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Sim LA QUESTION 


»* 

L’INTELLIGENCE DES BÊTES. • 


( Suite. ) 


IV. Les partisans de l’intelligence des animaux se rabattent 
sur ce que les actions des bêtes , soit spontanées, soit produites 
en conséquence de provocations accidentelles , prouvent assez 
la raison et le génie même de la cause animatrice qui les dirige. 
Là-dessus ils racontent ce que les brutes exécutent pour se con¬ 
server, pour suivre leurs penchans, pour éloigner les causes 
nuisibles et pour se rapprocher des favorables. Ils ne se conten¬ 
tent pas de considérer les mœurs habituelles observées par tous 
les naturalistes dans les diverses espèces, mais encore ils se pré¬ 
valent de tous les récits singuliers, qui, s’ils étaient bien con¬ 
statés, prouveraient dans certains individus une intelligence 
incontestable, et sembleraient excuser la crojance à la métem- 
psychose. 

Mais cette conclusion est vicieuse, en ce que ses partisans 
é paraissent oublier le pouvoir de l’instinct, et vouloir attribuer 
ir. j 
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arbitrairement à l’intelligence des actions, qui, probablement, 
proviennent de la force vitale. Quand j’observe mes semblables, 
je puis apprécier assez généralement leur esprit d’après leur 
conduite. Leur sens intime est de la même nature que le mien , 
et je puis deviner, jusqu’à un certain point, les motifs de celui 
d’autrui, en pensant quels sont ceux qui me porteraient à pro¬ 
duire les effets dont il s’agit de faire l’interprétation. Je vous ai 
déjà dit que, même dans ce cas, je ne puis pas assigner la source 
avec certitude, parce que dans l’homme même l’instinct doit 
avoir sa part. 

Mais , quand il faut assigner la puissance qui crée et qui 
dirige les fonctions de relation de la brute, et dont le dyna¬ 
misme est un problème pour moi, je n’ose jamais prononcer sur 
les motifs de ces actions. Je connais , d’après l’espèce humaine, 
ce qu’est l’instinct. J’en vois l’industrie innée dans un grand 
nombre d’animaux qui nous enchantent, nous édifient... 

Quand est-ce que je suis obligé d’en déclarer l’incompétence, 
dans l’examen des actions des bêtes? —Y a-t-il quelque fonc¬ 
tion de relation dans un mammifère, au cerveau bombé , aux 
hémisphères arrondis, qui l’emporte en sagesse sur l’abeille , 
citoyenne d’une ruche où la constitution politique est extrême¬ 
ment compliquée , où les trois grands ordres de gouvernement 
sont combinés , où les pouvoirs sont balancés, où chaque mem¬ 
bre a sa place , son rang, ses droits, ses devoirs, et remplit ses 
fonctions sans négligence, sans ambition, sans usurpation?Or, 
le résultat de la conduite publique des abeilles n’est pas le résultat 
d’une profonde intelligence du droit public. 

Ce que je viens de vous dire sur l’incertitude de l’interpré¬ 
tation des actions des animaux , occupait, sans doute 9 
l’esprit de Chanet, aristarque de La Chambre, lorsqu’il mit dans 
sa réfutation ces mots : « Pour me persuader qu’une bête rai- 

• sonne , il faudrait quelle me le dit elle-même. » La Chambre 
voulut se moquer de ce passage. Sa réponse ne fut qu'une plai¬ 
santerie assez froide, fondée sur un sophisme, c II n’y a pas 

• d’apparence, dit-il, qu’il voulût en croire une bêle sur sa 
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•simple parole, lui particulièrement qui est si difficile à per- 
•suader, et qui n’a pas voulu se laisser toucher par tant de 

• vérités si importantes qui lui ont été proposées. » (Il veut parler 
des preuves tirées du prétendu langage des bêtes et de leurs 
actions ). « Pour moi, si j’étais de son opinion , quand toutes 

• les bêtes ensemble me diraient quelles raisonnent, je ne les 

• en voudrais pas croire, et elles ne me persuaderaient pas plus 

• que feraient tous les fous que je connais , quand ils m’assure- 
•raient d’être bien sages (1). » 

Y. Oui, je sens, comme Chanet, pour être sûr de la ratio¬ 
nalité de l’action d’un animal, j’aurais besoin qu’il m’en fit 
la déclaration formelle ou par un langage phonique, ou par un 
langage muet sans équivoque. Comme le dynamisme humain 
n’est pas tout raisonnable, et que , dans le cours de la vie, il 
peut arriver que des fonctions réputées animales ont eu leur 
initiative dans la force vitale actuellement malade ; que l’ivresse , 
certaines sortes de délire, des morosistés diverses, sont l’ori¬ 
gine de suggestions perverses d’actions de relation , nous nous 
gardons bien d’apprécier celles qui sont insolites, excentriques , 
sans avoir fait en sorte de déterminer le rôle que chacune des 
puissances a pu jouer dans la production du phénomène. Quand 
un meurtre a été commis et que l’auteur en est connu , il faut 
savoir, avant tout, quel est celui des élêmens du dynamisme double 
qui l’a perpétré. La médecine légale est tous les jours consultée 
pour résoudre ce problème. Dans les relations privées, vous 
ne comptez guère sur des actions qu’il vous importerait d’inter¬ 
préter , que lorsque l’auteur en fixe l’intention par une décla¬ 
ration. Au théâtre, un poète italien , réchauffé par les sons de 
Mozart, met en scène un prince et une princesse qui s’aiment 
depuis long-temps sans se l’être dit mutuellement : l’amant a 
beaucoup de raisons pour penser qu’il n’est pas malheureux. 
Que lui manque-t-il ? Un mot. c Je lis votre aveu dans vos yeux, 


fl) Traité de la connaissance des animaux. Paris, 1061 ; in-*° > pag. 333. 
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>mais faites que je l’entende de votre bouche, et je ne deman¬ 
derai pas d’antre prix de mon amour. * 

Nei tuoi lumi il leggo è vero, 

Ma m’el dica il labbro almeno, 

E non chiedo altra mercè. 

Si nous sommes incertains sur la causalité d’actions de relation 
chez un être que nous savons bien doué d’un sens intime in¬ 
telligent , quelle certitude pouvons-nous avoir quand il s’agit 
d’étres en qui la présence de l’intelligence est un problème ? 

Mr Adelon , qui ne doute pas plus que Gall de l’intelligence 
des bétes , a du penchant à croire que les singes parlent, c’est- 
à-dire, qu’ils ont entre eux un langage conventionnel d’action. 
Pour rendre vraisemblable cette conjecture , il s’appuie dn 
sentiment de Dupont de Nemours , qui assurait être parvenn à 
comprendre le chant du rossignol (1). — Je me souviens d’avoir 
lu dans les feuilletons d’un journal, les essais pleins d’esprit, 
d’élégance et du plus aimable badinage, que cet auteur avait 
présenté à la Classe des Sciences Morales et Politiques de l’Insti¬ 
tut, et où il ramenait à une industrie intelligente toutes les ac¬ 
tions des animaux. Je me souviens, en particulier , du dialogue 
amoureux des araignées et de la chanson sentimentale du ros¬ 
signol. Mais, pour les citer dans un livre de Physiologie, j’aurais 
attendu que les araignées et les rossignols eussent certifié la 
fidélité de la traduction. 

YI. Les partisans de l’identité du dynamisme humain avec le 
dynamisme des bétes, se prévalent beaucoup de l’éducation 
dont elles sont susceptibles. L'effet leur en parait un perfec¬ 
tionnement moral. 

Mais leur argument n'a de valeur que contre le Mécanisme 
défendu par les Cartésiens. Il est trés-vrai qu’un changement de 
vie obtenu par les moyens tels que ceux que l'on emploie sur 
les êtres vivans , ne s’accorde nullement avec les résultats phy¬ 
siques qu’on eu devrait attendre. Mais, l'éducation en général 


(t) Adelon, Physiologie de Vhomme; tom. U , psg. 315 et 31*. 
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est aussi applicable à la force vitale qu’au sens intime; les procé¬ 
dés ne se ressemblent pas. 

Il n y a guère qu’un moyen commun qui, dans certaines limi¬ 
tes v paisse servir à l’éducation vitale et à l’éducation intellec¬ 
tuelle : c’est l’imitation. Il ne peut s’agir ici que d’imitations, de 
mouvemens aperçus ou par la vue ou par l'ouïe. Voyez quels en 
sont les résultats dans la sphère bestiale comparée avec ceux ar¬ 
rivés dans la sphère humaine. L’animal répète exactement le 
geste qu’il a vu, l’air qu’il a entendu; mais il ne va pas plus 
loin. Les muscles ont pris l’habitude des contractions muscu¬ 
laires simultanées et successives , qui deviennent des synergies 
vitalement automatiques. Quant à l’Homme , l’imitation ne se 
borne pas à ce qu’il a vu et entendu. Les répétitions lui don¬ 
nent l’occasion d’établir les principes d’arts savans, de créations 
poétiques. Le singe de BufTon a imité son maître en accom¬ 
pagnant jusqu’à la porte et en saluant les étrangers qui venaient 
le visiter. La calandre, bien sifllée, chante avec justesse l’air 
qu’on vient de lui seriner. N’en attendez pas davantage. Quand 
l’Homme a du goût pour l’imitation, il ne s’arrête pas à ces 
copies. S’il veut imiter les actions humaines , il devient Pré¬ 
ville ou Fleury. S’il veut imiter le chant et qu’il en ait l’apti¬ 
tude , il deviendra Farinelli ou Garat. Reconnaissez donc le 
premier effet de l’imitation qui est très-borné dans l’être doué 
d’une force vitale, mais qui passe à l’iutelligence dans l’être dont 
le dynamisme est double. 

Je vous l’ai dit dans une autre occasion : hors de l’imitation , 
quel rapport y a-t-il entre les moyens de l’éducation des bêles 
et ceux de 1 éducation de l’Homme ? Pour elles, vous vous 
servez des privations, de la faim, du bâton , des verges, chamo 
et freno ;—pour lui, vous vous servez delà parole. — Vous- 
dressez les premières , vous instruisez le second. L’expérience et 
le bon sens vous ont suggéré les procédés que commandait le 
Prophète: « Je vous donnerai l’intelligence, et je vous in- 
•struirai dans la voie dans laquelle vous devez marcher. Je 
• tiendrai mes yeux arrêtés sur vous. Ne devenez pas sem- 
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sblable au cheval et au mulet qui n’ont point d’intelligence , 
»et pour la conduite desquels il faut serrer les mâchoires avec 
>le mors, et régler les pas avec les rênes (1). > Mais, me dit- 
on , les animaux domestiques sont souvent dirigés par l’ordre 
oral du maître. Je demanderai si la voix humaine à laquelle ils 
obéissent, excite en eux le souvenir d’une idée , ou bien si elle 
est simplement un bruit, prélude prochain d’un coup doulou¬ 
reux que l’instinct évite, ou d’une perception voluptueuse 
qu’il recherche ? 

Non, l’éducation n’est point adressée au même dynamisme 
quand elle s’exerce sur les brutes et sur l’Homme. En considérant 
les moyens respectifs employés, vous ne pouvez pas méconnaître 
que, chez celui-ci, un sens intime intelligent a reçu essentiel¬ 
lement des idées par l’intermédiaire du langage, véhicule con¬ 
ventionnel } dont la partie matérielle est sans valeur , et dont le 
prix est purement abstrait ; —et que, dans celles-là , une force 
vitale douée d’un instinct très-actif, a perçu des impressions 
corporelles, et a été modifiée de telle sorte, que le système vi¬ 
vant a éprouvé ce que les anciens médecins méthodistes appe¬ 
laient une mêlasyticrise, ou mêtaporopée (2) , dont les résultats 
sont des habitudes et des synergies. 

YII. Je vous ai dit que j’aurais besoin d’entendre un animal 
m’exprimer une pensée par le langage , pour être sûr de sa 
raison. Plus les récits qu’on me raconte des effets de l’éducation 
des bêtes seront surprenans , plus je sentirai la nécessité d’at¬ 
tendre la déclaration formelle de leurs intentions avant d’ad¬ 
mettre leurs progrès intellectuels. Je veux me prêter aux rap¬ 
ports faits en leur faveur, bien que certains ressemblent beau¬ 
coup à des contes. J’accepterai ce que l’on a dit de l’industrie 


(1) Psalm. XXXI. 

(2) Les deux expressions métasyncrise et mêtaporopée sont synonymes et ne veu¬ 
lent pas dire autre chose, sinon que changement d’état, de manière d’être , de 
disposition dans la force vitale , dont le résultat est la modification des liquides e* 
des solides ou des actions habituelles , naturelles ou morbides du système vivant. 

G. D. 
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de l'éléphant, même le talent que lui suppose l'abbé de Choisy* 
d’instruire et consoler les éléphans ses nouveaux compagnons 
de captivité (1), quoique Cuvier ait considérablement rabaissé 
la réputation de cet animal, et lait mis au rang des autres bru¬ 
tes. — J’accepterai le chien qui parle, dont Leibnitz fait men¬ 
tion dans une de ses lettres (2), « qui, disait-on , prononçait 
distinctement plus de > trente mots , répondant même assez à 
propos à son maître , et < qui prononçait aussi tout l'alphabet, 
excepté les lettres M, N. X. » Leibnitz cite, comme témoin ocu¬ 
laire,un prince souverain de l’empire, circonstance qui n’ajoute 
rien à son propre récit. 

Exigez-vous que ma déférence aille jusqu’à croire à la con¬ 
duite religieuse ou hypocrite d’un chien dont on entretint beau¬ 
coup le marquis d’Àrgens , lorsqu’il passa à Péronne? Chien qui 
«observait tous les jours de jeûne, mangeait maigre les vendre- 
>dis et les samedis, était assidu à vêpres et à matines, et faisait 
•des courbettes pour donner des marques de sa dévotion (5).» 
Voulez-vous que j’adopte ce passage d'un des voyageurs natura¬ 
listes les plus savans et les plus récens, de M. de Rienzi, colla¬ 
borateur de l’Univers Pittoresque? < L’auteur d’un ouvrage 
•Tibétain, traduit en langue mongole, et du mongol en français, 
•par M. Klaproth, et qui traite de l'origine de la religion de 
> Bouddha dans l’Inde et dans d’autres pays de l'Asie , raconte le 

• trait suivant. Après que la véritable religion de Chakiamouni 
•eut été répandue dans l’Hindoustan et chez les barbares les plus 
•éloignés, le grand prêtre et chef de la croyance bouddhiste, 
•ne voyant plus rien à convertir entre les hommes, résolut de 

• civiliser la grande espèce de singe appelés Jnkicha ou Raktcha, 
•d’introduire chez eux la religion de Bouddha, et de les accoütu- 
•mer à la pratique des préceptes, ainsi qu’à l’observation exacte 
•des rits sacrés. L’entreprise fut confiée à une mission , sous 


(1) Voyage à Siam. 

(S) Opéra , lom. V, p. 72. 
(3) Lettres juives, L. XCI. 
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>la direction d’un prêtre regardé comme l'incarnation du saint 
>Khomchim-Boiisato. Ce prêtre réussit parfaitement, et convertit 
»qne prodigieuse quantité de singes à la croyance indienne. > 

Après cette traduction , M. de Rienzi ajoute : « Ces raktchas 
>n’étaient-ils pas des orangs-houtan et non pas des singes (1)?» 

Avec la permission du savant géographe, nous pourrions 
bien mettre ces orangs-houtan convertis au même rang que le 
chien dévot de Péronne. 

J’irai aussi loin qu’il vous plaira pour les faits matériels, 
pourvu que vous ne m’ordonniez pas de croire à l’intention des 
actes. Si vous voulez que tous soient réels, j'y consentirai ; 
mais à la seule condition que vous ne m’obligerez pas à y voir 
autre chose que des singeries , des actions de brutes bien dres¬ 
sées , chez lesquelles il me serait impossible de soupçonner la 
moindre notion. Si les hôtes avaient pu s’élever jusqu’à des 
motifs raisonnés , auraient-elles été hors d’état de les manifester 
ou par un langage oral ou par un langage muet ? 

Puisque les chiens sont capables de dire trente mots, de pro¬ 
noncer tout l’alphabet aussi bien qu’un homme atteint d’un 
polype qui boucherait ses arrière-narines, qu’est-ce qui les em¬ 
pêcherait de répondre aux demandes du catéchisme, s’ils étaient 
animés de principes pareils aux nôtres ? 

VIII. On assure que les Hottentots, les Papous, les natu¬ 
rels de la terre de Diémen , sont inférieurs , en industrie, à 
certains singes et aux éléphans. Cela est tellement répété, qu’il 
est impossible de le contester, à moins qu’on n’ait fait des ob¬ 
servations comparatives contraires. Je l’accorde, si l’on veut. — 
Mais, je tiens à fixer la signification du mot industrie , en tant 
qn’il s’agit des fonctions de relation. L’industrie s’apprécie d’a¬ 
près les actions faites et non d’après les motifs intellectuels qui 
les dirigent. On emploie la même expression pour parler des 


(1) De Rien» , Océanie , tom. I, p. 57. L’oriliographe Orangt-houtan est celle 
de M. deRienri qui l’a motivée. 
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actions de tous les animaux , quoiqu’on reste dans le doute tou¬ 
chant leur intelligence. Tout le monde admire l’industrie du ver 
à soie , quoique personne n’ait encore vanté ses conceptions 
psychologiques. 

Quelle conclusion peut-on tirer de cette assertion ? Rien qui 
ne soit en rapport avec cette idée : que le dynamisme humain 
n’est pas le môme que le dynamisme bestial. La nature yirante , 
dit Hippocrate , fait tout sans avoir rien appris. Il n’en est pas 
de môme de l’intelligence humaine. Par sa constitution primor¬ 
diale elle a des aptitudes ; mais , si les circonstances ne les font 
pas valoir, le sens intime demeure dans l’enfance. Plus un être 
vivant montrera de supériorité dans l’exercice des fonctions de 
relation sans avoir eu d’instruction , plus il sera permis de 
penser que cet avantage est inné , instinctif et non intellectuel. 

Si ces animaux surpassent quelques hommes, pourquoi les 
derniers de ces hommes parlent-ils, tandis que leurs rivaux 
heureux ne sont pas capables de manifester les vrais motifs 
de leurs actions ? Puisque, suivant vous, ils sont doués d’in¬ 
telligence , pourquoi n’ont ils pas un langage et pourquoi cette 
faculté existe-t-elle chez des êtres inférieurs en habileté? N’êles- 
vous pas obligés de convenir que la puissance qui régit les fonc¬ 
tions de relation chez l’Homme, n’est pas de la même nature que 
celle qui gouverne les mêmes fonctions chez les bêtes ? 

Si Rorarius dit vrai sous le rapport des faits industrieux , c’est 
tant pis pour sa thèse, dont la prétention était que les animaux 
usent de la raison mieux que les hommes. En effet, veuillez 
y réfléchir. Les défenseurs officieux de la dignité des bêtes font 
sonner très-haut diverses qualités qu’ils croient propres à l’in¬ 
telligence , par exemple leur assiduité aux époques accoutu¬ 
mées , leur constance , leur infaillibilité. Ils ne savent pas que 
cette impeccabilité s’éloigne de la nature intellectuelle, se rap¬ 
proche de la nature physique, et s’accommode davantage avec la 
nature vitale. Plus ils en diront, plus ils tromperont leur inten¬ 
tion. Par exemple , notre sens intime n’est pas capable de cal¬ 
culer la marche des heures comme une horloge ; mais la force 
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vitale montre souvent cette qualité dans les maladies périodiques. 
On connaît l’observation curieuse que Willis a faite d’un foit 
qui mesurait le temps avec la plus grande exactitude , de sorte 
que, s’il avait entendu l’heure d’une pendule, il pouvait dire 
dans la suite, et de la manière la plus rigoureuse, l’heure qu’il 
devait être, sans plus voir le cadran n\ entendre le timbre (1). 
On rencontre assez souvent une faculté pareille chez les per¬ 
sonnes atteintes d’un somnambulisme magnétique. 11 faut obser¬ 
ver qu’elles ne la possèdent pas hors de cet état. Et ne croyer 
pas que cette appréciation soit le résultat d’un calcul intellec¬ 
tuel : les sujets vous assurent qu’ils se sentent étrangers à tout 
travail mental ; ils parlent, disent-ils , d’après les impulsions 
d’nne inspiration interne inconcevable , qui s’exécute dans un 
moment où les deux puissances humaines ont suspendu leur 
alliance normale. 

IX. La Chambre, quoique assez retenu dans son panégy¬ 
rique des animaux , a cependant l’air de soupçonner qu’ils 
ne se contentent pas de manifester leurs idées par des actions, 
mais encore qu’ils réfléchissent sans le dire. Il veut nous faire 
entendre que s’ils ne parlent pas, ils n'en pensent pas moins. 

Des préventions individuelles de ce genre n’appartiennent 
point à la science , et il n’est ni utile ni convenable de les criti¬ 
quer. Mais cette vague idée me suggère une autre réflexion qui 

sera la dernière.Elle me rappelle la double signiflcation du 

mot Logos , ou la continuité des deux fonctions qu’il indique. Il 
semble que le phénomène de la pensée n’est pas complet, si 
celle-ci demeure dans l’esprit de celui qui l’a formée ; son 
complément se trouve seulement dans le langage. 

Remarquez ce qui se passe en nous dans la combinaison des 
idées. Lorsque la pensée est formée, nous sentons un besoin 
pressant de l’émettre oralement, graphiquement ou chirologi- 
quement. Ce besoin n’a pas seulement pour but d’essayer la 


(1) De Ânimà brutorum, cap. XVI. 
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pensée, de s’assurer qu’elle est régulière et raisonnable 9 mais 
bien plus et surtout celui de satisfaire un sentiment de trop- 
plein qui nous incommode. On dirait que lorsque l'organe, 
siège de la fonction, est pénétré de l’idée élaborée, il entre dans 
un orgasme qui en commande l’éjaculation. Les enfans font des 
monologues en même temps qu’ils pensent ; les petites filles 
causent avec leurs poupées. Les adultes 9 dont l’imagination est 
habituellement exaltée, sont sujets à parler 9 à gesticuler seuls. 
Le sens intime est alors comme une de ces outres dans les¬ 
quelles Eole renfermait les vents 9 et qui se vident à la moindre 
piqûre. 

Dans les monastères et dans les maisons de détention 9 une 
des plus grandes mortifications de la vie 9 c’est le silence. 

Les médecins ont remarqué que les maladies nerveuses, 
et particulièrement l’hypochondrie , étaient fort rares dans les 
temps héroïques 9 tandis qu’elles sont extrêmement communes 
aujourd’hui. Ils n’ont pas balancé à dire que la retenue pres¬ 
crite , aux époques les plus civilisées, par des convenances 
d’institution 9 produisait des rétentions logiques très-dangereuses. 

Cacher une idée par intérêt 9 par engagement 9 ipar crainte, 
par honte même 9 exige des précautions continuelles extrême¬ 
ment pénibles. Il y a peu d’hommes qui emportent leur secret 
dans la tombe 9 à moins qu’ils ne succombent de bonne heure 
de cette compression. 

Voilà l’explication de la nécessité des confidences. Qui peut 
s’en passer? L’histoire du barbier de Midas est un mythe allé¬ 
gorique qui exprime cette vérité, et l’histoire de la confession 
auriculaire 9 bien antérieure à l’époque où elle est devenue obli¬ 
gatoire, nous fait voir combien le besoin moral est impérieux. 
Fléchier a dit quelque part, que, dans les confessions froides 
et historiques 9 on cherche le soulagement de la conscience , 
plutôt que l’amendement de la vie. 

Pourquoi demandons-nous toujours la liberté ? Pourquoi n’en 
avons-nous jamais autant qu’il nous en faudrait ? C’est beau¬ 
coup moins pour avoir le droit de tout faire, que pour avoir 
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celui de tout dire. Et croyez-vous que lorsqu’on veut à tout 
prix exprimer une pensée , on soit toujours convaincu de sa 
certitude, de son utilité générale, ou qu’on ait en vue un 
intérêt particulier ? Point du tout ; des hommes qui n’étaient 
pas fous et qui devaient apprécier leurs conceptions comme 
nous les apprécions nous-mômes , en sont bien souvent devenus 
les martyrs. 

Yanini, Servet, Bruno (1) n’en savaient pas plus que vous et 
moi sur l’utilité et la solidité des opinions pour [lesquelles ils 
ont bravé et subi la mort. Monaldeschi n’a certainement pas 
compté sur un profit personnel, lorsqu’il a confié le secret qui 
lui a coûté la vie. Si l’on n’a pas un désir formel de nuire, 
le besoin de parler ne peut être que le résultat de la déman¬ 
geaison causée par la présence d’une idée qu’on croit avoir en¬ 
fantée , ou par l’exaltation qui la rend incoërcible. 

Ainsi donc , vous le voyez , la pensée humaine est essen¬ 
tiellement un logos complet. Si l’on nous prouvait jamais que 
les animaux réfléchissent, et que les conceptions abstraites qu’ils 
forment naissent et meurent dans leur tète sans qu'il y ait de 
leur part effort de manifestation, soit orale, soit muette, je 
leur refuserais ce nom de pensée, par cela seul que la pensée 
bestiale manquerait de ce ressort qui est de l’essence de la pensée 
humaine. La force vitale des brutes, comme la nôtre , est 
susceptible de modes qu’il a fallu nommer idées , par cata- 
chrèsc, comme quand nous parlons des idées morbides (2) ; 
mais ces idées ne sont point des pensées. 


(J) Ces trois personnages ont été brûlés : le premier à Toulouse , en 1619 , 
pour avoir prêché l’athéisme ; le second à Genève , eu 1553 , pour avoir com¬ 
battu la Trinité par des argumens qui soulevèrent les hérétiques eux-mémes, 
et surtout Calvin qui devint son ennemi personnel et son persécuteur ; le troi¬ 
sième à Rome , en 1598, comme pythagoricien et hérétique. Les deux pre¬ 
miers étaient médecins , et Servet peut être considéré comme le précurseur im¬ 
médiat de Harvey. G . D. 

(2) L’expression idée morbide , a été créée par Galien. La doctrine de Mont¬ 
pellier l’emploie souvent pour indiquer par calachrèsc la modification dynami¬ 
que survenue dans le système vivant , modification qui peut demeurer en puie- 
sance, ou se révéler par des signes manifestateurs. L’idée morbide est le fait 
primitif, le phénomène initial de la maladie. G. D. 
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X. Il est étonnant qu’on n’ait pas tu que les animaux, dont 
les forces vitales ont le plus d’analogie avec la nôtre , et qui 
s’accoutument à vivre dans notre domesticité , peuvent bien 
s’attacher à nous, devenir nos parasites, nos amis mercenaires , 
mais qu’ils ne sont jamais capables de s’identifier avec nous 
par une pensée commune. Grâce au génie de l’homme et à son 
empire sur la terre , les bêtes partagent nos fatigues corpo¬ 
relles , notre régime matériel , nos exercices ; — peu s’en faut 
que les chiens et les chats ne soient nos camarades. 

Les chevaux élevés par les Arabes nous fournissent les 
preuves les plus évidentes d’une familiarité pareille; les anciens 
nous en avaient donné l’exemple, puisque les antiques nous 
montrent souvent la présence du cheval favori du maître, 
dans les scènes intimes de la maison (1), et que les artistes Grecs 
n’ont pas craint de nous faire voir les chevaux de Diomède, 
roi de Thrace, devenus anthropophages en vertu de l’éduca¬ 
tion de leur abominable maître (2). Mais, en vain l’Homme et 
l’animal ont pu s’accointer par leurs besoins corporels, par leurs 
instincts , par des voluptés , des appétits , des aversions , des 
habitudes purement vitales ; — ils n’ont pas pu s'unir par la 
pensée. —La pensée ne s'ente pas sur la simple force vitale ; 
elle ne peut se greffer que sur une âme intelligente. 

Espérez-vous pouvoir converser avec la bêle sur les idées 
abstraites qui sont le charme de votre vie ; sur la diversité des 
choses , sur les conclusions logiques tirées des faits, sur la 
distinction du juste et de l’injuste , du bien et du mal, des 
devoirs et des droits , sur les hypothèses des divers ordres , sur 
l’art dramatique , sur les révélations divines, sur le droit de 
propriété , sur la sublimité d’un amour moral, sur la déprécia¬ 
tion d’un amour intéressé, sur les diverses manières d’organiser 
les sociétés humaines, sur l’agrément attaché au rhythme, à la 


(1) Zoega , U bassirilievi antiçhi di Borna; in-4°, Roma, 1808. F. 1. Tat. 
XI. Sana dômest. 

(9) Wiockelmann, Monument, ined. Ter, 08. 
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symétrie , à l’élégance , sur les jouissances que procurent les 
arts? Croyez-vous , en un mot, pouvoir lui communiquer vos 
acquisitions ou vos projets scientifiques ? Voilà une vaste sphère 
où vous vous étendez avec bonheur, et dans laquelle vous pou¬ 
vez proposer un voyage à l’homme sain le plus ignorant, à 
un sauvage de la Nouvelle-Hollande, avec espérance de .lui en 
montrer au moins quelques plages riantes ; mais vous vous 
garderiez de faire la même invitation à l'éléphant le plus expé¬ 
rimenté , à l’orang-houtan le mieux dressé. Vous craindriez 
d'être taxé de renchérir sur l’extravagance de Pygmalion , de 
parler à une statue, vous qui n’avez pas foi en Vénus ni en 
ses miracles. 

Vos puissances vitales respectives pourraient se convenir, 
mais votre sens intime se sentirait seul, et n’obtiendrait ni 
réaction, ni écho , ni sympathie. 

Je ne poursuis pas mes réflexions sur cette matière : ce que 
j’en ai dit me parait suffire pour prouver que VAlogie ou l’ab¬ 
sence de tout vrai langage chez les bêtes, est un argument 
puissant contre l’opinion, aujourd'hui trop généralement reçue, 
de l’identité des dynamismes des fonctions de relation entre les 
animaux et l'homme. La privation de cette faculté est une forte 
présomption contre la pensée , et l’absence de la pensée chez 
l’Homme est presque la nullité de la vie humaine, de ce bien 
dont vos malades vous demanderont la conservation. Quand 
l’Homme nous requiert de prolonger sa vie, il n’entend parler 
que d’une vie dont il sente la valeur ; qu’il puisse comparer au 
néant', où il lui soit permis de discerner ses idées , de les nom- 
brer, de les combiner et de les communiquer. Il n’exige pas 
quelle soit toujours heureuse, voluptueuse, ni même toujours 
exempte de sensations pénibles. Il la trouve assez avantageuse 
pour en supporter bien des peines. Ésope et son plus aimable 
interprète nous l’ont dit assez : Plutôt souffrir que de mourir . 
Mécène veut la conserver à quelque prix que ce soit, pourvu 
qu’il la sente. Il accepte les difformités les plus dégoûtantes ou 
les plus ridicules, la torture, la goutte, la sciatique ;... il va 
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même jusqu'à ne pas refuser l'empalement si ce supplice est 
compatible avec la vie. C’est exprimer cyniquement l'amour de 
l'existence. Mais a-t-il osé la désirer encore , même dans le cas 
où elle serait accompagnée de démence, d'imbécillité, d'un état 
bestial absolu , qui lui ôterait la faculté de communiquer avec 
une épouse qu'il adorait, avec Auguste, son ami, avec Octavie, 
sœur de ce monarque, avec Livie, Agrippa, Horace, Yirgile? 
On ne conçoit pas qu'elle soit un bien pour celui qui n'en aurait 
pas la sensation intuitive et la faculté communicative. 

Vous me dispensez bien de répondre à ce Celse, l’Épieu- 
rien (1), qu'Origène a si éloquemment réfuté. Dans une diatribe 
intitulée ; Discours de Vérité , il parle de la constitution de la 
république des abeilles , comme si les citoyens lui en avaient 
communiqué les articles ; — et il paraît avoir entendu les con- 
versalions des fourmis sur les événemens qui leur sont arrivés. — 
De telles assertions seraient, à coup sùr , mieux placées dans les 
fables de La Fontaine , ou dans les contes des Animaux peints 
par eux-mêmes , que dans un Discours de Vérité . 

Le même Celse trouve encore que les bêtes sont plus élevées 
en intelligence que les hommes, et pliis rapprochées de la Divi¬ 
nité, puisqu'elles prédisent et annoncent l'avenir, et sont, pour 
nous, les sources les plus fécondes de l'art de la divination.— 
Origène en conclut que ce philosophe est aussi judicieux que 
les Égyptiens qui adoraient certains animaux. 

J'espère que vous ne m'obligerez pas davantage à réfuter 
dogmatiquement la classification anticipée qu'un Médecin Natu¬ 
raliste a faite récemment de l'Homme dans un système zoolo¬ 
gique. Avant l'essor de l'Anatomie Comparée, l'Homme n'en¬ 
trait pas dans ces sortes de méthodes. Du temps même de Linné, 


(1) Le Celse dont il est ici question vivait au n® siècle. Il ne nous est parvenu 
aucun de ses ouvrages , et il en eût été sans doute de même de son nom, sans la 
savante réfutation d’Origène. n faut bien se garder de le confondre avec Àurélius- 
Cornélius Ce U us, qui a été si justement nommé rHippocrate latin, et qui est tant 
apprécié par rétonnante variété de ses connaissances, rétendue et la profondeur de 
ses études médicales, rélégance remarquable de sa latinité. G. D. 
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de Baffon , de Brisson , cet être avait une catégorie où il était 
seul. Cuvier a voulu qu’il figurât dans le Système de la Nature, 
avant les singes et dans un rang à part. 

Notre confrère, chez qui les Ordres sont réglés d’après les for¬ 
mes anatomiques, met l’Homme dans la même catégorie que 
les quadrupèdes ; et, afin que nous ne perdions pas de vue notre 
alliance, il appelle Hoministes tous les animaux que l’on appe¬ 
laient auparavant quadrupèdes , ou mammifères. De plus, comme 
les oiseaux , les poissons et les reptiles sont aussi bien verté¬ 
brés que vous et moi, toutes ces Classes sont appelées Homi- 
nièrcs. 

On dirait que le mot Homme signifie radicalement vertèbre ! Que 
l’on me range parmi les mammifères, parmi les fissipèdes, parmi 
les quadrupèdes , parmi les pileux,... je ne m’en fâcherai pas. 
Mais si le mot Homme indique ce qui me distingue de tous les 
autres êtres vivans, s’il rappelle l’histoire de toute l’humanité , 
la civilisation passée et actuelle , et toutes les prétentions , 
toutes les espérances de notre espèce,... il nous est permis de 
réclamer contre une extension de dénomination qui fait oublier 
les titres dont nous sommes glorieux. 

Que des Naturalistes désirent rehausser leur science par l'ac¬ 
cession de l’Anthropologie qui ennoblit tout, c’est naturel et facile 
à expliquer. Mais que des Médecins rabaissent la leur et en dé¬ 
gradent le sujet en accolant l’espèce humaine avec les bêtes , 
cela est extraordinaire et susceptible de plainte. Quand un 
patricien romain trouvait à propos de renoncer à son rang et de 
devenir plébéien, on n’avait aucun reproche à lui faire, quoi¬ 
que l’on sût que toujours les intentions n’étaient pas fort loua¬ 
bles : il ne blessait directement et immédiatement personne. 
Mais la dérogeance scientifique n’est pas individuelle , puis¬ 
qu’elle nuit à la dignité de nos travaux. Pour me servir d’une 
expression de YÉcole des Bourgeois , elle encanaille et l’espèce 
humaine et la belle science pratique dont elle est le sujet. Je ne 
crains donc pas de protester contre un mépris jeté sur nos pri¬ 
vilèges. 
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Quelle que soit la forme de ma réclamation, n’allez pas croire, 
Messieurs , qu’elle ait pour but la vaniteuse revendication d’un 
rang ; je vise à quelque chose de plus solide. S'il ne m'est pas 
donné de vous enseigner autant de vérités anthropologiques 
usuelles que nous en désirerions, je veux au moins vous ga¬ 
rantir des assertions hasardées et des erreurs dont vous êtes 
menacés. L’identitc des dynamismes bestial et humain n’est point 
une vérité prouvée ; ce n’est qu’une opinion et une opinion 
très-suspecte, non-seulement en Morale, mais encore en Phy¬ 
siologie, et par conséquent en Médecine. J’ai cru devoir vous 
la signaler, a6n que vous sentiez la sagesse du conseil que vous 
donne l’auteur de l’Anti-Lucréce , après avoir critiqué les hypo¬ 
thèses diverses relatives à la métaphysique des bêtes : « Le seul 
»parli qui reste à votre choix , c’est de n’en suivre aucune , et 
»de chercher à connattre notre sens intime uniquement par lui- 
>méme, en laissant les animaux dans la nuit épaisse qui dérobe 
>leur nature à nos yeux (1). » 

«iVm vis tecredere neuf ri, 
nÂtqiie feris demurn tenebrosâ in nocte relictis, 
vHumanam ex se ipsd tantum discemere mentem. » 

La science que nous cultivons , la Médecine , n’est déjà que 
trop conjecturale par la nature de son sujet ; n’en augmentons 
pas l’incertitude par une mésalliance dont les proGts passés sont 
nuis, dont les avantages futurs sont infiniment douteux, et dont 
les honneurs se feraient à nos dépens. 

J. LORDAT, 

Professeur à la Faculté de Médecine de Montpellier. 


1) Lib- VI, v. 1354. 


II. 
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Où allez-vous donc, Théodore? — En Bohême. Fouette, cocher I 
( Le plus spirituel de nos antiquaires. J 

Qu’avei-vous vu de plus extraordinaire en vos voyages ? 

— A Bristol, j'ai vu une corde de potence se casser sous le poids 
d'un patient ; 

— En Espagne, un inquisiteur refuser de brûler un juif ; 

— A Paris, un espion de police s'endormir à la porte d'un conspi¬ 
rateur ; 

— A Rome, j’ai acheté un pain qui pesait une once de trop. — 
Voilà tout. 

JULES JANIN. — ( VAne mort. ) 

Les anciens ont-ils connu l'Amérique ? 

( Voyage par mer de Paris à St.-Cloud. ) 


LETTRE I. 

Vous me demandez , Arisle, des détails sur mon voyage , et 
des descriptions détaillées de ce que j’ai vu. Comme je n’ ai rien 
à vous refuser , je vous satisferais volontiers, mon ami, n était 
qu’il se rencontre à cela un léger inconvénient : à savoir que je 
n’aime guère les voyages de détails, et que je hais fort les des¬ 
criptions détaillées. C’est vous dire que par égoïsme vous n’au¬ 
rez grandement ni l’un ni l’autre. 
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Et au demeurant, je m’assure que vous n’en serez pas fâché ; 
car, avec un cicérone comme moi, être mixte et capricieux de 
sa nature , qui va , vient, marche lentement, court au hasard , 
ou s’arrête indéfiniment, peut-on savoir où nous mènerait tout 
à coup la rage de la période, en admettant qu’elle pùt nous 
mener quelque part et à quelque chose ? — Certes aussi il 
me serait loisible, en me grimant à la façon de nos chroni¬ 
queurs d’aujourd’hui, c’est-à-dire vieux de vingt ans , mais 
jeunes de tout l’esprit de nos aïeux, de vous conter sous le 
masque du moyen-âge , l’histoire apocryphe des provinces où 
je suis , celles des villes et des bourgades où je passe. 

Ou bien encore , — m’en prenant à l’art, —je pourrais vous 
arrêter devant chaque plein cintre, m’extasier devant chaque 
ogive ; comparer des cathédrales avec leurs rosaces, à des 
broderies percées à jour, d’autant plus que tout cela est de 
mode aujourd’hui, et qu’en France tout est bien qui est de 
mode ; mais , rassurez-vous : mes digressions seront peu lon¬ 
gues, ce qui fait que votre ennui sera court; car je ne vous 
livre que les notes de mon Mémorial, telles que je les ai grif¬ 
fonnées rapidement , à pied , à cheval , ou cahoté dans la 
rotonde d’une voiture. Lisez donc ces lignes, ainsi qu’il faut 
qu’elles soient lues : comme la relation d’un insoucieux pro¬ 
meneur jetée là sans façon ; écrite comme elle est venue, c’est- 
à-dire au bout de la plume , d’un style flâneur, bon enfant, 
peu appris à bien dire , prétentieux parfois afin d’être quelque 
chose , et soudant sans intermédiaire les futiles récits de grande 
route , à quelques observations morales et à de fidèles esquisses. 
Vous voyez, Ariste., que je me fais justice à moi-même; car 
si je n’ai pas complètement l’intention de vous instruire, en 
revanche j’ai à peine celle de vous amuser. 

Gela dit, j’entre en matière sans préambule , ce qui est peut- 
être le meilleur de tous. 
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LETTRE IL 

Partis de Paris par les messageries Laffitte, cette chaise de 
poste de la petite propriété , nous saluâmes en passant la 
vieille tour de Montlhéry, qui se dessinait au clair de la lune, 
roide encore , quoique délabrée, sur son coteau , et toute fiére 
de deux souvenirs : celui de Louis IX qui s y réfugia , et celui 
de Louis XI que les Bourguignons en chassèrent. Nous vîmes 
ensuite se dérouler devant nous ; Linas avec ses prairies , 
Ârpajon avec sa charmante vallée, Etampes si renommée par 
scs écrevisses , et, au lever du soleil, nous entrâmes aux cla- 
quemens du fouet de nos postillons, dans ïAurelianum des an¬ 
ciens , aujourd'hui toute modernisée et ne conservant plus de 
cette antique ceinture de tours qui l'enserrait comme une cui¬ 
rasse , que des débris informes adossés à une porte de ville. 
Après avoir visité à la hâte te monument de ta Pucetle , mesquine 
et maigre statue élevée à la plus pure de nos gloires , qui est, 
en même temps, la plus vive de nos hontes et la plus grande 
de nos infortunes; — après avoir contemplé l’église Sainte- 
Croix , chef-d'œuvre de style saxo-gothique, qui est resté 
inachevé, etc. , nous remontâmes dans notre véhicule et nous 
partîmes pour Tours , laissant sur la rive gauche de la Loire le 
château d'Âmboise , imposante masse debâtimens , dont la tra¬ 
dition fait remonter l’origine à Hugues Capet. 

Le lendemain matin, après avoir traversé la Dordogne sur 
le fameux pont de Cubzac, pont géant qui, pareil au colosse 
de Rhodes, voit passer sous lui les navires, toutes voiles dé¬ 
ployées, nous arrivâmes à Bordeaux. Que vous dirais-je de celte 
ville charmante, avec ses coteaux disposés en amphithéâtre , 
comme un arc immense dont la Garonne est la corde; avec 
sa vieille Tour de St.-Michel, où se momifient les morts; 
son clocher de Peyberland , son théâtre magnifique, et son 
quartier des Chartrons, tout neuf, élégant, coquet et plein de 
ces charmantes maisons à l’italienne, qui ne sont que terrasses 
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et que briques rouges , que vestibules ornés de statues , que fe¬ 
nêtres à jalousies vertes ? — C est la plus belle ville de France ; 
et, pour peu que vous soyez poêle, vous conviendrez que, 
sous un brillant soleil qui étincelle, tout cet ensemble har¬ 
monieux vaut l’aspect de Naples, de Rio-Janeiro ou de Goa, 
dont vous m’avez parlé si souvent. 

LETTRE III. 

De Bordeaux à Toulouse j’ai eu uue vision charmante. 
11 avait fait très-chaud ce jour-là. L’espèce de patache au moyen 
de laquelle nous allions de Bordeaux à Tarbes , se trouvait déjà 
aux environs de Marmande. L’atmosphère était de plomb. Je 
montai sur l’impériale du voilurin pour me rafraîchir les pou¬ 
mons , si possible , à la tiède haleine du crépuscule, et aussi 
pour admirer la venue d’une nuit d’orage épandant son crêpe 
lugubre sur ce beau pays, où les ceps croissent en plein vent 
comme des pommiers. 

Le jour n’était pas encore très-assombri ; de longs fils de 
la Vierge traversaient l’air poussés lentement du sud au nord, 
pareils à des aiguillées de soie blanche. Les petits oiseaux de 
la route se hâtaient autour de nous à chanter leur prière quo¬ 
tidienne, ce pendant qu’à d’incommensurables espaces , dans 
la direction des Pyrénées, quelques gros nuages couleur de 
cuivre laissaient échapper de leurs flancs, par intervalle , ainsi 
que d’un cratère volcanique , de nombreux et larges éclairs. 

Insensiblement, néanmoins, les ténèbres s'épaissirent, les 
arbres du chemin disparurent sous l'obscurité ; le bruit des 
hommes céda complètement au silence de la nature, et de 
fortes gouttes de pluie, suivies du roulement des tonnerres , 
me forcèrent à songer à la retraite. — Soudain, au milieu 
de mes préparatifs de descente, de grandes lueurs m’appa¬ 
rurent dans les terres ; peu après, sur une colline opposée , 
je vis également briller des flammes ; à l’envi , et comme par 
enchantement, d autres feux s’allumèrent sur divers monlb- 
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cules ; si bien que nous fumes environnés promptement comme 
d’un réseau d’incendies. 

Ma première pensée fut que toutes les landes brûlaient ; 
mais je ne tardai guère à rejeter cette explication. Comment 
l’aurais-je accordée avec ce qui suit? Des cris de joie, des 
fanfares de tambour, des coups de fusils m’arrivaient distincte¬ 
ment aux oreilles. 11 y eut même un moment où je distinguai 
parfaitement aux clartés lointaines , une procession, bannières 
déployées , châsse en avant, qui serpentait solennellement au¬ 
tour de la fournaise ; puis la foule se mit à genoux , et un prêtre 
la bénit. — Je demeurai confondu. — N’était la croix du Christ, 
je me fusse cru aux anciens jours, assistant aux cérémonies 
de Zoroastre ! 

11 me fallait pourtant une solution à cette fantasmagorie : 
> Qu’est-ce ceci, mon brave , dis-je à un paysan qui passait ? 
,— Monsieur, me répondit-il, c’est la fête de Notre-Dame! 
»— Non pas, cria une voix par la portière. Nous sommes 

«aujourd’hui le quinze août ; c’est la fête de Napoléon !. 

«Vive l’Empereur ! » 

Et la voiture s’étant arrêtée, j’en vis descendre un vieux 
soldat amputé de la jambe droite ; il me soutint que Bona¬ 
parte vivait encore et qu'il ne mourrait jamais!.... 

Je n’eus point le courage de lui apprendre que son fils 
même n’existait plus, pauvre enseveli dans la tombe des 
Césars! Mais je n’en admirai pas moins ces deux religions 
si différentes, et pourtant si profondément ancrées au cœur 
des peuples , celle du sabre et celle de la paix , — du Christ et 
de l’homme-géant, qui se rencontraient, moi présent, sur le 
grand chemin. 

— Vingt siècles entre deux paroles !.... Montrez-moi de 
suite l’utilité des intermédiaires. 

LETTRE IV. 

Je ne vous dirai rien de Toulouse , la vieille cité des 
Capitouls, patrie de Pibrac et de Goudoulin , d'Isaure et de la 
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belle Paule; ni d’Âuch avec sa cathédrale, ses vitraux d’Armand 
Demoles qui datent de 1515 , ses escaliers en spirale, ses sta¬ 
tues de chêne sculpté, et sa fameuse épitaphe de Léonardus Des¬ 
trappes , si humble pour l’épitaphe d’un aumônier de Roi, verrais 
et non homo ; car j’ai hâte d’arriver à Tarbes. Il est vrai que le 
roi dont je parle était le très-humble sujet de sa majesté très- 
chrétienne le cardinal de Richelieu , et que l’humilité du maître 
étant donnée , celle de l'aumônier ne surprend pas. 

LETTRE Y. 

Tarbes, où je suis descendu ce matin , chez un excellent 
parent qui m’a reçu à cœur et à bras ouverts, est une ville 
assez uniforme, c’est-à-dire assez triste; peinte en grisailles , 
ce qui ne lui fait pas l’air plus joyeux ; arrosée par les eaux 
vives qui coulent de la montagne, ce qui a l’avantage exces¬ 
sivement rare, de la rendre excessivement propre, et d’offrir 
constamment aux mères un bain pour leurs enfans. À toutes 
heures donc vous prendriez la ville pour une fontaine. — Sin¬ 
gulière ville que celle-là ! — Elle a un palais de justice qui est 
une maison ; des maisons qui sont loin d'être des palais ; une 
cathédrale qui n’en est point une ; quelques belles places publi¬ 
ques , et pas un seul monument !.... 

Mais aussi qu’en ferait-elle, s’il vous plait? N’a-t-elle pas 
l’aspect des montagnes ? — Gourons d’abord les contempler. 

Représentez-vous, si vous pouvez , une plaine de trois lieues, 
unie comme une glace, entrecoupée de maïs et de prairies. 
De quelque côté que l’œil s’étende, orient ou occident, par¬ 
tout une ligne noire qui s’appuie , à quatre-vingts lieues de 
distance, d’un côté à l’Océan , de l’autre à la Méditerranée, 
borde à d’immesurabies hauteurs, sur un espace de H98 
lieues carrées, ce magnifique tapis. Vous diriez les limites 
du monde. Gela se dresse subitement devant vous, roide et 
infranchissable comme une muraille qui joindrait la terre et 
le ciel; cela se déploie à la vue , ainsi qu'une toile de théâtre 
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qui cacherait des globes nouveaux ; — immense toile qui ne 
s’est jamais levée devant aucun spectateurqui connaît les secrets 
de 1 éternité , qui se trouve pressée entre Dieu et l’homme , 
et qui n a au-dessus d elle que le soleil, au-dessous que le néant. 

Et ensuite, si vous essayez d’envisager en détail toute celte 
masse gigantesque, dont les fondations ont vingt-cinq lieues 
de largeur, — de décomposer par quartiers tout ce colossal 
panorama , — vous distinguerez en face de vous, reconnais¬ 
sable à sa forme quadrangulaire et aiguillée, l’empereur des 
Pyrénées, le pic du Midi en un mot, qui s’élève à9696 pieds 
au-dessus de la mer. A droite, ce sera le Yignemale , père 
des orages , qui étalera à 11,088 pieds au-dessus de sa base , 
son diadème de neige , viergë jusqu’ici des pas de l’homme ; 
— plus loin , du côté de l’Espagne, vous aviserez sur la 
gauche , le dominateur de toute la chaîne, le Mont-Perdu, 
ce rival du Mont-Blanc , couché comme un ourson au milieu 
de ses glaces contemporaines du chaos. Celui-là, d’après des 
calculs récens , serait un géant de douze mille pieds. Quelle 
taille ! 

Entre toutes ces immenses caryatides, qui semblent placées 
là pour soutenir la voûte céleste, ou pour que Dieu puisse poser 
le pied sur leur faîte en descendant sur la terre , que de mer¬ 
veilleux accidens se révéleront à l’œil ! Comme la montagne 
se complaît à nous laisser voir ses myriades de forêts, grands 
index levés vers le ciel ! Qu’elle nous déroule volontiers, la 
coquette, sa capricieuse ceinture de torrens, son pêle-mêle 
de rochers, tout ce vêtement enfin qui la fait sainte et ma¬ 
jestueuse ! 

Tantôt ses lignes se découpent sur le firmament avec une 
netteté inconnue aux objets de la plaine, car leurs grandes 
écharpes de neige isolent très-bien son profil. Alors vous di¬ 
riez de l’amphithcàtre des monts , un de ces théâtres d’enfans 
placés sous un dôme de cristal. 

D’autres fois c’est une armée de nuages qui vous barre acci¬ 
dentellement la vue. Vous les voyez courir sur les cimes les 
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plus humbles, heurter un instant après le front insoumis des 
pics , et s’envoler au plus haut des airs avec la vélocité d'un 
aérostat. 

Puis , qui pourrait dire combien la montagne enserre de 
voluptés , soit que le vent râle sur la neige durcie , ou sifBe à 
travers les pins ; soit que vous la contempliez au lever de l'œil 
du jour, ou durant le silence d'une belle nuit ?.... 

— Oh ! la montagne !... la montagne !.... J'ai]passé ma 
journée à la regarder de loin. J'avais des larmes pleins les 
jeux ! — Quand t’examinerai-je de près, patrie des aigles ?. 

LETTRE VI. 

Je suis allé ce matin présenter mon hommage à l'Adour. 

Je n’ai trouvé dans ce fleuve, aux bords tant fleuris et sur¬ 
tout tant chantés , qu'un petit ruisseau limpide qui roulait sur 
des grèves décharnées, et contenait à peine assez d’eau pour 
arroser les magnifiques plaines du Bigorre. Je ne m'en suis 
pas moins incliné devant lui, comme j'aurais fait devant le 
Xanthe où le Jourdain. 

J'ai salué aussi avec émotion son vieux pont, où la tradi¬ 
tion prétend que St.-Grin fut décollé. 

Tout martyr mérite respect. 

LETTRE VII. 

Je devais partir, ce matin , pour la capitale du Béarn ; 
mais on m'a tant vanté la physionomie du grand marché qui 
rassemble à Tarbes , deux fois par mois, près de quinze mille 
personnes, que j'ai consenti à rester. L'occasion était trop 
belle pour un regardeur d’hommes et de choses, comme moi, 
et je n'ai point été fâché de l'avoir mise à profit. Dés le ma¬ 
tin , en effet, j'ai vu dévaler de leurs montagnes les paysans 
de chaque canton. Presque tous ont conservé leurs costumes 
génériques : ici, c’est le Basque avec sa belle carnation, 
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son vêlement presque espagnol et sa finesse toute française ; 
là, le Béarnais en berret bleu, avec sa longue chevelure qui 
rappelle si bien la Gallia comata, ses larges guêtres, son 
parler sonore, et sa face ouverte, type de celle de Henri IV. 
Plus loin , juché gravement sur un char à quatre roues , dont 
les essieux crient, et dont l’attelage est semblable à celui d’un 
roi fainéant, l’habitant de Bat-Souriguères ou des sept vallées 
du Lavédan, gagne lentement la place publique dans l’atti¬ 
tude d’un vieux sénateur romain qui se rendait au forum. 
Presque toujours aussi arrive à cheval, quelque bon curé de 
la montagne, la soutane retroussée , la cravache d’une main 
et le tricorne de l’autre. Mais ce qu’il est impossible de vous 
rendre, c’est la fraîcheur et la gracieuseté des montagnardes 
sous leurs cajmlets rouges ou blancs. — Imaginez un manteau 
d’Arabe ou un capuchon de moine , liséré de velour noir, qui 
retombe sur les épaules , après avoir encadré légèrement la 
figure. De cette façon les joues paraissent pleines, les chairs 
prennent de l’éclat, les tons ressortent. En est-il de même chez 
nous avec nos ménagères qui vont tête nue, ou s’enveloppent 
d'un sale mouchoir de coton appelé , je crois , marmotte ? 

Après déjeûner, je suis allé me promener au milieu de ces 
braves gens, sur le vaste emplacement du Maubourguet . 

Là , le spectacle était bien plus pittoresque encore; il fallait 
voir ces belles natures d’hommes, ces gestes vifs, ces visages 
fortement accentués, ces robustes constitutions des hauts lieux ! 
Je sois certain qu’il se parlait autour de moi plus de vingt 
langues différentes , c’est-à-dire que chaque peuplade avait 
apporté son patois. J’ai observé là des ventes qui se faisaient 
sur simple promesse ; d’autres, au moyen de petits morceaux 
de bois appelés tailles. Il n’y a pas encore très-long-temps que 
les contributions^ marquaient ainsi dans la montagne ; de sorte 
qu’on se chauffait durant l’hiver avec les registres dont on s’était 
servi durant l’été. 

J’y ai vu aussi un vieillard à longue barbe , se disant pèlerin 
de St.-Jacques-de-Compostelle. Il avait les épaules chargées 
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de coquilles et tenait à la main un bâton garni d’une gourde. 
Il annonçait de petits livres dont voici l’intitulé : 

Recueil très-curieux du grand voyage 
de la Terre-Sainte, 

Fait par les pieux pèlerins Romains, 

Et le grand cantique de la route. 

J'achetai un de ces chefs-d’œuvre pour deux sous. La pre¬ 
mière chose que j’y lus, ce fut le verset suivant : 

A Rennes en Bretagne , 

Les gens y sont bons chrétiens ; 

La ville et la campagne, 

Ils sont bien humains. 

Chacun y a acheté de nous, 

Pour nous faire gagner la vie, 

Aussi nous prions Dieu pour tous, 

Et la Sainte Vierge Marie. 

En tête de la complainte , il y avait : Air de Zélie, ou du Théo¬ 
dore français . 

Je ne puis résister au désir de vous citer un autre échantillon 
de cette poésie hiératique et populaire. Celui-là est encore plus 
singulier : 

A Burgos on nous fit grâce, 

En pèlerins , 

De nous offrir la meilleure place 
Aux Augustins. 

Pendant le temps de la collation 
Bien remarquable, 

On nous représenta la passion 
Du Sauveur adorable. 

Et au bas du livre : — t Propriété de Joseph Rondùsini, frère 
*de la grande Confrérie de la Très-Sainte-Trinité de Rome, enre - 
>gistré sous le N° 127. > 

En moins d’une heure la provision du marchand fut épuisée. 
Voilà qui atteste la simplicité de nos montagnards et surtout leur 
indulgence en ce qui concerne la poésie ; car, il faut bien en 
convenir, les vers que je viens de citer ne valent pas tout-à- 
fait ceux d'Hésiode, et nous avons quelques raisons de leur 
préférer les poésies sacerdotales de l'antiquité. 
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LETTRE VIII 

Lorsque je me présentai à la voiture qui devait me conduire à 
Pau, bien qu’on eût soldé pour moi, depuis la veille, une place 
dans l’intérieur, j’avisai instantanément que tous les sièges étaient 
pris, hors celui du postillon. J'en augurai, sur-le-champ, ou 
que le mien m’avait été volé par un naturel du pays , qui pré¬ 
férait, vu l'habitude , un bon somme entre deux coussins, à la 
contemplation de la montagne , au travers des flots de fumée 
noirâtre que jetait la pipe du conducteur ; — ou bien que 
j’avais affaire à quelque bachelier ès lettres, qui, en punition de 
mon retard, m’appliquait l’adage proverbial : Tardé venienlibus 
ossa; — adage qu’à mon temps de lycée, j'ai toujours vu se 
vérifier à nos repas , si promptement que j’arrivasse. 

Quoi qu’il en soit, je ne fis absolument aucune espèce d’ob¬ 
servation , et reconnaissant volontiers, — ce qui ne se passerait 
pas de même à table , je vous invite à le croire,—le bien jugé 
de l’arrêt, je m’équilibrai gaiement sur l’étroite planche qui 
devait servir de trône à notre phaéton, et de bergère à voire 
serviteur. 

C’est de là , qu’entre des jurons perpétuels et la mèche d’un 
fouet qui me voltigeaient également aux oreilles, mais en me 
causant des craintes fort inégales , je perçus durant dix lieues 
qui ne me parurent pas en faire cinq , les visions materielles et 
intuitives les plus sublimes et les plus émouvantes ! 

— Concevez d’abord le changement de la scène, et la nou¬ 
veauté du spectacle. 

Au lieu des terrains uniformément plantés ou incultes de la 
Gironde et du Languedoc, le voyageur est pris à la fois par le 
grandiose et le naturel du tableau. Tantôt la route circule à tra¬ 
vers deux larges plaines , s’étendant, l'une vers la droite à perte 
de vue , et sans autre borne que l'horizon, dans la direction de 
Toulouse; — l’autre, naissant au bord du chemin, et coupée 
brusquement à l'opposite, par l’abrupte apparition des monta¬ 
gnes , au pied desquelles le Gave se méandrise. 
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Par intervalle, la colline envahit la plaine ; les monts mar¬ 
chent à vous à grands pas ; la bruyère et l'aridité surgissent : 
alors vous êtes resserré entre deux hauteurs qui semblent venues 
là pour faire tapisserie sur votre route ; puis , soudain , les ro¬ 
chers s'éloignent, la prairie, le maïs et les troupeaux accourent, 
et le voyageur reste saisi d'admiration en présence de ces grands 
contrastes. 

Assis sur la sellette du postillon , moi qui m'impressionne ai¬ 
sément, j’étais fasciné par les mille accidens divers de ce tableau 
féerique. Ici, grâce à ces illusions d'optique si communes 
dans les terres élevées, un vieux pic dont la tête neigeuse ressem¬ 
blait à celle d'un vieillard en cheveux blanchis, se trouvant obli¬ 
quement drapé comme d'une toge par quelques petites nues , 
réalisait entièrement l'irréalisable statue dans la main de la¬ 
quelle on proposait à Alexandre , d'asseoir une ville de dix 
mille âmes. — A d'autres endroits, des aiguilles coniques et iso¬ 
lées, surmontées chacune par une roche gigantesque, Gguraient 
autant de poings fermés, lançant une menace vers le ciel. 

Et aussi , quand je me prenais à repasser dans mon idée 
toute la succession des événemens qui avaient bouleversé ces 
monts , c'était, je vous jure, une évocation puissante ! Je me 
transportais, par la pensée, à ces heures primordiales, où 
Dieu donna à l'élément aride le nom de terre , et ou il vit que cela 
était bon ; je me représentais ces mêmes lieux tels qu’ils étaient 
au sortir des mains de Dieu, c'est-à-dire, d'après les supputa¬ 
tions actuelles de la science, qui a découvert que ces plateaux 
baissaient de six pouces par siècle, un tiers plus exhaussés 
sur leur axe. Puis , je voyais l’eau couvrant les terres , et s'éle¬ 
vant de sommet en sommet, battre de ses vagues sans 6n les 
flancs granitiques de la chaîne : car, ici, le géologue , d'accord 
avec le prophète, qui nous montre les eaux surpassant de quinze 
coudées les plus hautes montagnes, nous révèle, à force de 
patience et de recherches, toutes les sublimités de la Bible, et va 
déterrer au sommet du Mont-Perdu, des aréoles, des méandrites, 
des gorgones , des millépores, et jusqu'à des ossemens. 
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Or, quel formidable courant ce devait être que celui qui a atta¬ 
ché au col des Hymalayas et du Chimborazo , —à près de vingt 
mille pieds au-dessus de l'Océan , — un collier de polypes et de 
coquilles maritimes ? Quelles vastes voix cela devait vous jeter 
sur le monde désert ! et quelle immense désolation ! et quels 
lamentables hurlemens !.... 

— Que, si vous me demandez la démonstration raisonnée de ce 
phénomène, de ce fait considéré si long-temps comme hypothé¬ 
tique et sur lequel s'exerça tant de fois l'ironie de Voltaire , 
je vous dirai volontiers le peu que j'en sais. D'abord vous 
n'ignorez pas qu'il y a pour la formation des montagnes deux 
systèmes : le système vulcanien et le système neptunien. Évi¬ 
demment , ce dernier seul est applicable aux Pyrénées ; nulle 
part vous ne rencontrez ici des volcans. Il n'y pas trace de feu 
dans toute la chaîne. 

Gela posé , la question se présente ainsi —- « Les montagnes 
Pyrénéennes préexistaient-elles à l'envahissement des ondes ; 
ou bien, sont - ce les ondes qui ont formé les montagnes Pyré¬ 
néennes?» 

Les premiers géologues qui s'occupèrent à résoudre cette pro¬ 
position , frappés de voir la pierre calcaire tenir au centre de 
la chaîne qui en est le point le plus élevé, la place qu'occupe 
ordinairement le granit dans les montagnes de structure primor¬ 
diale , — ne voulant point reconnaître non plus que les Pyré¬ 
nées fussent de formation secondaire ou diluvienne, — déci¬ 
dèrent qu'elles présentaient un ordre à part de création. On 
proclama, en conséquence, qu'elles se composaient d'un calcaire 
primitif, porté sur ses propres bases ; ce qui, en renversant les 
idées géologiques reçues (lesquelles rejettent le calcaire originel), 
ne tendait qu'à consacrer une erreur. 

Elle ne subsista pas long-temps ; mais ce ne fut qu'à une 
époque très-rapprochée de nous, que de sérieuses investigations 
amenèrent M. Ramond et plusieurs savans sur ses traces, à 
déclarer que les Pyrénées étaient de fondation primitive et ba¬ 
sées sur le granit. Ce résultat est aujourd'hui à peu près incon- 


Digitized by v^ooQle 




DE PARIS AU CANIGOU. 


31 


testé; mais yoici quelques années on railla beaucoup ceux qui 
l'énoncèrent. De fait, la France alors ne connaissait pas , pour 
ainsi dire, les Pyrénées ; à cette heure même, bon nombre de 
leurs hauteurs sont déclarées inabordables , et, pourtant, il y a 
déjà plus d'un siècle que nous possédons des relations volumi¬ 
neuses sur la Chine, et que nos voyageurs escaladent les monts 
du Tibet! 

Le terrain granitique élémentaire, qui n'a pas moins de vingt 
à vingt-cinq lieues de long, sur deux à quatre de large , con¬ 
stitue un axe bien visible , qui, embrassant à l'orient les mon¬ 
tagnes deClarbide et d'Oo (département de la Haute-Garonne ), 
va se perdre à l'occident, entre celles des Basses-Pyrénées. 

Cette bande , qui appartient à la même époque de cristallisa¬ 
tion que les Alpes , coupe dans sa marche , —pour les Hautes- 
Pyrénées , — les glaciers de Néouvielle , le Bergons, le Monné, 
et traverse les Eaux-Chaudes. Elle soutient sur ses bases et sépare 
de ses sommets deux séries de montagnes secondaires, qui, 
courant dans la même direction , traversent parallèlement , et 
chacune d'un côté du noyau primitif, l'une , au nord, Ârgellez 
et le pic du Midi de Bagnères ; — l'autre, au sud, le pic de Tru- 
mouse , le mont Pimené , les trois sommités du Yignemale , et 
le pic du Midi de Pau , situé à quelques lieues de cette ville. 

Cette ligne secondaire est flanquée de deux rides tertiaires ou 
coquillièrcs, reste du manteau que les dernières alluvions ont 
jeté sur les montagnes. Se déployant parallèlement à la bande 
secondaire, ce nouveau terrain passe, pour le septentrion, à 
Pau, à Lourdes et au centre des monts de l'Ariège ; — pour sa 
contre-partie méridionale , il met le pied sur le Mont-Perdu , 
franchit la roche appelée le Cylindre, et longe toute la muraille 
du Marbore, au-dessus du cirque de Gavarnie. 

De cette disposition, résulte ce qui a causé l'erreur de nos 
premiers géologues. Au nord de l'axe granitique , en effet, la 
hauteur des montagnes se gradue en raison de leur ancienneté ; 
ainsi le pic du Midi de Bagnères, terrain secondaire, laisse au- 
dessous de lui les amas tertiaires de Campan, et est dominé à 
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son tour par Néouvielle, point de la bande primitive qui lui 
correspond ; mais, au raidi, la progression est complètement 
renversée. Les sommités secondaires dominent les sommités pri¬ 
mitives , et sont elles-mêmes surpassées par le Mont-Perdu 
(la première de ces montagnes calcaires), qui forme de ce 
côté le terrain de troisième création. Quel est donc le dernier 
mot de cet agencement bizarre , anomalie unique dans la struc¬ 
ture des monts , qui fait incliner au nord la chaîne Pyrénéenne, 
et lui donne pour crête les anneaux de seconde et de troisième 
formation? C’est que, dès l’origine, les forces qui bâtissaient 
les montagnes , ont agi plus énergiquement au midi qu’au nord. 
Le peu de débris organiques rencontrés sur le versant septentrio¬ 
nal, tandis que l’inclinaison opposée en offre à tout venant, 
démontre ceci d'une manière positive. La science en a conclu 
que les Pyrénées secondaires ont été formées par un courant parti 
du sud , qui venait se briser contre l’axe granitique. 

Dans cette hypothèse, il aurait existé au-delà de l’Espagne une 
terre élevée au-dessus des eaux ; — cette terre s’est effondrée 
subitement, comme cela est arrivé plus d’une fois. Aussitôt, la 
mer a battu le flanc des Pyrénées , et jeté ses vagues contre cette 
muraille naturelle. Le lit de l’Océan, père des choses , ainsi que 
disaient si justement les anciens , a été remué violemment, et 
les débris organiques qui, d’ordinaire, y reposent en paix et 
que la philosophie railleuse du xvm e siècle disait avoir été appor¬ 
tés au sommet des montagnes par des pèlerins de Saint-Jacques ou 
mieux encore ( voyez le Dictionnaire philosophique, article Con - 
chaveneris ), ont été poussés avec le limon contre la base grani¬ 
tique qui faisait obstacle aux flots, et la dépassèrent à la longue. 

De toutes ces concrétions, de tous ces sédimens répétés , 
qui, semblables au bras des géans , entassaient Ossa sur Pélion, 
au lieu d’une chatne de montagnes peu élevées , il sortit, à 
mesure que l’action des courans d’air ( Dieu envoya un vent froid, 
dit la Genèse ), celle du soleil et le poids de nos quatorze lieues 
d’atmosphère opérèrent le dessèchement, une chatne de premier 
ordre, comme elle était déjà de première formation. 
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Cependant, les cataractes de l'abyme se fermèrent, et les plaies 
du ciel furent arrêtées. Un nouveau monde naquit, purifié 
des souillures de l'ancien. Les crêtes délabrées sentirent de nou¬ 
veau le poids de l'homme , et, la fable reparaissant avec la réa¬ 
lité qui nous montre en effet tontes ces structures , nos pères 
ceignirent le front de Pyrènc , de tours et de forteresses. C'est 
ainsi qu’on vous dit encore : La tour d'Argant, la tour du Mar - 
bore ! Mais la verdure s'était arrêtée au pied de ces roches pé¬ 
tries de tant de cadavres ; l'homme lui-même osait à peine 
escalader ces débris de l'univers primitif : un conquérant parut, 
grandiose et terrible création , poussée en avant par la ven¬ 
geance , — qui devait planer également sur les Alpes, avec ses 
éléphans , et appendre peut-être son épée au Capitole! Eh bien! 
ce conquérant franchit nos monts:—il ne les repassa point... 

OhlAnnibal, Annibal ! Barca , fils d’Amilcar , frère d’As- 
drubal, qui nous dira , mon capitaine, la joie de ton âme, 
quand, au milieu de tes soldats couverts de peau d'ours et de 
chevaux marins , tu fis flambloyer ta lourde épée sur ces mon¬ 
tagnes ? — quand lu aperçus les Gaules qui ne s'ouvraient de¬ 
vant toi que chemin vers les Italies? —quand tu posas sur ces 
hauteurs , comme en spectacle à l'univers, cherchant Rome 
de ton œil d'aigle ?... 

Et, après le Carthaginois , ce fut le tour des Romains. Ceux- 
là aussi franchirent nos barrières en sens inverse d'Anniba!, et 
peu d'entre eux les repassèrent ; encore, pour triompher des 
Cantabrcs, fallut-il toute la fortune de César , César le dernier 
mot de Rome!...* 

Ici, dans un intervalle immense se place une longue période, 
où l'empire est un grand champ clos. Je veux parler de la venue 
des barbares. Voyez-vous pas ce nouveau déiuge qui , passant 
et repassant les monts , prend de là son élan contre la ville éter¬ 
nelle ; qui entoure le capilole , le mine comme une tourmente , 
et engloutit également le conquérant et la conquête ! Car, Van¬ 
dales , Francs, Suèves, Goths, tous se ruent à la curée sur le 
cadavre romain ; tout cela prétend essuyer le sang de son glaive,, 
ni 5 
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aux robes des matrones et des sénateurs ; — jusqu’à ce qu’enfin 
le Sud, tranquille avant cette époque, lâche à son tour ses Sarra¬ 
sins , qui, broyés en 732 , aux champs Gatalanniques , sous la 
massue de Karl Martel, recouvrent tout de leurs ossemens, ou 
sont traînés en esclavage sous le nom de Cagots, dans les gor¬ 
ges Pyrénéennes. 

Puis, au milieu de ce dernier désastre, apparaît, comme un 
fantôme, debout à l’horizon de la race franque, juste au point 
d’intersection où finit la barbarie et où croît en âge notre 
civilisation , cet empereur universel dont notre siècle a le pen¬ 
dant : Karl-le-Magne !.... — Karl-Ie-Magne, c’est-à-dire , une 
couronne papale, — du sang saxon jusqu’aux genoux , — tous 
les enchantemens de l’Espagne d’alors, — Turpin, l’archevêque, 

— la Table ronde , — les douze pairs,—et au bout de tout ceci, 
Roland qui vient tômber à Roncevaux ! — Alors la fiction 
éveillée par la poétique auréole du grand empereur, s’empare 
plus que jamais des montagnes; la baguette magique de l’Àrioste 
y appelle les merveilles, sème sur elle les miracles, et fait sortir 
Pyrène tout éclatante de l’orageuse nuit du moyen-âge. 

Pour dernier anneau de cette chaîne , — Ronaparte ! — De 
celui-là nous ne dirons rien. En présence de ce nom superbe, 
qui résonne comme un tonnerre, il convient de faire silence et 
de se livrer au recueillement. Les temps ne sont pas encore ar¬ 
rivés pour lui. Ils viendront. Son épopée grandit chaque jour. 

Ainsi, telle a été la destinée de ces monts, qu’ils ont servi de 
marche-pied, soit pour la victoire, soit pour la défaite, aux 
quatre grands colosses du monde moderne, — à ces quatre mes¬ 
sies du sabre, — ces ogres civilisateurs qui ont dévoré l’espèce 
humaine, en la fauchant par la guerre : — Annibal, — César , 

— Karl-le-Magne et Napoléon ! — Infinis et inextinguibles re¬ 
noms dont les souvenances planeront toujours sur leurs faîtes !.. 

Achille JUBINAL. 

f La suite à un prochain numéro.) 
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UN ROMAN MUSICAL. 


Sébastien BACH et ses Fils. 


AVERTISSEMENT. 

A mon premier pèlerinage entrepris pour aller embrasser mon illus¬ 
tre et vénérable ami Rinck, le vétéran des organistes de l'Allemagne, 
et pendant que j’étais son hôte, nous consacrions plusieurs heures 
dé chaque journée à visiter sa bibliothèque. Chaque cahier , chaque 
volume était le sujet de conférences inappréciables pour moi. Une 
fois le bon vieillard prit un petit volume , et, en mettant le titre sous 
mes yeux, il me dit avec une expression touchante : Das macht 
Thrœnen vergiessen ( Cela fait verser des larmes J. 

C'était le petit roman dont je donne ci-après la traduction. Élevé, 
par l’exemple des plus habiles musiciens et par mes études, dans l’ado¬ 
ration de Séb. Bach , pratiquant dans ma solitude un véritable culte 
pour ce génie surhumain , j’ai, en effet, versé des larmes en y voyant 
mettre en scène l’artiste à jamais illustre qui fut aussi bon père, 
aussi bon époux, aussi brave homme , qu’il fut admirable comme 
créateur, dans l’art musical. 

Les Biographies disent que son fils aîné, Guillaume Friedmann, était 
un grand musicien et un homme de mérite dans les mathématiques 
et la jurisprudence. Qu'on ajoute que Friedmann n’eut ni vices, ni 
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mauvaises mœurs, et on sera étonné en apprenant qu’il mourut pres¬ 
que inconnu et dans la plus profonde misère. 

C’est en attribuant la cause de ses malheurs à une passion de jeu¬ 
nesse malheureuse, que l’écrivain allemand a composé son roman. 
Ce qui ne m’a pas paru le moins piquant dans celte œuvre, c’est 
que l'auteur, P. Lyser, es ir\ wntre de Dresde, un homme d’ar 1 
qoi sait charmer sa vie par la musique , par la peinture et par la 
poésie. Employant mes loisirs â la recherche du même but par les 
mêmes moyens , j’ai éprouvé une vive sympathie pour l’auteur ori¬ 
ginal, dont je suis un peu le triple confrère. 

Trouvant avec regret que , dans la plupart des traductions, l'esprit 
de la langue originale est trop sacrifié à la correction exigée dans la 
nôtre, j’ai souvent traduit mot à mol, pour laisser subsister une 
étrangeté de formes et de tournures qui ne m’ont pas paru sans 
charme. 

Puissent les gens d’un goût épuré ne pas trouver cette liberté trop 
blâmable ! 


Dans la nuit de Saint-Sylvestre de l’année 1736 , un jeune homme 
fortement enveloppé dans sou manteau, avec son chapeau profon¬ 
dément enfoncé sur sa figure, était appuyé contre le mur du château 
royal de Dresde, et fixait son attention en haut sur les fenêtres écla¬ 
tantes de lumière du palais qui se trouvait vis-à-vis. Une musique 
brillante retentissait; des fanfares de trompettes accompagnaient avec 
fracas des toasts nombreux portés autour d’une table. Pendant quel¬ 
ques momens il y eut un silence, comme si un seul des hôtes eût 
parlé. 

Tout â coup, un nom , celui de Nathalie, retentit comme un cri 
de bacchanale ; et, comme si ce cri de joie eût dû s’élever jusqu’au 
ciel, le tutti de l’orchestre l’accompagna de toute sa force. 

Le jeune homme qui épiait dans la rue, voulut monter en hâte; 
mais, au même instant, il se sentit saisi par la main. 11 se retourna, 
et reconnut le page de la chambre, M. de Scherbitz. 

« Bon soir, mon ami! (1) dit le page en lui serrant la main cor- 


(d) Les mots en italique sont en français dans le livre original. C’était la mode 
alors, dans les cours d’Allemagne , <le parler notre langue. 
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dialemenl.—Je suis bien aise de vous rencontrer ; je vous ai cherché 
pendant presque toute la soirée ; et, en ne vous trouvant qu’ici, je 
me demande si je ne rêve pas. Diable ! qu’y faites-vous donc ? 

— De la philosophie , répondit le jeune homme qui épiait en sou¬ 
riant et soupirant à demi. 

—Mon Dieu ! répliqua le page, c’est bien ici, vis-à-vis l’habitation 
de Monseigneur le premier ministre , la meilleure occasion, mais non 
certainement le meilleur endroit; car il fait un froid pénétrant 1 Vous 
aurez donc la bonté, mon ami, de venir avec moi, jusqu’à la taverne 
de Seconda. Ah! diable! il fabrique du punch qui est divin et nous 
y trouverons bonne société. Vous savez que les dames y vont par-ci 
et par-là. » — En conséquence, il prit son ami sous le bras et 
s’avança avec lui vers la taverne italienne, alors en vogue, et qui 
formait le coin des rues du château et du vieux marché. 

Le signor Seconda reçut les arrivans avec beaucoup de compli- 
mens, et leur demanda d’un air dévoué, comment il pouvait avoir 
l’honneur et le bonheur de servir aujourd’hui M. le page de la cham¬ 
bre et M. l’organiste de la Cour. 

Le page commanda du punch et entra avec son ami dans un 
salon particulier, où ils ne trouvèrent tous les deux, contre leur 
attente, aucune compagnie. 

« On viendra bientôt, se dit le page en lui-même, en forme de 
consolation. En attendant nous voulons nous mettre commodément et 
à l’abri du froid. Parbleu ! c’est cependant une chose délicieuse qu’une 
telle taverne italienne ; et, quant à moi, je remercie le bon Dieu d’y 
pouvoir passer la nuit ! Eh bien ! mets-toi là, mon ami ! » 

L’autre quitta alors son manteau et son chapeau, et il parut comme 
un jeune homme d’une magnifique tournure, âgé d’environ vingt- 
cinq ans, d’une taille élevée , bien proportionné et plein d’audace ; 
les traits de son visage pâle étaient purs, nobles et fiers. Il y avait 
parfois dans les contours gracieux de ses lèvres, quelque chose d’iro¬ 
nique lorsqu’il parlait ; ses yeux brun foncé , presque trop grands, 
se mouvaient avec feu ; cependant ils prenaient souvent une ex¬ 
pression de tristesse et de mélancolie, surtout lorsqu’ils se baissaient 
à moitié, et que ses longues paupières les couvraient. 

« Vous êtes encore insupportable aujourd’hui, mon ami ! continua 
le page, en le priant de s’asseoir à côté de lui Vous est-il arrivé quel : - 
que chose ? — Mon» — Bannissez donc \os tristes rêveries et soyez 


Digitized by v^ooQle 



58 


REVUE DU MIDI. 


gai, car la vie est courte et nous ne vivons pas deux fois. — N’y 
faites pas attention t répondit l’ami ; j’ai reconnu cette vérité comme 
vraie, et ma résolution est bien prise de supporter cette vie. J’ai seu¬ 
lement pris avec moi une opiniâtre résolution, qui m’empêche de me 
délier de tout ce qui jusqu’à présent, et depuis peu de temps , m’a 
été cher et fidèle.... Vous savez bien, je suis ici depuis à peine 
deux ans. 

— Bah ! une année vous a suffi pour répandre votre renommée 
en Europe l Qui ne connaît le nom de Friedmann Bach? Vous n’avez 
au monde qu’un rival, le grand Sébastien, votre père. 

Friedmann rougit et répondit tout confus : — a Gomment pour¬ 
rais-je penser de me comparer à mon père ? Si mon nom est célèbre, 
ainsi que vous le dites , à qui en dois-je de la reconnaissance , si 
ce n’est à ce père ? Serais-je rien sans lui? Je sens cela avec orgueil 
et en même temps avec tristesse : combien il est grand et combien je 
suis petit! Hélas! mon affection pour lui m’élève, la sienne m’humi¬ 
lie , parce que, je le sais, j’en suis indigne. 

— Allons donc! vous êtes trop consciencieux, lui dit Scherbitz. 

—Trop consciencieux, répliqua Friedmann, avec un sinistre sourire! 

-—Certainement, continua Scherbitz; je ne saurais m’exprimer 

autrement. Qu’est-ce donc de plus? Votre père est en certains points 
un peu sévère; pourquoi? — Il est vieux, et vous êtes jeune, exalté, 
plein de feu ; vous avez vos aventures et vos idées libérales. Cachez 
donc cela à votre père. Cependant, pour bien le remarquer, non par 
crainte de lui, mais parce que vous savez que cela lui causerait du 
chagrin ; cachez-lui donc ce qu’après tout vous ne pouvez pas chan¬ 
ger. Enfin , qu’y aurait-il de répréhensible dans cette conduite ? » 

Friedmann écoutait attentivement les paroles de son ami, avec la 
tête appuyée dans la main. Après avoir poussé un profond soupir , il 
parut vouloir brusquement répondre ; cependant il se contint, et pen¬ 
dant qu’il promenait sa main sur son front et sur ses yeux : — « Ne 
vous fâchez pas, Scherbitz , dit Friedmann : il est aussi insensé 
qu’inutile de vous entretenir sur certaines choses. C’est assez que j’aie 
en moi la force, ou, si vous aimez mieux,l’opiniâtreté de supporter 
la vie , malgré ce que je pense. Ah çà ! voici le punch. » 

Le signor Secouda s’avança; deux garçons le suivaient, portant 
un vase flamboyant avec des verres. Le vieil italien courait par-ci 
par-là avec l’air affairé ; il fit tout servir proprement sur*une table 
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ronde an milieu du salon, el salua, l’un après l’aulre, les hèles qui s'y 
trouvaient alors, c'étaient pour la plupart des officiers, des musiciens 
et des peintres distingués appartenant à la résidence. 

« N'ai-je pas dit cela, mon frère ? répartit doucement en souriant 
Scherbitz à son ami. — N'ai-je pas dit que la société ne tarderait 
pas à venir ? — Voilà M. Hasse 1 interrompit-il hautement, pendant 
qu’il se levait pour saluer un bel homme entrant à l'instant même. » 

Hasse remercia gracieusement, et, après avoir jeté un coup-d'œil 
rapide sur la société , il s'assit à un coin de table éloigné, deman¬ 
dant au garçon de lui apporter une lumière ; celui-ci obéit et plaça une 
bouteille de Bourgogne avec un verre sur la table. 

« Le pauvre fou , dit doucement Scherbitz à Friedmann. Le pauvre 
fou quitte le vieil an avec un O ! et salue le nouveau avec un W (1) ! 
tout comme chez vous! seulement d’après d'autres principes, car il est 
la piété même ; et s'il s'enivre cette nuit, c’est seulement pour ren¬ 
dre honneur à sa belle Faustina , qui lui a fait suspendre par ha¬ 
sard avant son mariage céleste des cornets au lieu de violons (2). » 

Cependant, point du tout . Il éleva le verre pour trinquer avec 
Friedmann. 

— Cela me fait de la peine pour lui, dit celui-ci. Mais, pourquoi le 
supporte-t-il? Pourquoi ne se sépare-t-il pas d’une femme qui n'est 
plus digne de son estime ni de son amour Adèle ? On dit que c’est par 
reconnaissance de ce qu’elle le prit, lorsqu'il était encore un jeune 
inconnu ; mais cette reconnaissance est une faiblesse qui est préjudi¬ 
ciable, non-seulement à l’homme, mais encore à l’artiste. 

Dans tous ses ouvrages on sent clairement ce qu'il lui manque : 
la force virile. Dans tout ce qu'il écrit se trouve une mollesse qui est 
le signe d'un mal profond ; mais ce n’est point le mal d'un homme. 
— Si ce n'est tout-à-fait le mal d'une femme, c'est au moins celui 
d'un jeune garçon. Cet homme devrait-il être le compositeur fa¬ 
vori de notre monde élégant ? 

—C’est bien possible; cependant je suis certain qu'il donnerait beau- 


(1) Veut-on rappeler les deux initiales de cette exclamation , ô weh ! (à douleur! ) ? 

(3) On dit, en Allemagne, d’un individu qui se marie avec des chances de bon¬ 
heur , que , pour lui, des violons sont suspendus au Ciel ; si, au contraire , les chance» 
ne paraissent pas favorables, on dit que ce sont des cors ( hom ) qui pendent, et 
il est bon de faire observer que le mot horn signifie aussi corne. 


Digitized by v^ooQle 


40 


HL VUE DU MIDI. 


roap pour ne pas être dans celte position. » — Les amis furent in¬ 
terrompus ici par l’arrivée de plusieurs personnes qui vinrent prendre 
leur place à leur table. Les verres furent fréquemment vidés et de 
nouveau remplis ; la conversation devint bientôt générale et prit de 
plus en plus on caractère joyeux. 

Un jeune et élégant chambellan , qu’un malin lieutenant des gardes 
avait attiré, sans qu’il sût comment, vint de l’antichambre au milieu 
de la compagnie, et donna une riche occasion de rire, parce que, 
pour en imposer à son entourage qui était par trop sans façon , il 
disait sur la Cour, avec des airs pleins d’importance , des choses qui 
n eu avaient aucune. Mais son zèle louable produisit à son égard un 
effet tout opposé à celui qu’il espérait ; et, après avoir bu quelquefois 
à la santé de son malicieux ami, il était perdu sans espoir. Il riait, 
disputait, concédait, et babillait sur des choses qu’il aurait regardées 
comme des crimes, s’il y avait pensé étant à jeun. 

Friedmann considérait ce qui se passait comme une récréation in¬ 
térieure, ou comme une étude de mœurs ; l’ironie, avec laquelle, lui- 
méme déchu, avait répudié si volontiers tout le genre humain, 
trouvait dans celte scène un complet aliment; cependant, il ne put 
pas s’empêcher de regarder quelquefois furtivement vers le coin, 
où Hasse était assis sans participation apparente à ce qui se passait. 

« A propos , M. le chambellan! s’écria subitement Scherbitz, com¬ 
ment s’appelle donc l’excellente pièce de vers que vous avez eu le 
bonheur d’offrir , il y a quelques jours, à une artiste favorite? » 

Le jeune chambellan clignota avec un sourire de bonheur, Al¬ 
la petite bouche, et dit : <c— M. Scherbitz, pour vous servir, écoutez 
les vers : 


Le soleil brille sur la terre bien majestueusement, 

La grâce fleurit dans la physionomie et dans la tournure ; 

Cependant rien n*a encore charmé mon cœur comme Faustina Hatse. 
Ilélas ! son gosier est plein de mélodie. 


— Ah ! cest bien dit , sur mon honneur ! s’écria Scherbitz. 

— N’esl-ce pas? demanda le jeune chambellan tout satisfait de 
lui-même.—Gomment ! mais cela a été fait par notre meilleur poète , 
et je t’ai payé cinq augustes d’or et un tonneau de bière. 

—Vive te gosier plein de mélodie ! s’écria un des hôtes riant.» Tou» 
volèrent un toast et les verres tintèrent. 
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Alors Hasse se leva de sa chaise , s'avança près de la table, et dit 
en s’inclinant poliment : 

« Messieurs , je me recommande à vous tous pour un souvenir fa¬ 
vorable , car demain de grand matin je quitte Dresde , pour retourner 
peut-être pour toujours en Italie. » 

Tous se levèrent profondément étonnés et un officier demanda : 
«Gomment, M. Hasse ! vous voulez nous abandonner? Et votre femme? 
— Elle reste ici, répondit brièvement Hasse avec un sourire plein 
d’amertume. » — Tout le monde fut muet. Mais Hasse, se tournant 
vers Friedmann et lui offrant sa main, lui dit avec une sévérité mêlée 
de douceur : « — Adieu, Bach ! offre mes salutations à ton père , et 
dis-lui qu’il peut compter entendre encore un jour quelque chose de 
bon de l’élève de Scarlatti. Que Dieu soit avec vous et vous préserve 
de tout mal. » — Et il s’éloigna avec une émotion visible. Touché de 
sa position, Friedmann le regarda et murmura entre ses dents des 
paroles sombres. « Pauvre homme ! pensait-il ; et cependant je chan¬ 
gerais bien mon existence contre la 9ienne. Hélas ! voilà à peu près 
ce que je pense. » 

Tout à coup il fut effrayé par d’épouvantables éclats de rire. Ils 
étaient occasionés par ce drôle de chambellan, qui, de moins en moins 
maître de sa raison , donnait au mieux la chronologie secrète et scan¬ 
daleuse , dans laquelle il ne manquait pas, en racontant de telles 
histoires, de s’en rendre à peu près le héros , quand il voulait bien 
avouer qu’il ne l’était pas tout-à-fait. — De la centième histoire il 
venait à la millième ; de la chronique scandaleuse il passait aux affaires 
artistiques du temps ; il était toujours partout, il savait toujours 
contredire les autres, et pour arriver à placer sans cesse la couronne 
sur sa tète, il se donnait comme un chaleureux partisan de Voltaire, 
dont la renommée commençait alors. 

Qui aurait pu méconnaître un mérite aussi extraordinaire ? Aussi 
le chambellan reçut-il un plein tribut d’applaudissemens de la part 
de ses auditeurs. Chacune de ses paroles était payée par des bravos, 
par des claquemens de mains et par des toasts, même lorsque ces 
paroles étaient totalement inintelligibles. Enfin, ayant même dépassé 
l’état d’ivresse , il se laissa tomber à la renverse dans un fauteuil et 
s’y endormit doucement. C’était cela même qu’avaient espéré ses 
malicieux amis. Ils lui ôtèrent ses brillans habits de cour, qui étaient 
devenus rien moins que brillans ; c’est dans cet état que quelques 
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jeunes vauriens l’entraînèrent hors de la taverne, et le livrèrent à une 
patrouille qui passait par là , comme un homme ivre qui leur était 
inconnu, afin qu’on le conduisit au corps-de-garde principal ' de la 
place. Ensuite ils se retirèrent dans la taverne et ils s'égayaient les 
uns avec les autres en pensant au désespoir du pauvre maltraité , 
lorsqu’on se réveillant le premier jour de l’an, il se trouverait dans 
on corps-de-garde. 

La dernière heure de l’année qui finissait sonna, avertissant, pour 
ainsi dire, avec un rire sardonique, ces hôtes bruyans qui n’y firent 
pas attention. L'allégresse remplit le moment solennel qui se trou¬ 
vait entre le passé et l’avenir. Elle salua le coup qui sonna la pre¬ 
mière heure de la nouvelle année , se mêlant avec le hurlement de 
la tempête qui faisait des ravages en dehors , et avant que l’infernale 
bacchanale eût fini, la pointe du jour commença à paraître trouble 
et glacée. 

Alors les libertins se rendirent à leur demeure, en se séparant 
les uns des autres, tristes et hébétés. Friedmann Bach seul rentra 
chez lui à pas assurés et avec la liberté de ses sens. Son corps , plein 
de force et de jeunesse , se moquait des suites d’une nuit d’extra¬ 
vagances. 

Mais cet amer mépris avec lequel il considérait déjà de bonne 
heure les actions humaines ordinaires, venait de trouver une occasion 
de se développer* 


Pâle et troublé dans son intérieur, Friedmann errait dans sa cham¬ 
bre pendant la matinée do premier jour de l’an , lorsque Scherbitz 
entra. 

« Je vous souhaite pour la nouvelle année, dit cet homme toujours 
de bonne humeur , santé, gaité, fortune et beaucoup de bénédic¬ 
tions. » — La bénédiction est ici 1 répliqua Friedmann en soupirant 
et en présentant une lettre à son ami. 

Scherbitz lut la lettre, et dit, non sans émotion : « Mon amil votre 
papa est un excellent vieux bon homme , dont le coeur est tout plein 
d’amour pour son Friedmann , ainsi qu’on le voit à chaque ligne de 
sa lettre. Que Dieu lui accorde encore une longue et joyeuse vie ! 
Mais je voudrais vous prier pour la millième fois de vous persuader que 
les exigences d’un tel homme d’élite et d’honneur du bon vieux temps. 
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ne peuvent absolument vous convenir. Croyez -moi, mon ami! Le 
temps viendra où nous-mêmes qui faisons maintenant nos farces , Dieu 
lésait, nous serons appelés tête* à 'perruques , luttant avec angoisse 
contre le peu de conscience que nous pourrons avoir. 

» La roue du temps tourne sans cesse, la faible main de l'homme ne 
peut l'arrêter dans son mouvement ; qu'il nous suffise donc , si nous 
nous montrons fermes, qu'elle ne nous renverse pas ou qu'elle ne 
nous passe pas par-dessus le corps. 

— El pouvons-nous l’empêcher? 

— Mon ami ! est-ce que je me laisse abattre? Quoique arrivé à l'âge 
de quarante ans, je ne suis encore que page. Et voyez , je sais bien 
que je le resterai aussi long-temps que je servirai mon maître avec 
fidélité, et que je ne deviendrai pas une créature du ministre tout- 
puissant ! Hélas ! j'aurais pu peut-être marcher vis-à-vis de ce mi¬ 
nistre , et le pays m’aurait béni et m'aurait élevé! —Et je suis resté 
page , pas encore capitaine, avec mes quarante ans ! Je suis devenu 
la fable de la Cour ! Et je tiens ferme. 

— Et quelle est votre consolation ? 

—Que de tout temps cela s'est passé tout aussi à contre-sens dans 
le monde;—que je ne suis pas le premier dont la vie a été une voca¬ 
tion manquée ; — que je ne serai pas le dernier , et enfin je me con¬ 
sole par opiniâtreté de vivre d'une vie, que mille autres voudraient 
finir de désespoir, et finalement , par la curiosité de voir com¬ 
ment tout cela se terminera.— Ne vous fâchez pas, mon ami I il y a 
vraiment quelque chose d'héroïque en moi ! — Si j'étais artiste, 
comme vous , j'aurais une tenue plus noble que votre opiniâtreté et 
votre curiosité. J'ai assez parlé de mon humble, personne ; mais per¬ 
mettez que je vous demande : Avez-vous déjà oublié le héros Hœn- 
del, qui vous salua ici, il y a trois ans , au nom de votre père ? 

— Gomment pourrais-je oublier ce grand homme ? 

— Eh bien! c'est là que je voulais vous amener, mon ami. Vous 
m'avez dit vous-méme que Hoendel ne marchait pas après votre père, 
comme musicien : en effet, son imagination est plus puissante, sa 
force se développe plus librement ; il s'envole comme un aigle avec 
plus d'ardeur vers les rayons du soleil, tandis que votre père, comme 
le cygne royal, vogue sur les flots de la mer azurée, et chante les 
merveilles mystérieuses de la création. Or , nous savons tous, que 
M. Hoendel est autant homme d'honneur que homme comme il faut ; 
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cependant, combien il diffère de votre père! Le bat que celui-ci atteint 
dans an cercle borné avec une pensée sévère et calme , ce qu'il ac¬ 
complit par le travail et le repos , l’autre le fait dans une vie pleine 
d’émotions vives, et par son audace dans la course victorieuse au 
milieu de mille combats. Cela n'empêche pas votre père de l'aimer, 
de l'estimer; il ne le blâme pas à cause de la route qu'il a prise pour 
arriver au but. Cette route est la vôtre, et elle n'est rien moins que 
mauvaise. 

« Ainsi, en avant, mon ami ! 

— Vous oubliez, dit Friedmann, d’un air sombre; vous oubliez que 
Hændel, malgré l'agitation de sa vie , ne s'oublia jamais lui-mème , 
et que sa croyance avait un caractère que mon père, homme d'une 
foi si vive, aurait pu avouer librement. 

— Non vraiment, mon arniî je ne l’oublie pas ; seulement si Hæn¬ 
del, au lieu d'ètre né en 1687 , fût né en 1710, il aurait pu penser sur 
certaines choses plus librement qu’il ne le fait dans le cas où il se 
trouve, s'il lui eût semblé que ce fût la peine d'appliquer son atten¬ 
tion aux affaires de croyance. C'est un puissant musicien ; il sait vivre 
et laisse vivre les autres ; et, croyez-moi, il a bien aussi, quand il 
était de votre âge, fait quelques fredaines : Faustina Hasse saurait 
peut-être de charmantes historiettes â raconter sur son compte, si elle 
ne tenait pas autant aux convenances extérieures. 

» 11 ne faisait pas l'hypocrite, à cause de son père, parce qu'il ne 
valait pas la peine de mentir, à cause de la vieille dupe. 

»0 mon ami, je vous en prie, n'ayez pas le projet de vouloir trom¬ 
per un page de quarante ans. — Parlons maintenant sérieusement 
et avec honneur; votre repentir et, pour ainsi dire, votre.déré¬ 

glement , a une cause beaucoup plus profonde que celle qu'il vous a 
plu de me donner jusqu'ici pour la véritable. Je l'affirmerais sur ma 
tête : c’est un secret tout autre , que vous craignez plus de divulguer 
que votre petite tartufferie . » 

Friedmann rougit et demanda d'un air de sombre mélancolie : «Que 
voulez-vous dire par là, M. Scherbitz? 

— Àhl ahl répondit le page en riant, vous n'avez pas besoin de 
regarder si mélancoliquement, pour avoir découvert la vérité. Non , 
mon cher ami; mais, si vous tenez effectivement â garder votre secret, 
prenez plus de garde â vos yeux, lorsque le nom de Nathalie est pro¬ 
noncé* Je n'aurais pas eu besoin de vous voir comme hier dans l'ex- 
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tase vis-à-vis le château du ministre, pour avoir la certitude que vous 
regardez trop profondément dans ses beaux yeux noirs. » 

A ces mots la rougeur avait fait place à la pâleur de la mort sur les 
joues de Friedmann, et se levant alors avec violence : —«Bien, dit-il 
à demi-voix t — C’est bon , vous m’avez deviné mais vous vous 
tairez, vous vous tairez I n’est-ce pas ? 

— O mon Dieu ! ne vous disais-je pas, mon ange, que ce devait 
être seulement un avertissement de faire attention à vous, avant de 
prendre garde aux autres. Je me tais ; cela se comprend de soi-même. 
Je n’en parlerai point. Adieu ; j’irai maintenant au corps-de-garde 
de la place, pour être témoin du bienheureux réveil de notre noble 
chambellan. Quant à vous, allez à votre église édifier les croyans 
avec votre orgue, et venez ensuite chez Seconda, où le chambellan 
doit payer un splendide déjeûner. Courage , mon ami ! ne travaillez 
pas trop aux mathématiques; le diable emporte le vieux Walch 
qui vous a rendu mélancolique avec leur étude. » 

Alors le page s’éloigna , et Friedmann , après s’être habillé , quitta 
aussi sa demeure pour se rendre à l’église de Sainte-Sophie. 


Le service divin finissait ; les derniers sons de l’orgue vibraient 
et semblaient s'éteindre doucement dans les voûtes de l’église, 
comme les soupirs d'un ange en prière. Enfin, tout rentra dans le si¬ 
lence, et les fidèles quittèrent le saint lieu. Friedmann aussi se leva , 
ferma ses claviers et descendit du chœur, sinon plus gai, du moins 
plus calme qu'il ne l’était dans la matinée. A l’instant où il allait 
passer sous le porche qui conduit à la tour principale de l’église , 
il se sentit pressé dans les. bras d’un homme puissant, et au premier 
regard il s’écria avec joie : a O mon père ! » en tombant sur la poi¬ 
trine du vénérable S. Bach. 

— Que la protecclion et la grâce de Dieu te soient accordées avec 
la nouvelle année, dit Sébastien, en pressant fortement son fils contre 
son sein, et je te donne ma meilleure bénédiction! Je t’en donne 
mille , Friedmanu ! Tu as causé de si douces joies à mon cœur, 
même avant de nous voir ! En vérité tu as joué sur ton orgue, bra¬ 
vement et comme un grand homme. 

« Ah ! jeune homme , tu le sais bien ! J’ai toujours été fier de former 
de solides élèves dans notre art divin , et j’espère que le bon Dieu ne 


Digitized by v^ooQle 



4G 


REVUE DU MIDI. 


m’en punira pas, comme d'un orgueil blâmable. Je crois aussi que 
tu ne recevras pas ce que je vais te dire sans an sentiment de vanité. 
Eh bien ! tu es devenu le plus habile de mes élèves , après en avoir 
été le plus chéri. 

» Allons , conduis-moi à ton logement, seigneur organiste; Phi¬ 
lippe est aussi déjà arrivé, et il est resté derrière moi, pour défaire 
les paquets de voyage. C’est que nous comptons passer huit jours avec 
Friedmann. Il y a si long-temps que nous ne l’avions vu, et quoiqu’il 
m’ait écrit des lettres tout-â-fait charmantes, c’est bien autre chose 
encore, lorsque le père et le fils peuvent se parler avec la main dans 
la main et l’oeil dans l’œil. » 

Il prit ainsi affectueusement le bras de Friedmann et ils se dirigè¬ 
rent vers la maison en causant gatment. 

Pour surcroît de joie, ils y trouvèrent déjà arrivé, Philippe Emma¬ 
nuel, le second fils de Sébastien. Il y avait près de trois ans que Fried- 
raann avait quitté Leipsick ; son frère était devenu jeune homme , et 
au témoignage de son père , il se montrait excellent élève. Il avait un 
caractère gai et serein, « Son jeu sur l’orgue est un peu trop léger 
et facile , disait son père en souriant, et évidemment encore plus 
sur le clavecin à la maison ; mais, après tout, il a un cœur excellent 
et plein de franchise. » 

Friedmann retint un soupir qui voulait s’échapper sur ces derniers 
mots de son père, et il salua son frère avec cordialité. L'arrivée d'un 
laquais vêtu d’une riche livrée interrompit l’entretien. Il présenta 
à Friedmann un billet et lui disant en même temps, qu’il lui avait 
été ordonné d’attendre une réponse. Friedmann prit le billet en rou¬ 
gissant , le décacheta, le lut rapidement et dit brièvement : « Je 
me trouverai à l’heure indiquée.» Après ces mots le laquais s’éloigna. 

— Holà ! dit Sébastien en riant, il parait, Philippe, que monsieur 
notre organiste a affaire avec le grand monde. 

— C’était la livrée de M. le premier ministre , remarqua Philippe» 

Sébastien fut tout étonné et émerveillé. Il demanda à Friedmann i 

a Comment se fait-il qu’un laquais de S. E. le comte de Brühl vienne 
chez toi ? » 

— Pour cette fois, répondit Friedmann avec un sourire forcé, c’est* 
la nièce de S. E., la comtesse Nathalie , qui me l’envoie. 

— Ho, ho ! la jeune Excellence te connaît donc ? 

— Elle est mon élève , et ce billet est pour me prier d’organiser 
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chez elle , cet après-midi, on concert qn’elle veut donner à l'occa¬ 
sion de la fête de sa tante. 

— Gomment donc es-tu arrivé à cet honneur? Je croyais que 
c'était l’affaire de M. Uasse de régler ce concert. 

— Cher père, en qualité de maître de la jeune comtesse, je ne 
puis pas refuser de m'acquitter d’une telle commission, qui est vrai¬ 
ment ici une distinction très-honorable ; au reste , quant à ce qui 
regarde M. Hasse , il est parti aujourd'hui de grand matin , et nous 
ne pourrons pas entendre de lui la moindre chansonnette. 

— Hasse parti ! — s’écria Sébastien avec surprise. — Le favori 
Hasse ! Gomment cela s'est-il fait ? Raconte-le-moi, Friedmann. 

— G'est une longue histoire , répondit celui-ci avec un air em¬ 
barrassé et en jetant un regard de cété sur son frère qui avait l'air 
d'être très-curieux d’entendre. 

— Tu peux, Philippe, jusqu’à l’heure du repas, taire un tour de 
ville, dit le père, qui avait compris le sens du regard de Fried¬ 
mann. 

Philippe s’inclina d’un air obéissant devant son père, toucha la 
main à son frère et s’éloigna. 

— « Maintenant, mon Gis, que nous sommes seuls , continua 
Sébastien, qu'est donc celte affaire de Hasse ? » 

Alors Friedmann raconta le départ du célèbre compositeur, son 
retour en Italie, et toutes les circonstances qui ont déjà été dites et 
pour cause desquelles il avait été si pressé. Le vieux Bach avait écouté 
avec attention. Quand son Gis eut Gni, il lui dit avec conGance : «Phi¬ 
lippe ne devait pas écouter cela, et il est bien que tu me l’aies fait 
renvoyer. Hem ! vraiment, à la Gour, tout ne se passe pas d'une ma¬ 
nière aussi simple et aussi équitable que cela devrait être. Dans notre 
ville de Leipsick , je puis te l'assurer, on jasera là-dessus. — Hélas t 
il ne faut pas tout écouter. Sa Grâce, notre prince électoral et roi, 
veut du bien à ses sujets, et tout sujet Gdèle qui le reconnaît, ne parle 
pas des choses que fait celui-ci et dont il n'a pas à rendre compte. 

» Ainsi ne parlons plus de cela ; tu peux aller cet après-midi chez 
Sa Seigneurie , et tu sais déjà comme tu dois t'y conduire ; je pense 
avoir là-dessus soigné ton éducation. » Friedmann offrit la main à 
son père et le regarda affectueusment. 

«Mais voyons, Monsieur l’organiste, continua Sébastien , dis-moi; 
Qu’as-tu composé récemment ? Depuis un an, tu ne m'as envoyé que 
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peu de chose. Je ne crois pas que tu te reposes. —Certainement non, 
mon père! Je travaille beaucoup; mais peu me convient, et ce qui ne 
me satisfait pas, je l'anéantis plutôt que de le répandre dans le monde. 
Dansl'art, il ne faut livrer que du très-bon ou ne rien livrer du tout. 

—Ah! cependant, dit vivement Sébastien en interrompant son fils, 
ce serait une bien dure condition pour beaucoup de gens, pour le 
plus grand nombre de ceux qui croient sincèrement à l’art, et qui s'y 
livrent avec confiance, qui souvent trouvent dans cet amour l'unique 
bonheur de leur vie et la consolation de tout ce que la terre leur re¬ 
fuse d'ailleurs. 11 y a beaucoup d'appelés et peu d’élus! Et crois- 
moi, Friedmann, celui qui les a appelés , ne les estimera pas moins 
à cause des élus, s'ils se montrent consciencieux travailleurs. 

»L’art est comme l'amour. Nous aimonsé le soigner dans notre cœur; 
et soit que nous portions le manteau royal ou la guenille du mendiant, 
l’amour qui est dans le cœur vient de la même patrie, du ciel. S'il 
n’y avait dans l'art que les chefs-d'œuvre de valables, qu’en serait-il 
de nous et de nos semblables? Je ne puis faire que peu pour l'art ; 
mais ma volonté est loyale, et cet art m’a rendu infiniment heureux. 
Hélas ! en ce qui concerne les biens terrestres, je suis comparable 
plutôt au pauvre de l'Évangile qu’à un riche quelconque ; cependant 
je ne changerais pas avec an roi ! Je suis content de l'humble pau¬ 
vreté qui m'a été dévolue , que ce soit de peu ou beaucoup, et je 
vis du reste comme Dieu voudra. 

— O cher père il faudrait que tous ceux qui s'appliquent à l'art, 
eussent à son égard les mêmes idées que vous. 

— Eh! Friedmann , tu seras de ceux-là! dit Sébastien amicale¬ 
ment ; j’ai trouvé dans tes petites fugues des choses excellentes. Ne 
sois pas si rigoureux envers toi et pense que ce qui émane d’un cœur 
libre et serein, est toujours le juste et le vrai. 

— C’est cela, murmura tristement et en lui-même Friedmann. * 
Sébastien continua de causer et de babiller, et Puisque Dieu a voulu 
que nous nous retrouvions ensemble le premier jour de l'an, il permet 
aussi, Monsieur l’organiste de la Cour, que je te demande, comment 
cela va pour certaine chose. — Allons , Friedmann , ne penses-tu 
pas à choisir bientôt une petite femme parmi les filles du pays ? Par¬ 
bleu ! Monsieur l’organiste de la Cour n'aurait pas besoin de cher¬ 
cher long-temps pour trouver une gentille fillette. Dieu bénisse ma 
Saxe chérie ! Allons, jeune homme , parle donc. 
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— Mon cher père, il n’est pas encore temps de penser à cela. 

— Bah ! bah 1 le temps ! Je n’étais pas beaucoup pins âgé que toi, 
lorsque je pris ta bienheureuse mère, la compagne fidèle de ma vie, 
et je l’aurais prise bien plus tôt, si j’avais eu déjà ma place.— Ainsi, 
courage! vile , Friedmann ; le marié jeune ne s’est jamais repenti. 

— C’est uue affaire sérieuse, mon père. 

— Sans doute oui, et je suis certain que tu ne la feras pas avec lé¬ 
gèreté ; mais je t’en prie, cher enfant, termine-la bientôt. Oh ! com¬ 
bien je serais heureux, si tu me rendais grand-père, et si tu avais 
un garçon ; je le ferais baptiser et je lui apprendrais à lire les premiè¬ 
res notes. — Oh ! oui, c’est vrai : le mariage n’est pas un jeu fu¬ 
tile ; et, je puis te l’avouer , Friedmann , je me suis donné bien de 
la peine et du travail, pour gagner le pain quotidien des petits gar¬ 
çons et des petites filles. — Est-ce que le bon Dieu n’a pas béni mon 
travail ? Ne vous ai-je pas tous élevés heureusement ; ne vous ai-je 
pas tous faits honnêtes hommes, et tous bons musiciens? Il est singu¬ 
lier , Friedmann , que tous les fils de la famille Bach aient été doués 
de l’amour et des dispositions pour l’art. — Friedmann , fais-moi ce 
plaisir ; prends bientôt une femme ; si tes enfans montrent du goût 
et de l’aptitude pour la musique, oh ! quelle joie pour moi ! Vois, 
lorsque je composais mes dernières fugues, je pensais à mes enfans , 
à toi avant tous, et je me trouvais heureux. —J’ai souvent espéré 
que je pourrais bien écrire , comme les anciens maîtres, quelqu’une 
de ces œuvres qui, après plus d’un siècle, charment et instruisent les 
hommes , et qu’on se souviendrait de moi avec amour. Que Dieu me 
pardonne, s’il y a dans cette pensée quelque chose de l’orgueil 
mondain ! Mon cœur sait qu’il n’y avait rien de vain ni de frivole. — 
Maintenant je n’y pense plus autant ; mais voici ce qui me revient 
souvent, et ce à quoi je penserai tant que je vivrai. Combien il se¬ 
rait beau, qu’un jour tous les Bach se trouvassent réunis dans le sé¬ 
jour céleste des bienheureux, et que là ils chantassent de la mu¬ 
sique dans toute l’éternité , en l’honneur de ce Dieu dont tout vient 
et dont tout est venu ! O Friedmann ! un Alléluia , dont l’harmonie 
déborderait à la vue du créateur de l’univers, qui a été, qui est et qui 
sera ! O Friedmann ! l’enfant de mon cœur ! tu ne serais pas là 
pour moi I 

— Mon père ! répondit le jeune homme en tombant anéanti aux 
pieds de Sébastien. » 
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Le père, ignorant les peines qui ravageaient le cœur de son fils, 
prit leur explosion pour l’expression d’une vénération filiale et ponr 
one simple émotion. Joignant les deux mains et les plaçant sur sa 
tète , il dit avec dévotion : « Que la paix de Dien soit avec toi, mon 
Friedmann, maintenant et toujours. Ainsi soit-il t » 

Friedmann se leva pâle et en souriant, ü baisa la main de son père 
et quitta la chambre à pas lents. 

Mais y dès que la porte se fut fermée derrière lui, il se précipita à 
travers le vestibule, par l’escalier, au milieu des rues ; il courut sur 
un sol oonvert de glace ; ü cacha son visage coloré par la fièvre, et 
maudit, en grinçant des dents, sa malheureuse existence. 

J.-B. LÀURENS. 

(La iuite i un prochain numéro . ) 
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UN SUTTY. 


Depuis que la loi de lord William Bentink a défendu le Sully 
dans tous les états indiens régis directement par l’autorité britan¬ 
nique , ce barbare sacrifice a cessé de s’y accomplir ostensible¬ 
ment. La mansuétude du peuple Indou n’a fait aucune résistance , 
quoiqu’on touchât è l’arche sainte de ses vieilles superstitions ; 
mais le préjugé du braminc et du peuple lui-même est loin de 
se croire vaincu. Un jurisconsulte, largement rétribué , poursuit 
à Londres , la modification et même le retrait de la loi bienfai¬ 
sante ; quelques veuves se brûlent encore furtivement, en ayant 
pour complices les agens subalternes de la police anglaise. Dans 
les pays où l’autorité britannique n’est qu’indirecte, cette pra¬ 
tique se continue publique et fréquente comme les fêtes reli¬ 
gieuses ; bien plus » elle a pour témoins les résidens ou représen. 
tans du gouverneur général. 

La personne qui a tracé ce récit, placé , comme on le verra 
en le parcourant, dans la bouche d’un officier anglais, mais 
où se trouvent confondus ses propres souvenirs, ne peut se 
rappeler sans frémir que sa mère, née comme elle à Benarès, 
La ville sacrée , était de cette caste brqjninique , où l’on achète 
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si cher le privilège de descendre des rois et d'engendrer des pon¬ 
tifes. Dieu soit béni, qui la protégea et l’ennoblit deux fois, 
en lui donnant pour fille une simple chrétienne !.... 

Le 29 novembre 1825 , le résident anglais de Baroda apprit 
qu'un Bramine nommé Moro-Kazinath-Âbunka, karoun , ou 
avoué prés la Cour de justice de Guicobar , était mort de la fièvre, 
après une maladie de 14 jours, que son corps devait être brûlé 
près du grand pont dans l'après-midi, et que sa veuve Àmba- 
Bhaïe avait résolu de se sacrifier sur le bûcher. M. William, 
le résident à la cour de Baroda , essaya inutilement de dissuader 
la veuve de son projet. Ses efforts furent encore plus vains quand 
il voulut s'aider de la persuasion des parens pour empêcher ce 
malheur ! Le moment désigné pour l’exécution arriva enfin ; 
on annonça que le cortège avait quitté la maison avec le corps 
du défunt. 

Tout le monde était à pial, comme c'est la coutume en pareille 
occasion ; même la pauvre veuve , qui avait une distance de plus 
d'un mille à parcourir pour arriver au lieu de la cérémonie. Ce 
lieu avait été choisi, comme on le fait autant que possible, à la 
jonction de deux ruisseaux. La veuve marchait d’un pas ferme 
et sans aucune assistance , vers le lieu de son supplice ; elle ne 
paraissait aucunement ébranlée dans sa décision , quoiqu'elle eût 
dû jeûner tout le jour et être sévèrement éprouvée déjà par de 
longues veilles auprès de son époux malade. Bien ne pouvait 
donc la contenir, qu'une superstition plus dure que le fer. Nous 
atteignîmes le bord de la rivière , au moment ou la pauvre vic¬ 
time arrivait au lieu fatal. 

Le cortège était conduit par son fils, enfant de moins de 12 
ans , portant le feu sacré , pris au foyer domestique , dans un 
vase de terre grossière fixé à un petit cadre de bambou fendu , et 
tenu suspendu par quatre cordes comme un encensoir, le tout 
aussi rude dans sa construction , qu'on puisse l’imaginer. L'en¬ 
fant était soutenu de chaque côté par un Bramine ; il paraissait 
fort agité ; sa démarche é(pit chancelante. Il était assez âgé pour 
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comprendre qu’il avait perdu un parent depuis quelques heures, 
et qu’il allait en perdre un autre. Il paraissait sentir tout cela , 
autant que la nature indoue en est capable. Le corps de son 
père était porté sur une bière qu’on fabrique grossièrement 
pour l’occasion, et qu’on jette de côté après s’en être servi : qua¬ 
tre bambous ordinaires , liés ensemble par des cordes de chanvre 
et traversés par des fragmens de bambou plus petits ( les deux 
bambous latéraux, prolongés à chaque extrémité ), servent de 
brancards et s'appuient sur les épaules des porteure. Le milieu 
était garni de gazon ordinaire, sur lequel gisait le corps enve¬ 
loppé dans son drap et serré de façon à dessiner les membres r 
le tronc , le cou et la tête ; le tout souillé de la poudre jaune et 
orange séreuse qui est employée dans les cérémonies funéraires. 
Cette bière était entourée d’une foule de Bramines demi-nus , 
criant : Ram ! Rainé ! Ram ! cri funéraire signifiant : « Frères , 
invoquez le nom de Dieu ! » Quelques-uns tintaient de rudes 
cymbales, et par intervalles, la trompette de cuivre , longue 
et recourbée, mêlait son glas mélancolique aux dissonnances des 
cymbales et aux cris du peuple. Pour un Européen accoutumé 
à la lenteur solennelle et à la décence d’un convoi funéraire, la 
marche rapide, devenant parfois un pas de course , ajoute quel¬ 
que chose de singulièrement pénible à toutes les autres parties 
déjà assez révoltantes du spectacle offert par ce cortège indou. 
Au dernier rang venaient les femmes de la famille et leurs 
amies , parmi lesquelles apparaissait, comme un spectre, la 
victime, échevelée et toute souillée de la poudre funéraire. Elle 
avait environ 50 ans ; grande, forte, disposée à l’embonpoint ; 
une face ronde, agréable , avec des traits disposés pour exprimer 
habituellement la gatté ; un nez aquilîn bien dessiné, de grands 
beaux yeux noirs , le charme particulier de sa caste ; sa cheve¬ 
lure luxuriante et plus noire que la houille, tombait en désordre 
et touchait presque à terre ; son teint, comme cela se voit assez 
souvent chez les femmes de bonne famille braminique, était 
excessivement clàir ; mais elle était trop barbouillée et sôuillée 
par la poudre funéraire , pour que nous pussions juger correct 
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ternent ia mine qu'elle aurait eue dans un autre costume et dans 
un moment plus heureux de sa vie. Entraînée par la foule 
bruyante qui l’entourait, elle ne montrait pas avec autant d’avan¬ 
tage que plus tard , la dignité calme quelle déploya aux derniers 
momens de son existence. En arrivant à la rivière , la bière avec 
le corps furent déposés pendant une demi-heure au milieu de 
l’eau , dont le courant sautait par-dessus. Je m’étais approché du 
groupe de femmes ; j’en connaissais personnellement plusieurs, 
qui, ayant mentionné mon nom à la veuve, lui fournirent l’oc¬ 
casion de se rappeler une légère politesse que j’aurais faite , il 
y a quelques années, à son mari. Elle en prit texte pour solli¬ 
citer mon amitié en faveur de son fils. Son ton était parfaitement 
calme et môme gracieux. Je savais trop bien comment la situation 
était envisagée dans le pays, pour aller fatiguer cette femme par 
mes prières ; mais je profitai d’un moment où je n’étais pas ob¬ 
servé , pour murmurer à son oreille, que si elle sentait la moin¬ 
dre répugnance, ma présence empêcherait qu’il fût trop tard , 
môme au dernier moment, pour la manifester et pour y céder. Le 
regard quelle m’envoya en réponse futtout-à-fait explicite ; elle 
n’était pas venue sans savoir à quoi elle s’exposait ; sa croyance 
dans la doctrine pythagoricienne de la transmigration était 
ferme et invariable ; elle était décidée à conquérir pour elle- 
môme et son mari, par ce sacrifice , une nouvelle vie avec une 
existence plus heureuse, avec des jouissances plus relevées que 
les sordides réalités que pouvait lui offrir le monde actuel ! Au¬ 
tour d’elle ses proches parens étaient évidemment de la môme 
opinion, et par des motifs qui avaient satisfait leurs convictions 
autant que la sienne. 

Les femmes s’assirent à part dans un ilôt que formait la ri¬ 
vière. Elles étaient toutes pôle-môle, sans aucun ordre ni arran¬ 
gement , à trente yard$ ( mètres ) environ du lieu où le bûcher 
devait être élevé ; à dix yards au nord, le cadavre baignait 
plongé dans le courant qu’il troublait et jaunissait de la poudre. 
La vietime était assise regardant le midi ; j'ignore si c’était 
intentionnellement ou par hasard. Quand je fus môléau cortège, 
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je fus frappé tout à coup de ce que je n’avais pas pu bien com- 
x prendre jusque-là par de simples descriptions, quelque familier 
que je fusse d’ailleurs avec le caractère des natifs, et par pra¬ 
tique et par tradition ; je veux parler du sang-froid et de l’apa¬ 
thie de tous les acteurs et spectateurs de ce drame. Une seule 
personne, la bru de la victime, l’épouse de son fils, intéres¬ 
sante et jolie petite fille de moins de 10 ans, paraissait réelle¬ 
ment affectée. Elle était pâle de consternation ; elle s'efforçait 
de se tenir aussi près que possible de sa parente à l'agonie ; elle 
rampait à ses genoux, et, tenant ses yeux humides fixés sur 
elle avec une expression d’égarement, elle agitait ses lèvres li¬ 
vides sans faire entendre aucun son. C’était une peinture tou¬ 
chante d’une douleur enfantine, surpassant toute description et 
impossible à oublier. Tous les autres non-seulement étaient in¬ 
différons à l’horreur de la scène, mais paraissaient excités. Je 
pourrais presque dire, si j’avais l’espoir d’étre cru et compris 
par des lecteurs européens , que l’animation tournait à la gatté. 
On se parlait de choses légères et indifférentes ; la victime elle- 
même , dans un certain moment, me reprocha avec un véritable 
ton de plaisanterie, la curiosité singulière avec laquelle je no¬ 
tais et observais les moindres particularités de la cérémonie. Au 
moins, à côté de la tiédeur de tout le monde, la victime avait 
une élévation de manière, une grâce de parole et d’attitude 
réalisant mes conceptions du sublime ou d'une Pythonisse 
inspirée. 

Après un court repos, quelques paniers pleins de cocos, dattes 
et confitures, furent placés devant elle ; elle se hâta de les dis¬ 
tribuer à chacun de ceux qui venaient pour accomplir les dévo¬ 
tions accoutumées. C'est dans ce but que plusieurs spectateurs 
descendirent alors de la berge élevée de la rivière. L’adoration 
était effectuée avec une extravagance d’humilité , avec une ar¬ 
deur de langage et de gestes, prouvant ou montrant la croyance 
que cette femme était maintenant la représentation de la divi¬ 
nité , ou plutôt que la divinité venait de s’incarner en elle, 
déesse présente, visible, capable de conférer des bénédictions 
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et de garantir des maux à venir ! En retour, les témoignages de 
reconnaissance qu'elle donnait, respiraient profondément cette 
môme croyance de ses amis, qu’elle possédait des pouvoirs sur¬ 
naturels ; elle l'exprimait d’un ton doux , tendre et plein de 
charmes. Elle souhaitait du bonheur à tous ; elle avait quelque 
chose de touchant à dire à chacun. La plupart lui étaient étran¬ 
gers , quelques-uns étaient ses amis intimes ; tous étaient traités 
avec la même tendresse : ce n’était qu’aux questions adressées 
que je pouvais reconnaître la différence. Tous terminaient 
l'adoration en tombant à genoux et courbant leurs fronts jusqu'à 
loucher ses pieds ; alors elle leur faisait une marque rouge sur le 
front avec une poudre nommée Gullola ; ils recevaient ce signe 
comme une bénédiction solennelle. La figure de la femme privi¬ 
légiée qui venait de le leur conférer, montrait plutôt le sourire 
d’une fête ou l’animation d’un triomphe, que la tristesse et le 
deuil des funérailles d’un époux ; ou bien l’horreur et l’inquié¬ 
tude naturelles au terrible moment où elle entrevoyait sa propre 
mort à travers les tortures du bûcher. 

J’observai une circonstance que je n’avais jamais entendu 
mentionner : plusieurs noix de cocos , entièrement recouvertes 
de la poudre funéraire , étaient portées en grande parade autour 
d’elle ; elles devaient être données aux femmes qui voudraient 
prendre l’engagement de suivre son exemple. Trois ou quatre 
femmes vinrent solliciter et recevoir le terrible présent, au 
milieu des bruyantes acclamations et des applaudissemens de la 
foule. Je fus surpris en voyant ces marques d’enthousiasme , 
qu’un plus grand nombre de femmes ne s’approchât pas pour 
prendre sa part personnelle de cet enivrement, en arrachant 
une offrande à laquelle s’associaient de si magnifiques senti- 
mens de piété et de sacrifice ! Trois ou quatre seulement récla¬ 
maient cette couronne du martyre, tandis que la gloire était im¬ 
médiate , l’épreuve distante et incertaine ! Les femmes qui se 
dévouèrent de cette façon étaient de moyen âge ; l’une était 
accompagnée de son mari , dont l’aspect maladif faisait craindre 
pour la fermeté et la fidélité de l’épouse, l’accomplissement de 
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de son vœu ! G était un yœu pareil qui allait coûter la vie à la 
victime d’aujourd’hui. Se soustraire à l’exécution d’un engage¬ 
ment contracté ainsi en face du bûcher funéraire d’un mort et 
d’un mourant, serait tout-à-fait impossible ; la femme en serait 
déshonorée ; la famille le serait plus complètement. La victime 
d’aujourd’hui ne montrait aucun signe de répugnance ; elle se 
conduisait en personne qui subit sa destinée avec un cœur sa¬ 
tisfait , et certainement avec toutes les manifestations extérieures 
d’un courage surhumain. 

Les assistans avec lesquels je causais , tenaient à ce que je 
pusse entendre tout ce qui se faisait. Ils rivalisaient de zèle 
pour me communiquer chacun leur part d’informations et leur 
souvenir de scènes semblables auxquelles ils avaient assisté ; 
toutes se ressemblaient au fond , à l’exception d’une ou deux. 
La suivante me parut la plus triste.—Une jeune femme, dont les 
charmes personnels et les qualifications morales étaient décrites 
en vives couleurs, se brûla avec quelques vétemens appartenant 
à son mari, que l’on disait mort à une certaine distance de là. 
Les vétemens remplacent le cadavre du mari, quand il est im¬ 
possible de se le procurer. Le mari reparut et apprit la cruelle 
méprise. La race indoue n’est pas très-incommodée par ce que 
nous appelons le sentiment, ni beaucoup troublée par la déli¬ 
catesse et la sensibilité ; pourtant la circonstance actuelle sem¬ 
blait devoir toucher même les intelligences de la multitude. La 
vive sympathie que j’exprimais pour la veuve et la pitié que 
je donnais au mari et aux souffrances qu’il dut éprouver après 
avoir entendu raconter la tragédie, ne donna lieu qu’à cette 
singulière observation : « Le pauvre garçon , disait le narra¬ 
teur ! cette méprise lui occasions tous les embarras et toutes 
les dépenses d’un second mariage. > 

A l’arrivée du cortège, il n’avait encore été fait aucune pré¬ 
paration pour construire le bûcher. On voyait un tas de bran¬ 
ches et de planches à moitié pourries ; évidemment les matériaux 
indispensables n’étaient pas tous recueillis. On les apportait 
lentement, paquets à paquets ; on ne voulait rien presser, rien 
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remettre ; tout se faisait à loisir comme âne chose naturelle, dé¬ 
libérée comme une affaire de tous les jours et sans intérêt 
extraordinaire pour qui que cejfût*! Je commençai à croire que la 
nuit arriverait avant que ces apprêts fussent finis. Quand les ma¬ 
tériaux furent assez abondans, les bramines officians commencè¬ 
rent à bâtir le bûcher. Bien de plus grossier qu’une pareille 
construction ; il n'est permis d’y employer ni hache, ni marteau ; 
le bois tout seul, et dans sa forme naturelle. Us assemblèrent 
d’abord de grosses pièces pour le fondement ; par-dessus, ils 
mirent des fagots de broussailles et finalement une couche de 
bouse de vache desséchée ; le tout formant une masse compacte 
d’environ 7 pieds de long, 4 de large et 3 de hauteur. On y plaça 
le cadavre que l’on retira du ruisseau; la tête fut tournée à l’est 
près du feu sacré, qui languissait en jetant une faible fumée à 
l'angle nord-est du bûcher. La face et la poitrine furent décou¬ 
vertes , après l’accomplissement de quelques cérémonies insigni¬ 
fiantes , le débit d’un rituel et l’aspersion avec une eau qu’ils 
assuraient être du Gange , quoique la sainte rivière fût distante 
de 700 milles. Le corps fut manié et remanié pour l’ajuster à la 
place précise qu’il devait occuper ; puis on se mit en devoir de 
compléter le bûcher. Des solives brutes furent plantées sur trois 
côtés ; le bas solidement enterré dans le sol, le haut incliné de 
façon à se rencontrer vers le centre du bûcher à 8 ou 9 pieds 
de hauteur. Là, on les lia fortement ensemble et l’on garnit les 
interstices avec des broussailles ; finalement on recouvrit le tout 
d’une épaisse couche de tiges de doura et de chanvre. Le bûcher 
ressemblait tout-à-fait à une hutte indienne et un peu à une 
ruche ; on procéda à garnir l’intérieur d’une grande quantité 
d’écheveaux de chanvre pareils à ceux que l’on voit exposés dans 
les bazars, ayant à peine subi leurs premières préparations. 
L’ouverture que l’on avait laissée du côté du nord , était large 
de trois pieds carrés ; par là le cadavre présentait la plante de 
ses pieds nus ; tout le reste du corps était invisible, à moins 
que l’on ne regardât dans l’intérieur. Quand je m’approchai, je 
remarquai la tête et la poitrine découvertes et appuyées sur des- 
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espèces de coussins , reproduisant l'attitude habituelle du repos. 
Le lit funéraire semblait fait 9 autant que possible 9 à l’image de 
la couche domestique. 

Pendant la construction du bûcher 9 le (ils do défunt subissait 
les purifications accoutumées , dont la première consiste à raser 
toute la tête, excepté la touffe terminale du sinciput. Cette opé¬ 
ration produisit un déploiement singulier de l’indifférence des 
Bramines officians : l’un deux, proche parent de l’enfant 9 sans 
déguiser qu’il voulait faire ce qu’on nomme vulgairement une 
charge 9 reprocha au barbier d’avoir oublié de raser la barbe et 
la moustache. Son compagnon se mit très-gravement à passer 
le rasoir sur les mâchoires d’un enfant de moins de 12 ans, à 
la grande hilarité de tous les spectateurs. Le pauvre adolescent 
parut un moment partager cette gaieté hors de saison. Mais il 
revint bientôt au sentiment de sa position ; et 9 quand on le mena 
à la rivière pour se baigner 9 il s’évanouit et manqua de se 
noyer. 

Quand ses ablutions furent finies 9 il travailla pour sa part à 
l’ajustement du corps de son père sur le bûcher. Ensuite le 
Gourou 9 ou prêtre conseiller de la famille 9 l’aida à consacrer le 
feu, à réveiller ses cendres endormies, qu’on avait rapportées 
du foyer de la maison. Il se passa encore d’autres cérémonies 
peu importantes , mais nombreuses : aspersions, génuflexions, 
prosternemens, pendant que le Gourou marmotait l’immense 
rituel employé pour la circonstance. A certaines phrases , il se 
prosternait et était imité par son disciple. Celui-ci arrangea les 
divers objets nécessaires aux dernières dévotions et offrandes de 
sa mère, travail accompli avec beaucoup d’ordre et de précision, 
et où chacun des acteurs dot occuper la place que le prêtre lui 
assignait avec autorité. De petits vaisseaux remplis de ghy 
( beurre fondu ) et d’eau forent placés de chaque côté du feu ; 
quatre coupes faites de feuilles du bour ou banian, forent re¬ 
mises à l’enfant ; il en remplit deux de ghy et deux d’eau ; celles- 
ci furent placées au nord et au sud, celles-là à l’est ou à l’ouest 
du feu sacré. Prenant alors deux feuilles, il les trempa dans le 
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beurre, les tint sur le feu dans une altiludc de prière, et laissar 
la liqueur tomber goutte à goutte. Quand elle se fnt enflammée, 
l'enfant ajouta un nouveau combustible, et posa par terre les 
feuilles préparées et sanctifiées pour l’usage futur. Le Gourou 
et ses assistans firent un peu de pâte en mouillant de la farine 
avec l’eau des feuilles de banian et avec le ghy des autres 
feuilles; ils ajoutèrent des poudres de bois de sandal, des 
gommes et des épices jusqu’à ce qu’ils eussent une masse assez 
consistante pour être moulée en quatre figures grossières. L’une 
était une boule un peu plus grosse que le poing, une autre était 
un gâteau de forme pentagone, le reste était trop imparfaite¬ 
ment travaillé pour que l’on pût deviner ce que cela représen¬ 
tait. Cette pâte était le Pmda ou offrande à Yamou, le juge des 
morts ; et le Pitra ou mânes du mort et de ses ancêtres. C’était 
l’analogue du gâteau des Grecs pour Cerbère, l’offrande pour 
Yim Ray-ne-Duht, les messagers de Yamou, le juge des morts, 
qui seraient près du feu pour recevoir l’âme du trépassé. 

Ces arrangemens étant terminés, ainsi que la construction du 
bûcher, Tentant marcha trois fois autour de l’eau, répétant le 
nom des grands Dieux, tandis qu’un Bramine le suivait en 
faisant la même cérémonie et disant à voix très-basse, comme 
subjugué par un profond sentiment, le rituel au milieu duquel 
on entendait fréquemment le nom de la Divinité. 

On annonça enfin à la victime que tout était prêt ; elle se 
leva du milieu des femmes, ses amies, avec la plus grande séré¬ 
nité , et quoi qu’elle ne dût plus les rejoindre, elle s’en séparait 
avec la plus parfaite quiétude. Aucune alarme de sa part, au¬ 
cune affliction de la leur, n’étaient exprimées ou apparentes ; 
on ne voyait point couler de pleurs de séparation, on n’enten¬ 
dait aucun soupir d’adieu ; elles restaient en silence ; la victime 
les quittait sans émotion. Elle commença par se diriger vers la 
rivière où elle s’enfonça jusqu’aux genoux; puis elle s’assit dans 
l’eau qui coula par-dessus ses épaules, et entraîna à plus de 
trois pieds sa longue chevelure. Le Gourou, placé à ses côtés, 
l’occupait et s’occupait lui-même à plusieurs petites cérémonies 
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il jetait de l'eau » de l'huile, des fleurs sur elle ; uû autre Bra¬ 
mine, debout dans la rivière en face d'elle, continuait à réciter 
le rituel pendant lequel, lentement et à des intervalles mesurés, 
elle se baissait et immergeait complètement : c'était le baptême 
de la mort! Ensuite elle se leva pour accomplir l'adoration et 
rendre propices les témoins que Yamou doit appeler ; ce sont : 
le soleil, la lune, les étoiles, la terre, le feu, l'eau, l'air, les 
vents, le matin, le midi, le soir et la nuit, le jour solaire, le 
jour lunaire, les mois et l'année, et finalement Yamou lui-méme 
sous le nom de Dhurma Raaj ou roi miséricordieux. La nature 
dans toutes ses formes était supposée présente partout, et capable 
de déposer comme témoin contre les morts à leur dernier juge¬ 
ment. Ses dévotions commencèrent pendant qu'elle était debout 
dans la rivière : elles s'adressèrent d'abord au soleil ; mais, quoi¬ 
que le jour fut à son déclin et le soleil au couchant, Amba 
regardait à l'Orient. Ici, comme dans toutes les autres prières, 
son rôle se passait tout en pantomime. Le Bramine, placé 
devant elle, lisait le rituel en sanscrit qu'elle ne pouvait en¬ 
tendre ; le Gourou à son côté lui disait tout bas ce qu'elle devait 
faire. Au soleil, elle offrit deux monnaies d’argent et deux de 
cuivre, avec des fleurs , des éprees et des grains. Les monnaies 
furent empochées par le Bramine qui se les appropria sans 
interrompre sa litanie ; le reste fut jeté à l'eau et entraîné par 
le courant. 

Amba faisait ses libations avec une singulière grâce d’attitude : 
debout dans la rivière jusqu’aux genoux, elle courbait sa tête 
aussi bas que possible, jusqu'à toucher l’eau de son front sans 
plier le genou. Puis elle étendait les bras devant elle, et ramas¬ 
sait autant d'eau que le creux de ses mains pouvait en tenir ; alors 
elle se relevait lentement de toute sa hauteur. Après une courte 
pose, elle rejetait sa tête en arrière, pendant que le Bramine 
lui relevant les mains aussi haut que possible, répétait une prière, 
elle abaissait ses doigts pour les ouvrir et l'eau tombait devant 
elle; ceci fut répété plusieurs fois. Quand elle sortit de l'eau, 
elle se débarrassa de ses vétemens mouillés et en revêtit de secs, 
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mais teints de la sombre couleur safrauée. Elle se livra encore 
à quelques dévotions, puis retourna à la rivière où elle s’ac¬ 
croupit sur deux larges briques, mais en évitant de mouiller ses 
vétemens. Pendant que le rituel continuait, elle renouvela ses 
offrandes : les fleurs, les épices, les grains de différentes espèces, 
les pièces de monnaies que le Bramine s’appropria. 

Elle semblait enfin avoir fini ses devoirs terrestres ; en quit¬ 
tant le bord de l’eau 1 , elle distribua ses présens testamentaires. 
On les lui porta dans de petits paniers ouverts, tels qu’on les 
emploie pour vanner les grains. Ils consistaient en articles de 
toilette féminine, toilette de peu de valeur , que les Bramines 
officians portèrent aux femmes amies qui étaient restées à 
leurs places. Finalement, elle fit une donation proportionnée 
à ses moyens, en faveur des Bramines. Elle consistait en une 
vache, cinq chèvres, plusieurs mesures de grains, une certaine 
quantité de ghy, épices , sels, et quinze roupies. 

La foule se pressait maintenant autour d’elle avec une ardeur 
telle, que j’en fus serré et poussé; elle s’en aperçut, et com¬ 
manda avec calme, mais avec autorité, qu'on ne m’incommodât 
point. Il y avait alors plus de deux heures que nous nous con¬ 
naissions ; je peux dire que c'étaient les plus longues de toute 
ma vie. De quelles émotions elles avaient été remplies ! Ma 
position pouvait plus tard rendre service à son fils ; elle avait 
assez d’intelligence féminine pour lire dans le cœur à travers la 
figure, et y voir la profonde sympathie que j'éprouvais pour 
son fils et la charmante enfant qui était sa bru. De là, ses at¬ 
tentions pour moi ; elle paraissait vraiment plus occupée de mes 
embarras , que troublée du rôle effroyable qu’elle s’apprêtait à 
jouer. L’empressement desassistans était simple avarice; cha¬ 
cun voulait obtenir quelque chose de ce qui se distribuait. Pas 
la moindre démonstration de pitié pour elle, ni en action, ni 
en geste, ni en paroles. 

La distribution étant finie, elle marcha vers le bûcher d’un 
air délibéré, sans recevoir le secours de personne et sans en 
avoir besoin. En arrivant à l’extrémité méridionale, qui était 
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parfaitement recouverte, elle s’arrêta un moment et le considéra 
d’un œil fixe, moment à peine perceptible, mais solennel! 
Peut-être cherchait-elle le cadavre; il n’était pas visible là; elle 
suivit le côté méridional et arriva au côté nord qui était ouvert, 
et où les pieds du cadavre faisaient à l’ouverture une hideuse 
saillie. On devinait vaguement le reste du corps dans l’ombre 
de la voûte creuse qu’on avait bâtie par-dessus. Âmba ayant 
lancé un regard curieux dans cet intérieur, et ayant reconnu 
les traits altérés de son mari, laissa paraître une émotion subite. 
Les Bramines s’en aperçurent, et craignant évidemment de 
voir Amba faiblir, poussèrent des cris religieux pour distraire 
son attention ; ils s’agitaient avec une espèce de frénésie, en 
redisant leur acclamation funéraire, Ram! Rhtüe, Ram! aussi 
haut et aussi rapidement que possible. Mais leur défiance n’était 
pas fondée ; la pauvre victime reprit en un instant l’empire sur 
soi-même et le calme quelle avait déjà déployé. 

On la fit asseoir par terre, tout près du vase qui contenait 
le feu sacré; Une faible fumée était le seul signe auquel on pût 
juger qu’il n’était pas éteint. C'était maintenant son devoir de 
réveiller et d'entretenir une flamme qui devait si tôt la con¬ 
sumer. Un autre rituel funéraire fut lu par le prêtre qui la 
guidait. Le fils avait déjà apprêté les matériaux du feu sacré, et 
les avait disposés avec plus d’ordre que les Indous n’en mettent 
ordinairement dans tout ce qu’ils font. Le feu était au nord du 
bûcher; elle, assise la face tournée au côté oriental. Les coupes 
de feuilles de banian pleines de ghy étaient arrangées comme 
nous l’avons déjà dit; on en porta d’autres semblables remplies 
de poudre blanche, de camphre, de résine, de sciure de bois 
de sandal. A sa gauche étaient des branches de toulsy ou ba¬ 
silic odorant, et une pierre grossière longue d’un pied et demi 
et d’une forme irrégulière. C’était une espèce d’autel, mais 
évidemment peu respecté. Je le revis quelques jours après noirci 
de fumée et de cendres, au lieu même où la malheureuse s’en 
était servi. 

Il y a quelques versets sacrés ou mtmumr, comme on les appelle 
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dans le pays, qui sont trop imposans pour qu’on les répète de¬ 
vant des profanes. Tel est le rituel qui se débite pendant quon 
rallume le feu. Je fus invité à m'éloigner un peu ; les versets 
furent murmurés à voix très-basse, que les Bramines couvri¬ 
rent encore en répétant les noms de Dieu dans ce mode rapide 
et énergique dont il est difficile de se former une idée, quand 
on ne l'a jamais entendu. Ces vers sacrés sont, m v a-t-on dit, 
connus et traduits, mais je n’ai jamais pu me les procurer. 

Cependant, Àmba agitait les cendres du feu, les animait avec 
un éventail, y mêlait les préparations de bois de sandal. Quand 
la flamme parut, elle y mêla du ghy tiré d'une coupe, puis d’une 
autre, le versant goutte à goutte sur le feu, puis sur la pierre, 
trempant une branche de basilic dans l'eau, et en aspergeant 
aussi l’autel. Ces cérémonies n’étaient pas une adoration adressée 
par elle, c’était plutôt une espèce de consécration, une apo¬ 
théose d’elle-méme. Elle devenait Déesse. Son ton continuait 
calme et inagité, sa voix ferme et inébranlée; aucune hésitation, 
aucune hâte. Tout ce qu’on lui commandait de faire, elle l’ac¬ 
complissait comme une personne qui n’a ni appréhension, ni 
anxiété! Un œil étranger au pays, à ses mœurs et à ses scènes, 
n’aurait pas trouvé dans la foule une personne plus tranquille, 
plus recueillie. Surtout il n’aurait jamais imaginé qu’elle était 
elle-même la victime destinée au bûcher béant près de là poui; 
la recevoir. 

M mc Eusèbe de SALLES. 

( La suite à un prochain numéro.) 
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LA IFA^RLLU PI® PAIRS IPSO®. 


lâILADI POMIilM. 

Lb Fils. — Pourquoi donc coupes-tu, mon père, ao grand ormeau, 
Ce rameau vigoureux , ce vigoureux rameau ? 

Lb PfeftB. — Mon fils, ne faut-il pas un bâton de voyage , 

Comme une aile â l’oiseau qui franchit le nuage , 

Au pèlerin qui va quittant son vert hameau ? 


La Fille. — Mère, pourquoi plier nos robes des dimanches , 
Nos corsages brodés , nos rubans et nos manches ? 
La MfeRB. — Au premier chant du coq, 6 ma fille, demain , 
Nous serons loin d’ici, nous serons en chemin , 
Sans autre guide, hélas ! que les étoiles blanches. 


Lb Fils. — Mon père, où nous allons est-il des prés bien verts, 

Et des poissons d’argent dans des ruisseaux bien clairs? 
Lb Pfems. — Mon fils, dans les ruisseaux, dans les ruisseaux limpides, 
Pas un poisson d’argent aux nageoires rapides , 

Et pas un rossignol dans les sentiers déserts, 

if. 5 
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La Fille. — Ma mère, où noos allons est-il de bèlles choses, 

Des champs de lin tout biens, des jardins pleins de roses ? 
La Mfcas. — O ma fille, ta main, dans l’ombre des bosquets, 

N’ira plus rassembler les roses en bouquets , 

Ni détacher le lin de ses tiges écloses. 


Fils. — Mon père, est-il là-bas, est-il de verts printemps ? 
Fille. — Et des oiseaux chanteurs sur les rameaux flottans? 
Mfcas — Rien que le vent du nord qui mugit et qui gronde. 
Pfcut. — Rien que le loup qui court sur la neige inféconde 
Et mêle sa voix rauque au souffle des autans. 


Le Fils. — Et quand donc reverrai-je, ô mon père , ô mon père , 
Mon beau ruisseau dont l’onde est si fraîche et si claire? 
La Fille. —■ Mon champ de lin si bleu, mon jardin plein de fleurs , 
Mes gazons émaillés de toutes les couleurs , 

Quand donc les reverrai-je, ô ma mère, ô ma mère ? 


La Mfcas. — Quand le soleil pour tous ne luira plus en vain , 

Quand des chairs de l’agneau, le loup n’aura plus faim, 
Quand les roses prendront racine dans les pierres. 

Le Pfcas. —* Quand notre maître, ouvrant son cœur à nos prières , 
Sera redevenu, quelque jour , homme enfin. 
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DEVANT UN TABLEAU DE RUYSDAEL. 


SONNBT. 

O mon peintre ! O Ruysdael ! toujours dans tes tableaux , 
On Yoit’un lourd torrent aux flots jaspés d’écume 
Bondir en mugissant dans son lit noir qui fume , 

Et ronleren son cours de grands troues de bouleaux. 

Montagnes de granit que noircit le-tonnerre, 

Et sapins monstrueux en vain barrent ses eaux ; 

Il brise les sapins ainsi que des roseaux , 

Et pousse devant lui le rocher centenaire. 

Mon peintre , ce torrent, n’est-ce pas ? ce torrent 
C’est le siècle qui marche et qui roule et qui gronde , 
Avec sa force immense et sa rumeur profonde ? 

Pas de digue qui tienne à son flot conquérant ; 

Bien ne peut arrêter sa vague souveraine, 

Et tont obstacle humain , il le brise et l’entraîne. 
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SONNET. 

Roses de mai que je vous aime, 

Vous qu’en nos bois le printemps sème ! 
Que je vous aime , étoiles d’or, 

Qui brillez au ciel quand tout dort ! 

Le monde est un double parterre. 

O roses ! yous avez la terre ; 

Et yous , étoiles d’or t les cieux 
Sont vos jardins mystérieux. 


Yous, par l’aurore parfumées , 

Vous, par les anges allumées , 

Versez-moi vos senteurs de miel ; 

Éclairez ma nuit solitaire, 

Roses t étoiles de la terre, 

Étoiles, 6 roses du ciel ! 

André VAN HASSELT. 

BraxellM, juin 1843. 
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Vers le milieu de ce mois, une bien triste nouvelle , celle de U mort de H, 
Rosellini, le savant professeur d’archéologie égyptienne à l’Athenée de Pise » ancien» 
élève de Champollion le jeune, est venue contrister tous les amis de la science. Pres¬ 
que en même temps, nous recevions communication d'un Mémoire de M. Ghampollion 
l'alné, destiné à faire, dans l'Europe savante, une vive sensation. Dans ce Mémoire, 
on dévoile avec les détails les plus circonstanciés et les plus curieux, un plagiat 
monstre qui s'est continué sous nos yeux pendant plusieurs années, — un vol scien¬ 
tifique effronté, devant lequel frémirait et pâlirait Thomasius lui-même, l’auteur 
du fameux traité De plagiario litterario, imprimé à Hall, en 1700 , avec une liste 
des cent plagiaires les plus célèbres. Cest, en effet, quelque chose d’inouï, que celte 
déprédation littéraire qui aurait duré toute une vie, si la mort ne s'était chargée de 
l'arrêter. Nous prions nos lecteurs d'en lire avec attention le récit abrégé ; ils y trou¬ 
veront diverses circonstances qui les intéresseront. — Voici les faits : 

En 1831, un jeune homme nommé Salvolinf, était adressé d’Italie avec des 
lettres de recommandation écrites par plusieurs personnes fort honorables, à M. 
Champollion le jeune. Il venait en France (pensionné par son souverain, et destiné, 
disait-on, à prendre plus tard la direction du Musée royal égyptien, à Turin ), 
pour étudier la langue et les monumens de l'antique Égypte. Champollion le jeune 
était d'un abord très-facile, d'un caractère communicatif, n aimait à répandre ses 
idées, à inculquer aux autres les connaissances qu'il avait acquises. Le motif d’aif- 
leurs qui amenait en France le malheureux dont nous avons à parler, les noms 
honorables qui le patronnaient, tout faisait à notre savant compatriote une loi de le 
bien accueillir : il n’y manqua pas, et bientôt Salvolini, reçu dans sa maison, fut 
admis par lui dans l'intimité de son cabinet. 

Cependant Ghampollion mourut. Son frère, en mettant en ordre ses papiers, afib 
d'en dresser, dit le Mémoire, un état qui pût servir de base à la proposition faite 
au Gouvernement de les acquérir dans l'intérêt de la science ( proposition réalisée 
par une loi spéciale,en date du Si avril 1833), ne tarda pas à s’apercevoir qu’il 
manquait un assex grand nombre de manuscrits, parmi lesquels quelques-uns des 
plus importans. Il s'informa du sort de ces travaux auprès des amis de son frère ; ce 
fut en vain. Aucun d’eux ne les possédait.Ils avaient disparut 

Néanmoins, Champollion ne les avait pas détruits ; cela était évident. Les avait—il 
prêtés à quelque emprunteur oublieux, confiés à quelque dépositaire infidèle ? Quel 
était, en tout cas, ce dépositaire ou cet emprunteur? C’est ce qu'on était menacé 
d'ignorer long-temps, sinon toujours, lorsqu’une circonstance particulière vint donner 
une direction aux soupçons de M. Champollion l'aîné. En effet, peu de mois après 
la mort de Champollion le jeune, notre Italien, qui n'avait jamais publié aucun tra¬ 
vail , annonça, comme très-prochaine, l'apparition d’un ouvrage en trois volumes 
in-i«, sous le litre d'Analyse grammaticale de différent textes Égyptiens , etc. 

«A l'aspect de ce prospectus, dit l'auteur du Mémoire auquel nous empruntons 
ces faits, je me sentis accablé par une subite et pénible révélation. Je vis dès ce mo¬ 
ment les manuscrits de mon frère dans des mains, non plus oublieuses* mais cri- 
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minelles et résolues.J'exposai méthodiquement à cet homme, qu'il était placé, 

par l’annonce d’un semblable ouvrage, dans une position singulière, etc. » 

Salvolini fit semblant de ne pu comprendre; et cependant, parmi les textes dont 
il annonçait l’analyse et l’interpréution, se trouvait l’inscription de Rosette, sur 
laquelle ChampoUion avait lu, en 1833, à l’insütut, an Mémoire fort étendu, lequel 
avait disparu de son cabinet pendant sa dernière maladie, et qui plus tard se re¬ 
trouva en entier, écrit de la main de ChampoUion , dans les papiers de Salvolini. 

En 1838, ce dernier mourut. Ses manuscrits, qu’il avait mis en gage, restèrent 
pendant environ deux ans, entre les mains de ses débiteurs; mais le bruit qu’ils 
avaient été envoyés au-delà des Alpes, empêcha la famille de ChampoUion de se 
livrer à des recherches et à des démarches. En 1810, un artiste Italien , M. Verardi 
fut chargé par la famille du défont de régler ses affaires à Paris. V. Verardi pria 
M. Lenormant, conservateur de la bibliothèque royale, de venir examiner les papiers 
de Salvolini, auxquels on attribuait une certaine valeur. A peine M. Lenormant 
eût-il ouvert quelques cartons, qu’il reconnut l’écriture de ChampoUion le jeune, 
et découvrit un nombre vraiment prodigieux de manuscrits autographes dus à In 
plume de son iUustre maître. Parmi ces manuscrits qui formaient à eux tous une 
masse de plus de soixante livres pesant, et que, durant la maladie de ChampoUion, 
Salvolini avait emporté page à page, ü y en avait un qui, à lui seul, se composait 
de deux cent vingt-quatre feuillets in- 4°. 

Or, la plupart de ces manuscrits ont été, de 1833 à 1838, publiés par Salvolini, 
sous son nom, comme étant de lui, tandis qu’il n’avait eu, le malheureux, 
qu’à les voler et à les copier, pour devenir un des plus savans ho mm es de son 
siècle 1. 

Mais, ce qu’il y a de plus curieux, c’est l’hypocrisie avec laqueUe il procédait 
dans son brigandage scientifique, et contrefaisait l’honnête homme, tout en déva¬ 
lisant un mort. En effet, en 1833 , dans la séance solennelle de l’Académie des in¬ 
scriptions et belles-lettres, M. Silvestre de Sacy, en Usant sa remarquable No¬ 
tice sur la vie et les ouvrages de ChampoUion le jeune, signalait l’enlèvement du 
Mémoire de l’illustre savant, qui contenait Y Analyse grammaticale de V inscrip¬ 
tion de Rosette. U faisait également connaître, en la regrettant, la disparition du 
Mémoire lu 'à l’Institut, en 1831, par ChampoUion, et qui traite de la Notation 
graphique des divisions civiles du temps chez les Égyptiens . U finissait, en 
abjurant les dépositaires de ces écrits de les rendre à VAcadémie, à la science, à 
la famille de ChampoUion, dont la mémoire ne devait pas être victime de ses 
sentimens nobles et généreux. Veut-on savoir comment SalvoUni répondait à cette 
prière? Pareil à ce nègre, héros d’un roman moderne, qui, tout en faisant périr son 
maître lentement dans le plus horrible supplice, sollicite et obtient de l'Académie 
le prix Monthyon, pour ses bons soins et son inimitable dévouement, il Imprimait 
dans un de ses ouvrages, en parlant d’un Mémoire de ChampoUion : « Mais n’est-ce 
pas assez que la mort ait mis un terme à tant d’utiles travaux ? Le destin nous a ravi, 
à toujours peut-être, ce dernier ouvrage qu’il croyait avoir légué à la science. Cham¬ 
poUion prononça quelques jours avant sa mort, le nom d'un individu auquel, 
toujours d’accord avec son bon caractère, il n’avait pas su refuser son manuscrit. 
Ce nom, peu connu des amis qui entouraient son lit, fut oublié pendant la terrible 
catastrophe, qui, peu de jours après, termina une vie si précieuse, et c’est ainsi 
que, par une action qu’il n’est pas permis de qualifier, la science reste jusqu’ici 
privée de ce cbef-d’œnvre. » 

Et le malheureux qui écrivait ces mots était détenteur du manuscrit ! Et il avait 
imprimé et imprimait sous son nom, les ouvrages de ChampoUion!.... On frémit 
en présence d’un pareil trait et l’on est tenté de s'écrier : « Vous avez raison, Mon- 
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sieur, de ne pas oser qualifier une pareille action. Car tout mort que tous êtes, si 
nous roulions la caractériser, nous serions obligés de dire que c’est une infamie, un 
yoI de la plus lâche espèce !.» 

Vais que penser, quand on songe que cet homme trouvait chez nous plus d’en- 
couragemens et de protection qu’un Français ; qu’il s'y Visait honorer, quoique 
jeune, plus qu’aucun de nos vieux et vénérables savons; qu’enfin, on le portait, à 
Paris, comme remplaçant de Champollion au Collège de France, et qu'on se pro¬ 
posait, dès qu’il eût été naturalisé Français, de lui ouvrir les pertes de Hlnstitut? 
— Certes, en fait de lumières, comme en fait de douanes, nous rejetons le sys¬ 
tème prohibitif. A Dieu ne plaise , que noue repoussions la science sous prétexte 
de frontières. De quelque côté qu’elle vienne, nous l’acceptons. Val», après tout, 
pas de préférence; soyons aussi de notre pays. Aimons un peu moins, si possible r 
les Espagnols, les Polonais, les Italiens, et encourageons nn peu plus nos com¬ 
patriotes ; la nn mot, défions-nous de tous ces étrangers qui s'abattent sur notre 
patrie comme des chiens à la curée, comme des corbeaux sur un cadavre. Ce sera 
le moyen peut-être d’éviter quelques déceptions colossales dans le genre de celle que 
noas venons de raconter, et d’empêcher dans la science, dans les lettres, et surtout 
dans les emplois bien rétribués, ces invasions périodiques de mendions humbles 
d'abord, ingrats et arrogans ensuite, qui nous arrivent depuis dix ans de tous les 
coins de l’Europe. 

Telle est la morale de notre histoire ; elle n’est à coup sûr pas plus mauvaise 
qu'une autre et nous souhaitons que chacun en lasse son profit. 

Voflè pour ce qui concerne la science. 

Comme littérature, nous ne connaissons rien de nouveau, si se n’est une déli¬ 
cieuse nouvelle d’Alexandre Dumas, intitulée : Albine, publiée dans la Revue d* 
Paris . Rien de fini, de touché, de rêveur, et surtout de faisant rêver, comme ce 
récit. C’est presque une histoire allemande. 11 y a do Goethe dans cette perle littéraire 
échappée à la plume de l’auteur à’Antony , et fl faut qu’il ait conservé au fond de 
son âme un vaste trésor d’émotions enfouies, pour avoir la (acuité, au milieu des 
impressions de sa vie nomade , non moins aventureuses, sans doute, que ses Jfet- 
j tressions de voyage, d’en tirer de temps à autre une de ces histoires si bien 
pensées et si bien écrites, que, n’était 1a signature, on les attribuerait à Mérimée. 
Pour ce dernier et charmant conteur, nous le proclamons, un des Rois du far-niente 
littéraire et de la dive paresse. En vain Mérimée, par la mise en scène de ses 
récits, a-t-il voulu nous Vire croire qu’il était Corse ou Espagnol. Il tient mai 
la Navaja, dont il raconte pourtant si bien les exploits, et la seule vendetta 
qu'il ait à exercer, existe, nous le parierions, contre les critiques messéants qui lui 
crient sans cesse comme nous: a Mérimée, 6 Mérimée, contez-nous donc un de 
ces contes que vous faites si bien! » Donc, su risque de sa colère et du cou¬ 
rage de quelques-unes de ses héroïnes, nous le destituons de sa qualité de Fran¬ 
çais, et nous le proclamons Italien; encore ne sera-t-il pu Italien dmMêle, c'est- 
à-dire improvisateur, à moins qu'il ne se remette bien vite, pour nous apaiser, 
nous qui l’aimons, à inventer quelqu’une de ces terribles histoires qui nous ont 
lent Vit pleurer. Autrement il deviendra un Italien de Venise, bercé mollement sur 
les lagunes, ou pédantesquement endormi devant du grec, à la bibliothèque de 
Saint-Marc, sur le Vmeux pâ-â-â-té d’encre, comme dirait Bridoison, qui a 
immortalisé Paul-Louis Courrier, Vigneron et Canonnier à cheval. Mais de quoi, 
s’il vous plaît, nous plaignons-nous? Ne possédons-nous pas, bêlas! pour notre con¬ 
sommation littéraire, assez d’autres écrivains qui noircissent vite du papier? Nous 
avons bonne grâce vraiment, de nous lamenter, comme si nous n’avions pas 
H. Soulié, qui écrit par mois deux volumes, l’auteur des Mystères de Paris qpi eu; 
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écrit trois, elles mille et un feuilletonistes du Siècle, de la Nation , du Commerce, 
du Courrier français, etc. , Protées aux mille têtes y auxquels suffit à peine la 
presse à vapeur, ce léviathan de l'imprimerie qui , dans une seule nuit f imprime 
dix lieues carrées de papier (calcul de M. Charles Dupin) ? Eh bien ! c'est justement 
là ce dont nous nous plaignons. Cette production sans bornes, sans limites, dépasse 
évidemment les besoins de la consommation , et si on ne lit plus , c'est parce qu’on 
imprime trop. 

D’où vient cela? Du besoin de faire beaucoup ( comme si la réussite en dépendait) , 
et de celui de réussir promptement (comme si cela impliquait la nécessité de faire beau¬ 
coup) ! Le résultat de cette erreur est que les réputations littéraires de nos jours sont 
comme des arbres trop hâtifs. Leurs fruits ne mûrissent pas, ou du moins restent sans 
saveur. Quels sont d'ailleurs les écrivains dont le temps sanctionne la gloire? Évidem¬ 
ment ceux qui laissent peu Quant à ceux qui se présentent avec un gros bagage, 1a 
postérité fait son choix dans leurs œuvres. Elle met de côté les choses irréprochables 
qui sont toujours en petit nombre, et fait assez bon marché du reste.—Comme exemple, 
voyez Béranger, voyez de Vigny, voyez même Victor Hugo! — Béranger, c’est un 
volume ; De Vigny n'en écrit pas un tous les deux ans ; Vitet n’a fait que les États 
de Blois ; Cavé n'a écrit que les Soirées de Neuilly ; et si l’auteur des Orientalee 
compte déjà rangées derrière lui, comme des serviteurs fidèles, des œuvres considé¬ 
rables , c'est que la poésie l'a pris jeune, et que la muse l'a inspiré, pour ainsi dire, 
dès le berceau. La littérature facile ne compte donc pas. Elle passera vite. En revan¬ 
che, l'érudition, jadis si dédaignée, commence à avoir chez nous voix au chapitre. 
L'archéologie et les études d’arts, vraies, profondes consciencieuses, nous ramènent 
peu à peu aux traditions bénédictines du xvii® et du xvm® siècle. On publie nos 
chartes; on met en lumière nos anciens poèmes; nos vieilles lois sont commentées; 
nos premières coutumes sont fouillées; la Société de l’histoire de France, q ui compta 
dans son sein tout ce qu’il y a de distingué parmi les savans et les hommes d’état 
français et étrangers, en est déjà à son trentième volume, et le Gouvernement lui- 
vnâme , continuant l’impulsion qui lui fut donnée par M. de Salvandy, lorsqu'il 
forma les différons comités des beaux-arts et des monumens, publie régulièrement, 
sous la haute direction de M. Gasparin, un bulletin rédigé par M. Didron, jeune et 
zélé archéologue, auquel est en outre confiée la Monographie de la cathédrale de 
Chartres. Ce n'est pas tout encore. Outre cette dernière publication dont quelques 
livraisons ont paru , la cathédrale de Noyon a été dessinée par un de nos meilleurs 
architectes, M. Ramey, puis gravée aux frais du ministère de l'Intérieur, et son 
histoire sera écrite par M. Vitet, esprit puissant et distingué, à l'étendue duquel 
n'échappe aucun genre d'études. D’autres travaux non moins remarquables se pré¬ 
parent aussi. Enfin , sous l’inspiration de M. Cavé, il a été formé au ministère de 
l'Intérieur un comité dont M. Grille de Beuzelin est le secrétaire, et qui est chargé 
de proposer les restaurations de tout genre, qui paraîtront convenables pour nos 
anciens édifices, soit civils, soit religieux. Pendant que ce comité s'organisait, M. 
Berger de Xivrey, par les ordres de M. le ministre l’Instruction publique, réunissait 
de toutes les archives de l’Europe, la correspondance de Henri IV. Le premier volume 
de celte intéressante collection, à laquelle la bibliothèque de l'École de médecine de 
Montpellier fournira diverses lettres, vient de paraître, et nous espérons en rendre 
compte avant peu. Voilà bien des travaux sans doute ; mais, que serait-ce, si, vou¬ 
lant entrer dans plus de détails, nous parlions de quelques entreprises gigantesques 
formées par de simples particuliers ou continuées par les corps savans? Dans le 
premier cas, nous citerions l'admirable livre de M. le comte Auguste de BasUrd, 
intitulé : Peintures et ornemens des manuscrits, ouvrage qui coûtera, dit-on # 
28,000 fr. l'exemplaire. Dans le second, nous nommerions les utiles collections que 
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poursuit avec tant de courage l'Académie des inscriptions, telles que la publication 
des Historiens des Croisades, celle des Ordonnances de nos rois , celle de l'Histoire 
littéraire de la France, etc., et noos n’aurions pas de peine à démontrer que l'étude 
et la connaissance de ces outrages dépassent aujourd’hui de beaucoup l’enceinte des 
Académies, et pénètre jusqu'au public. 

Mais tout cela, comme on le toit, est le produit du grand mouvement parisien. 
Que font donc les départemens ? — Hélas 1 rien ou peu de chose. Pour eux c'est tou¬ 
jours le 7* jour : ils se reposent. En effet, la province, imprime peu. Elle tisse, 
file, bâtit, paie régulièrement ses contributions, ta à la messe tous les dimanches, 
fait ses pâques, et fournit abondamment des soldats à la conscription et des enfans 
â la patrie. — Mais est-ce suffisant? Nous en doutons. — Qu'on soit magistrat, pro¬ 
fesseur, propriétaire, marchand de bas ou de tabac, la province le comprend. Elle 
tous approuve , en ce cas et au besoin tous commandite ; mais elle n’accorde point 
qu'on puisse être écrivain, peintre, sculpteur, journaliste, etc. Ces choses-là lui pa¬ 
raissent des distractions, des occupations d'homme oisif, si l'on veut ; mais elle se 
résout difficilement à les regarder comme des professions, et surtout comme des 
professions libérales, honorables, lucratives, utiles. Pour elle, un architecte (dût-il 
dans l'avenir rivaliser avec Michel-Ange, et léguer à l'admiration de la postérité 
le dôme de Saint-Pierre ) est tout simplement un maçon ;—un sculpteur est un taillehr 

de pierres, ni plus ni moins; — un peintre est quelque chose d’impossible,.à 

moins que, pour vivre, Une possède en propre, au préalable, plusieurs mille li¬ 
vres de revenus par bien de famille. — Quant à l’bomme de lettres, au journa* 

liste, à l'écrivain dramatique, au poète!. Hélas! on voit en eux l’abomination 

de la désolation. Le poète est un rêveur ; — le journaliste un menteur, — et l’homme 
de lettres un sot qui, faute de savoir capitaliser, ira mourir à l'hôpital, comme 
Camoèns et Gilbert, ces fous sublimes. 

Singuliers préjugés qui retiennent dans l’enfance une foule d'esprits distingués » 
qu'un peu d'étude et une bonne direction eussent porté des limbes intellectuels 
où ils gisent, à une sphère supérieure ; mais qui, faute d'encouragement et d'im¬ 
pulsion , végéteront pendant leur vie autour d'une vigne à exploiter, d'oliviers à 
cultiver, d'un baccarat ou d'une bouillotte à achever ! 

Cependant, si, à l'exception de quelques esprits avancés, la province eu général 
produit peu par elle-même , elle s'est mise avec une louable ardeur h publier les 
anciennes œuvres. L’archéologie a plu à quelques travailleurs, et il ne se passe point 
de mois où l’on ne publie çà et là quelques anciens monumens historiques ou litté¬ 
raires. Ainsi, deux jeunes érudits traduisent à Toulouse, en regard du texte, les 
œuvres de Goudouli ; l’Académie des Jeux floraux met en lumière les Lois d'a¬ 
mour ; M. Gustave de Clausade, à Albi, nous donne les poésies d’Auger Gaillard , 
le Charron huguenot du xvi« siècle, et un membre de la Société archéologique de 
Béliers, société active qui prépare une publication d’anciens drames en langue vuL 
gaire méridionale, fait paraître les vers patois de plusieurs poètes des xvu e et itiii* 
siècles. Ces poètes sont: Bonnet, qui florissait à l’époque des troubles dont Béziers fut 
le théâtre, en 1C3S ; le père Cléric, de l’ordre des Jésuites ; Jean Coste, et enfin » 
François Martin, tour à tour soldat dans le régiment de Vermandois, vicaire à Mur- 
viel, curé de Salnt-Bartbélemi-d’Amoye, capucin à Smyrne, prêtre assermenté, maî¬ 
tre de pension, et homme de lettres, comme il s'appelait lui-même sur la fin de sa 
vie, alors que la misère l'avait réduit à venir à Montpellier mettre en français les 
thèses des étudians, qui auraient encore aujourd'hui bien besoin de sa plume» 
à rédiger des mémoires judiciaires et à vendre des sermons. Parmi les pièces de ce 
recueil, nous avons surtout remarqué celles qui ont pour titre : Désordre del païs 
bas ,lous Frèros quistous, las Merveillos de Beziés, enfin la Partido dé mar, 
«lont voici l’invocation : 
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Blound Phœbus, que tenez boetro cour enl Parnasse r 
D*aygo de boctre ree n’ay begut qn'ono tasso, 

Amb'aqno se bonites me (b qoeonco fabon 
Vons berses fariou may de plese qu’un sermon, 

Toute*, afltastas donne bostros largeos aureillos, 

Ay toussit; coumencen, etc. 

De Béslers passons à Atx, une des filles littéraires dn Midi. Ce bon et honnête* 
Révoil, mort si regretté l'année dernière, avait su jadis lui communiquer un certain 
enthousiasme pour les choses d'art; mais aujourd'hui on s'y occcupe beaucoup plut 
de droit et de science que de peinture. Nous pourrions citer en effet plusieurs tra¬ 
vaux dignes de fixer l'attention de critiques plus spéciaux que nous le sommes ; 
malheureusement cela nous entraînerait trop loin ; nous nous bornerons done » 
pour aujourd'hui, à mentionner le travail que M. le marquis de Lagoy, connu par 
*es travaux sur la numismatique de Marseille et des Colonies Massaliotes, vient do 
publier sous le titre modeste à'Explication de quelque» médailles à monogram¬ 
mes des rois Goths d'Italie , découvertes dans le Midi de la France, lusqu'id 
la numismatique de ces princes était peu connue ; les médailles à monogrammes ont 
en outre été négligées et confondues , pour la plupart, parmi les monnaies des empe¬ 
reurs d'Orient, dont elles offrent effectivement l'effigie. Il était réservé à M. de Lagoy 
de soulever le voile de ces énigmes monétaires et de déchiffrer les monogrammes que 
présentent ces pièces. La plupart des médailles publiées par ce savant numismate- 
paraissent inédites, et proviennent des fouilles de Saint-Rémy ou du musée de Mar¬ 
seille. L'explication des monogrammes avait été regardée d'abord comme une recherche 
très-compliquée et beaucoup trop incertaine dans ses résultats ; mais, grâce aux 
aperçus ingénieux et à la sagacité de l'anteur, à mesure qu'on est parvenu à découvrir 
la clef de quelques-unes de ces énigmes monétaires, le voile qui recouvrait les 
autres perd de son obscurité, et la certitude s’accroît en raison de l’augmentation et 
du nombre des attributions nouvelles. Deux planches de médailles, placées à la fin 
de ce Mémoire, en rendent l'intelligence plus facile. Nous ne saurions trop recom¬ 
mander aux personnes qui s’occupent de numismatique cet Intéressant travail, 
qu’aucun érudit, avant M. de Lagoy, n’avait essayé : nos médailles ne pouvaient 
rencontrer un meilleur interprète. 

Puisque nous quittons Aix, disons un mot de Marseille, sa voisine. — En ce 
moment Marseille pleure, Marseille gémit, Marseille se lamente! Elle a perdu Ra- 
cbel ; la tragédie s’est éclipsée, Melpomène a disparu. Gomme la justice ancienne, 
qu'imite quelquefois en cela la justice moderne, elle est remontée au ciel. 11 es* 
vrai qu’en retour, l’Athènes provençale va jouir à foison du nez kalmouck d’Iva- 
noff ; mais rien ne peut consoler dans leur douleur les habitans de la Cannebière , 
et Calypso n'était pas plus affligée du départ d'Ulysse ; car la blonde Rachat avait 
séduit les Marseillais. Ils s’étaient enfin enthousiasmés de quelque chose, ce qui est 
rare, et, depuis son départ, ils n’ont pu réussir à fermer i'œil, ni h digérer 1* 
moindre bouillabaisse. Cela est d'autant plus surprenant, qu’à s'en rapporter à un 
spirituel rendu-compte du Mémorial d’Aix (nous sommes loin de garantir, en cette 
occasion, la véracité de notre confrère), la population de Marseille serait singulière¬ 
ment à même de comprendre les beautés tout élégiaques de Racine, et les énergi¬ 
ques gallicismes du vieux Corneille, dont le vers, Apre et mordant, se ressent en' 
core de la littérature empanachée et guerroyeuse de la Fronde. En effet, Marseille 
se composerait, selon le Mémorial, de 50,000 Turcs, Arabes, Palestine, Égyp¬ 
tiens , qui en fait d’alexandrins, ne connaissent que leurs compatriotes d’Alexandrie, 
lesquels — ( ceci est de nous et non du Mémorial ) — ne sont pas toujours for'* 
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poétiques; — de 20,000 Grecs, qui ignorent même le nom de Sophocle et 
d'Aristophane; de 30,000 Italiens, qui n'ont jamais assisté à d’autres spectacles 
qu'à celui d’il Signor Pulcinella; de 20,000 Espagnols réfugiés, qui font des 
cigarettes et envoient des prêtres à la république de Vénézuela ; de 10,000 Barba- 
resques et Bédouins, qui n'entendent que le son de l’argent et la psalmodie mo¬ 
notone de leur Éternel : La i lia Ellah allah, Mehammedressoul allah ; de 0,405 
Anglais (admires la précision de ce chiffre), qui chantent le God save the queen, 
et ne répandent dans 1a ville d'autres lumières que celles du gas. On y compte 
aussi 500 Indiens de Masulipatam et de Chandernagor; 15 Chinois, qui mangent 
de l’opium du soir au matin; 12 Samoïèdes, qui se frottent d'huile de poisson 
du matin au soir; 40 Abyssins, 34 Péruviens, 12 Zélandais; 8 Marquisiens, qui ap¬ 
prennent la civilisation en balayant le port; 2Caffres, 1 Hottentot; 1 Tombouctoniea 
(notes que Tombouctou n’existe pas, etqu’Abel Caillé qui l'a inventé, est un mythe 
inventé lui-même par g. Jomard ), et environ 600 habitons du Niger. Les 0,226 
habitons qui restent sont Français; 2,000 sont des enfans en bas-âge, 1,500 des 
vieillards qui radotent ; 2,324 sont des épiciers-droguistes, tout ce qu'il y de plus 
superlifieocatieux (comme dit Théophile Gauthier) en fait d’intelligence; 1,255 
sont de riches négocians, qui ont fait leur éducation littéraire à la Bourse ; 5 sont 
des littérateurs, savoir : Bénédict, qui n'écrit qu'en patois; Méry Junior et Caries, 
qui écrivent en français; enfin le grand Méry et Antran, qui écrivent en vers, c’est- 
à-dire , dans la langue des Dieux ; 2,141 sont de faibles femmes dévouées au service 
de l'humanité. 

Niez donc ensuite l'otililé des recensemens ! Nous dénonçons celui-là à l’indignation 
des modernes Phocéens, lesquels, quoi qu*on die, pour parler comme Molière, ont 
si dignement apprécié le talent de M u * Bachel, que la jeune tragédienne leur a dit 
adieu, assise, en guise de trône, sur une sacoche gonflée de plus de 25,000 fir. 
Voilà qui peut s'appeler de l'enthousiasme sonnant. 

Si vous voulez , cher lecteur, sauter maintenant avec nous de la capitale de la 
Provence à l'extrémité montagnarde du Midi, nous y assisterons à la séance publique 
annuelle de l’Académie de Clermont ; car la patrie de Pascal et de Delille, a aussi 
son Académie. M. Thevenot, l’habile peintre-verrier, dont nous avons déjà eu 
occasion d’entretenir nos lecteurs, à propos de la restauration projetée de la cathédrale 
de Bourges, ouvre la séance, en sa qualité de secrétaire perpétuel, par un rap¬ 
port sur les productions littéraires, artistiques et scientifiques de son pays. Im¬ 
partial et ingénieux, M. Thevenot sait rendre à chacun, une justice dont la forme 
aimable et gracieuse tempère la sévérité ou double l’approbation. Après lui, M. Maury, 
auquel on doit d^jà une ode fort belle sur la mort de Desaix, lit des vers qui le sa¬ 
crent poëte. Nos lecteurs en jugeront par les suivans : 

Ah! quand Cbâteaubriand dans le monde a chanté, 

Dites, quel est celui qui n’a pas écouté? 

N’avez-vous pas vu naître un peuple de poètes. 

Quand Lamartine a pris la harpe des prophètes? 

Et qu’est la poésie? — Amour et liberté, 

Et tout ce qui grandit avec l'humanité. 

Oui, c’est bien la colonne en lumières féconde, 

Qui toujours vers son bot dirigera le monde ; 

Qui, transformant parfois ses rayons éclatons, 

S’avance la première à l'horizon des temps, etc. 

Enfin à M. Maury succède M. Doobet, qui, dan» an style chaleureux, animé, 
dramatique, où se reconnaît aisément la double Influence de Michelet et de Thierry, 
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nous raconte la révolte de Wat-Tyler. Nous n’avons pas en de détails sur le reste de- 
la séance. — Voilà pour une des villes les plus éloignées du centre méridional. 

Plus près de nous , à Niâmes , cette cité romaine, si fière de sa brillante couronne 
de monumens , un antiquaire plein de zèle, M. Auguste Pelet, connu par ses belles 
reproductions en petit des principaux monumens romains, vient de terminer un 
modèle plein d’intérét do souterrain de l'amphithéâtre de Capoue. Gomme commen¬ 
taire à celte reproduction, V. Pelet a , dit-on , résumé avec érudition et habileté, 
tout ce qui a été écrit à propos des amphithéâtres et des spectacles que l’on y 
représentait. On assure que ses recherches ne sont pas moins curieuses que le monu¬ 
ment lui-même. L’édifice de Capoue méritait d’autant plus d'ailleurs d’étre appré¬ 
cié , qu'il est le seul où l’on retrouve complet le système de souterrains qui existait 
à tous les amphithéâtres sous l’aréne, et servait au jeu des machines. Ce monument 
est, du reste, comme on sait, antérieur au Colysée ; son ornementation est plus somp¬ 
tueuse , et il appartient à cette belle époque étrusque, si riche et si incomplètement 
étudiée jusqu'ici. Nous donnerons avant peu, dans la Revue du Midi , le travail de 
M. Pelet. 

Vais ce n’est pas la seule bonne Corinne dont nous ferons prochainement jouir nos 
abonnés. Le prince Elim Mestcbersky, l’nn des écrivains actuels les plus distingués 
de la Russie, auteur d’un recueil de poésies, intitulé : les Boréales, lequel obtint 
un grand succès à Paris, il y a quelques années , parcourt en ce moment le Midi. Bien 
qu’étranger, V. Mestcbersky manie notre langue comme sa langue maternelle, et 
si rien n’est plus Russe que son cœur, rien n’est plus Français que ses vers et que 
sa prose. Un de nos collaborateurs, M. Jules de Saint-Félix, l'un des vienx amis du 
prince, nous ayant informé que V. Mestcbersky se disposait à publier sous le titre 
de : Les Roses noires , nn nouveau volume de poésies , que suivrait de près l’fli#- 
toire littéraire de la Russie, nous avons écrit au prince, qui a bien voulu nous 
communiquer plusieurs fragmens de ces deux ouvrages, et nous promettre de curieux 
détails sur son beau et vaste pays, si peu connu et si mal apprécié en France. C’est , 
grâce à cette communication, que nous pourrons citer ici le petit poème suivant, en¬ 
core inédit, et qui nous semble propre à donner , par avance , une idée fort avanta¬ 
geuse du style et du rhythme que nous rencontrerons dans Les Roses noires. 

Te voir, c’est respirer et vivre! 

Sons trop de bonheur je ployais. 

J'étais le captif qu’on délivre, 

J’étais ébloui, j'étais ivre, 

Dans mon amour je me noyais, — 

Lorsque je te voyais. 

Ne pas te voir, c’est ne pas être: 

D’âme et de cœur je suis perclus ; 

Une ombre froide me pénètre, 

Je me meurs, — je suis mort peut-être !... 

Cent ans me semblent révolus, — 

Car je ne te vois plus. 

Te revoir, c’est revoir la vie ! — 

Comme sous un rayon doré 
La fleur qu’aux champs avril convie, 

Comme l'onde aux glaçons ravie. 

De mon linceul je surgirai,— 

Quand je te reverrai. 
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Terminons par quelque chose de tout local. 

Molière, ce grand génie, qui avait tant de sens commun, s'est beaucoup moqué des 
femmes savantes qui, pour étudier le beau langage et se frotter de grec, laissent 
brûler le rûti et renverser le pot-au-feu. A Dieu ne plaise que nous nous élevions 
contre Molière, la raison incarnée ; mais qu'il nous soit permis de dire qu'il a peut- 
être ici, pour frapper fort, un peu trop chargé ses couleurs. Il ne faut certes pas 
qu'une femme ressemble à un cuistre aux doigts tachés d'encre, à un pédant, lu¬ 
nettes sur le nés ; mais, nous le demandons : pourquoi l'explication des faits les 
plus saillans des sciences physiques, pourquoi celle des phénomènes les plus inté¬ 
ressons accomplis à chaque instant sous nos yeux, n'enlreraient-eiles pas dans l’édu¬ 
cation de nos filles et de nos femmes ? Les croyons-nous incapables de comprendre 
ce que tous les écoliers comprennent ? En les ridiculisant par l'épithète de femmes 
savantes, voulons-nous qu'elles ne se hasardent pas à raisonner? Préférons-nous 
leur laisser pour unique distraction aux soins pénibles qu’elles prennent de nous 
et de nos enfans, l'admiration pour quelques colifichets? Non , et chaque jour les 
idées changent à cet égard. Nous voyons ce progrès avec tant de satisfaction, 
que nous ne saurions nous empêcher de faire mention ici des cours de physique 
et de botanique que nos collaborateurs, MM. Bérard et Dunal, ont fait pour les da¬ 
mes , depuis le commencement de l'année, et qu'ils viennent de terminer. Il fau¬ 
drait avoir assisté aux leçons de M. Bérard , pour se faire une idée de l'intérêt, 
de l’attention religieuse, de l'admiration naïve excitée par le Professeur , chez son 
aimable et nombreux auditoire, auquel il semblait ouvrir à chaque instant des 
mondes nouveaux. La surprise et le plaisir causés par chacune des expériences de 
l'habile et savant opérateur, se manifestaient souvent par un doux murmure. Aussi, 
quand le jour de la séparation est venu » bien des jolis yeux se sont trouvés humides, 
et la reconnaissance n'a pas manqué à celui qui avait mis tant de soins et de dé¬ 
vouement à cet enseignement. Il faut dire que M. Bérard, toujours si méthodique, 
si élégant dans sa manière de professer, a été encore au-dessus de lui-même. Évi¬ 
demment, cette muse qui inspire le poète et l'artiste, communiquait son souffle au 
savant. Il n'est donc pas étonnant que, dans cette occasion, notre collaborateur, 
ait joint plus que jamais, à tous les enchanlemens , à tous les attraits de la science , 
l’accent de l'homme aimable et de l’homme du monde , qui lui est si naturel. 

Quant au cours de botanique, un peu moins intéressant pour les jeunes esprits, 
qui n’y trouvent pas ces expériences diverses qui les charment et les distraient 
dans la physique , il a été suivi aVec toute l'assiduité que commandaient le zèle et 
la bienveillance de M. Dunal. La science d’ailleurs qui inspira tant de poésie à 
Bernardin-de-Saint-Pierre et qui consola Rousseau des misères de la vie, a tou¬ 
jours eu le droit de plaire à ce sexe qui trouve, dans les fleurs, tant d'aliment à 
ses goûts et à ses besoins. Mieux appréciés et plus connus, ces deux cours seront 
plus suivis l'année prochaine. 

Quelques mots encore et nous finissons.'Un des auditeurs les plus assidus de M. l'abbé 
Flottes à la Faculté des lettres , après avoir analysé avec autant de goût que d'exac¬ 
titude les leçons du savant Professeur , a eu l'heureuse idée de réunir tous les articles 
qu’il avait publiés sur ce sujet dans un journal de notre ville. 11 en est résulté une 
petite brochure fort intéressante, qui deviendra , pour les habitués de la Faculté, on 
memenfodu Cours de philosophie. M. Léonard Raichlen , auteur de ce Précis ana¬ 
lytique, l'a fait suivre de quelques considérations générales sur l'ensemble des 
leçons, et, dans cette partie de son travail, il nous semble avoir habilement saisi le 
caractère particulier du talent de notre collaborateur. Ces pages , dans lesquelles le 
critique loue avec tant de justice la largeur des idées du Professeur , la richesse et 
le charme de sa parole, offrent souvent l'empreinte asses forte des qualités dont elles 
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font réloge. Noos en recommandons l'étude à nos lecteurs. Ce sera pour en à la fois 
une instruction et on plaisir. 

Au moment où nous écrivons ceci , noos apprenons que, sur la recommandation de 
M. Tiger, dépoté de l'Hérault, le Gouvernement vient d’acheter à M. Glaise, notre 
compatriote, dont nous avons déjà parlé dans notre premier volume, son tableau re¬ 
présentant un trait de la vie de S 16 Élisabeth de Hongrie. 


On annonce comme devant paraître prochainement, rédigée sur les anciennes 
chartes et les documens historiques de la plus entière authenticité, une histoire 
d’Avignon, par M. Jaodon, directeur de Y Écho de Vaucluse. Nous parlerons, dès 
son apparition, de ce travail , qui nous semble très-important pour l'histoire du Midi, 
à cause de l'influence qu'a exercé sur nos provinces le séjour des papes dans le 
comlat Venaissin. 

— Le fondateur de Y Industriel du Midi, journal hebdomadaire qui parait à 
Montpellier depuis plusieurs mois, M. Esprit Privât, connu dans le monde litté¬ 
raire par la publication de plusieurs ouvrages moraux, recommandables par leur 
style chaleureux et par la tendance des idées qu’ils expriment, vient d'étre appelé 
à Paris par une société, pour y prendre la direction d’un journal d’art et de cri¬ 
tique, intitulé : La France théâtrale. Plusieurs numéros de ce journal nous sont 
parvenus. Nous y avons remarqué toute l’indépendance, la modération et la verve » 
dont M. Privât a fait preuve dans YIndustriel. Nous souhaitons à 1a nouvelle 
entreprise qu'U dirige, tout le succès possible. 

— Notre collaborateur M. Mary-Lafon (de Montauban) vient de recevoir de 
l'Académie française, pour sa belle histoire du Midi, un prix de 1,500 fr. Nous 
parlerons prochainement du livre qui lui a valu cette récompense. 

— On vient de réimprimer à Nismes une édition populaire, enrichie de fort jolies 
lithographies faites par M. Giraud, d’après les dessins de M 11 * Colin eide M. Espion, 
de la jolie Nouvelle antique de notre collaborateur M. Jules Canonge, intitulée : 
Terentia, ou le temple de Diane et les bains romains de Nismes sous les empe¬ 
reurs. Le succès de la première édition garantit celui de la seconde. 

— M. Émile Saisaet ( de Montpellier ), professeur de philosophie à l'École nor¬ 
male , a mis dernièrement au jour une traduction des œuvres de Spinosa. Celte tra¬ 
duction est précédée d’une introduction qu’on dit assez remarquable, sur l’ensemble 
de la doctrine de Spinosa. L’examen en a été confié par nous à l’un des rédacteurs 
delà Revue, qui en rendra dans notre recueil un compte impartial. 

_Nous avons reçu d'un savant médecin qui habite le Midi, un poëme inti¬ 
tulé : VArt médical, ou les véritables moyens de parvenir en médecine, qui vient 
de paraître chez Baillière. C’est une satire vive, énergique, et d'autant plus vraie, 
qu’elle est écrite par un homme du métier, qui a pu toucher la plaie au doigt. « On 
vous a enseigné, j’en conviens, dit la préface aux élèves, à guérir ou à soulager les 
malades, et cela est fort beau, sans doute ; mais les moyens de les attirer, de les 
captiver, d’en retirer de gros salaires, vous les a-4-on indiqués?.... Bh bien! c’est 
cet art,... l’art d’éblouir, que je vais vous enseigner! » Hélas! quelque spirituelles 
que soient les boutades de l'auteur, nous craignons beaucoup que les médecins ac¬ 
tuels , même les plus jeunes, soient parfaitement en mesure de se passer de ses 
ironiques leçons, car ils les mettent depuis long-temps à exécution. 

— M. Challamel, qui dirige avec zèle depuis plusieurs années, une de nos plus 
intéressantes Revues, La France littéraire, vient de recevoir de la Société libre 
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îles Beaux-Arts « en séance publique, une mention honorable et un diplôme de mem¬ 
bre, pour sa publication remarquable et curieuse des Peintres primitifs . Celte col¬ 
lection , éditée d'après ces tableaux sur bois et sur cuivre, rapportés d'Italie par 
M. Artaud de Montor, ancien chargé d'affaires en Toscane,, bien connu par sa 
traduction complète des oeuvres de Dante, comble une lacune dans l'histoire de 
l’art et popularise les œuvres des prédécesseurs immédiats de Raphaël, depuis l'épo¬ 
que byzantine jusqu'au xvi* siècle. Nous la recommandons vivement à nos lecteurs 
à cause de sou utilité ; car elle constitue, appliquée aux arts, une série de travaux 
analogues à ceux qu'ont donnés au monde savant, à l'archéologie et à notre histoire 
litéraire, les publications de quelques érudits * parmi lesquels nous citerons nos colla¬ 
borateurs MM. Francisque Michel, Paulin Paris et Thomas Wright. 


Il y a long-temps que l'auteur da Génie du christianisme, rendant 
compte dans le Mercure de France, de la Théorie du pouvoir, par 
M. le vicomte de Bouald , exprimait le désir que l’on réimprimât ce 
livre important, supérieur même à la législation primitive. Ce désir 
Tient d’être rempli, et cette nouvelle édition ( Paris , Leclerc, on 
vol. in-8° ) a tout l'intérêt de la publication d’un ouvrage nouveau, 
puisque la première , publiée à Constance, en 1796, fut envoyée au 
pilon par ordre du Directoire , et entièrement détruite, à l’exception 
d’un très-petit nombre d’exemplaires. 

11 paraît que l’auteur avait eu le projet de (aire subir à ce premier 
écrit sorti de sa plume d’imposans changement, et qu’en ayant été 
détourné par d’autres soins et d’autres travaux, il s’était constam¬ 
ment refusé à le laisser réimprimer. On conçoit, en effet, que les 
grands événemens accomplis sous ses yeux eussent, eu bien des points, 
modifié sa pensée, et que le publiciste , vieilli dans les luttes de la 
politique, ne se trouvât pas complètement d’accord avec l’émigré de 
1796, alors au début de sa carrière. 

Sans doute il faut regretter que l’illustre écrivain n’ait pu exécuter 
ce projet, et revoir lui-même, à la lumière de sa longue expérience, 
ce remarquable ouvrage ; mais, tel qu’il est, on ne peut y méconnaître 
l’œuvre du génie. 

Nous ne pouvons nous livrer ici à un examen qui exigerait de nom¬ 
breuses pages, et nous amènerait à traiter des plus hautes questions 
de l’organisation sociale. Qu’il nous suffise de recommander cet ou¬ 
vrage aux esprits méditatifs, et à tous ceux qui osent aborder les 
problèmes les plus Importons de l’ordre intellectuel. A quelque point 
de vue que l’on soit placé, il est impossible de se mêler aux discus¬ 
sions politiques et religieuses qui préoccupent tant d’écrivains, sans 
connaître les écrits d’un esprit aussi éminent que l’auteur de la Théorie 
du pouvoir . Ses partisans doivent étudier le plus ferme défenseur de 
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leurs doctrines ; ses adversaires , un antagoniste à côté duquel ils ne 
peuvent passer sans le réfuter. 

D'ailleurs, il serait impossible de ne pas reconnaître dans le livre 
que nous annonçons, ce qu'un de ses adversaires, le fameux Necker, 
y admirait : le mérite d’une grande quantité d’idées, d’une prodi¬ 
gieuse variété de connaissances, et d’une indépendance toujours 
entière de convictions et de jugemens. Au point de vue purement 
littéraire, c’est, on peut l’assurer, un des plus beaux monumens de 
la fin du xviii c siècle, et il renferme des pages qui mériteront d'étre 
conservées à côté de ce que notre langue offre de plus beau et de plus 
remarquable. 


M. Victor Hugo fient de quitter Paris pour trois mois. Fatigué de tout le brait 
qn’ont fait autour de lui les Burgraves , il fa chercher le repos en Suisse, sur les 
flots azurés des lacs de Thunn et de Brieuz, aux roulemens du Reichbach et do Dies- 
bach, ou aux pieds frais et brillans des glaciers de la grande Scbeideck. Avant de 
partir, le poëte des Orientales a bien roulu consacrer un dernier sourenir à 1a Revue 
du Midi ; il a écrit à son directeur une de ces lettres pleines de style, de pensée» 
et qui resteront comme celles de Voltaire. Enfoici quelques fragmens.... a Ma sym¬ 
pathie est profonde pour ce que fous faites comme pour ce qoefous pensez, Monsieur. 
Je lis foire excellente Revue dans la solitude, sous de beaux arbres ; dans le bois 
de Vinceunes , qui a eu le chêne de Saint Louis.... Autour de moi on fait le tir au 
polygone et Ton fortifie Paris. J’entends les coups de pioche et les coups de canon ; 

mais cela ne me distrait pas du chant des oiseaux et des fers de Virgile.Sous 

peu de jours je vais partir et m’éloigner de Paris. Que cette lettre du moins soif 
près de vous. » 


Tous les articles de la Revue du Midi peuvent être reproduits 
par la Presse quotidienne, à moins de mention contraire qui 
serait faite pour quelques-uns d’entre eux. 

GRAS, Propriétaire-gérant. 
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PLAN D’UN COURS 


DB 

GRAMMAIRE GÉNÉRALE, 

Pu DRAPARNAUD. 


Notes sur la vie et les écrits de Dràpàrnaüd. 


Le Plan d un Cours de Grammaire générale que nous publions 
aujourd’hui, est l'œuvre de l'un des hommes les plus extraordi¬ 
naires que notre pays ait vu naître. Jacques-Philippe-Raymond 
Draparnàud, enlevé de si bonne heure aux lettres et aux scien¬ 
ces qu’il cultivait avec tant de zèle, d’ardeur et de succès , fut 
tout à la fois un grand naturaliste, un littérateur distingué et un 
philosophe profond. La réputation qu’il a laissée parmi nous, est 
certainement des plus belles et des plus honorables; mais nous 
pouvons le dire sans exagération, à l’encontre de tant d’autres 
qui ne résisteraient pas au moindre examen, elle est bien au- 
dessous de celle que lui promettaient ses rares talens et sa magni¬ 
fique intelligence. 
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A peine âgé de trente-deux ans, lorsque la mort vint s'appe¬ 
santir sur lui, il comptait déjà neuf années de professorat dans 
divers établissemens publics de premier ordre. Au collège de 
Sorèze, à l'époque où ce collège était une de nos gloires natio¬ 
nales ; à l'École centrale de l’Hérault, quand cette École brillait 
de tout son éclat ; à l’École de médecine, lorqu'elle retentis¬ 
sait chaque jour de la voix puissante des Barthez, des Fou- 
quet, des Dumas, des Baumes et de tant d’autres, son ensei¬ 
gnement se fit remarquer entre tous, par l’immense variété de 
ses connaissances, la hardiesse et la profondeur de ses pensées, 
l’originalité de ses aperçus et la richesse de son langage. Aussi, 
accourait-on de toutes parts se grouper autour de sa chaire, 
pour entendre cette parole vive et fécondante. 

Chaptal, dont personne ne contestera sans doute la* haute 
compétence en ces sortes de matières, voulant attirer Drapar- 
naud au sein de l’École de médecine et le décider à quitter 
Sorèze , lui écrivait, le 28 germinal an m : < Je ne te répète 
«pas que je serais charmé de me décharger d’une partie de la 
» besogne sur toi. Je suis sûr que peu de cours en Europe seraient 
«plus instructifs; » et, plus tard, le 9 nivôse an ix, après l’en¬ 
tière organisation des Écoles centrales... « Je te ferai observer f 
«d’abord, que tu es mal placé pour juger les Écoles centrales. 
«Tu te trouves partie intégrante de l’École la mieux composée 
«de la France, et, sans te flatter, toi-môme tu ne peux 
«pas t’aveugler au point de te persuader qu’on trouvât deux 
«professeurs comme toi. Mais , si tu voyais... etc. » 

Dès sa plus tendre enfance, Draparnand avait donné des preu¬ 
ves d’un amour passionné pour l’étude et d’une excessive pré¬ 
cocité. Après avoir fait avec la plus grande distinction ses divers 
actes de scolarité , il présenta , le 4 juillet 1787, c’est-à-dire, 
à l’àge de quinze ans, une thèse sur la philosophie générale 
pour obtenir le titre de maltre-ès-arts. Cette thèse, écrite en 
latin, et qui se trouve aujourd’hui dans les archives de la 
préfecture de l’Hérault, a pour titre : Theses de universâ Phi- 
losophiâ . Elle fut dédiée à la Société royale des Sciences de 
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Montpellier, qui assista en corps à l’épreuve du cathédrant. 
Argumenté par plusieurs membres de cette illustre compagnie, 
Draparnaud soutint sa thèse d’une manière si remarquable , que 
la Société des Sciences chargea trois de ses membres, MM. de 
Ratte, Poitevin et Chaptal, d’aller complimenter sa famille et 
de l’engager à faire parcourir la carrière des sciences au jeune 
récipiendaire. 

Des succès aussi rapides, aussi enivrans, deviennent presque 
toujours un dangereux écueil. Ils exaltent l’amour-propre de 
la médiocrité prétentieuse. Elle se croit aussitôt à l’apogée de 
la gloire , et se drapant de ses triomphes hâtifs comme d’un lin¬ 
ceul, elle s’ensevelit de bonne heure dans un orgueilleux repos, 
pour ne se relever jamais plus. Chez les hommes supérieurs, chez 
ceux qui ont véritablement reçu du ciel l’influence secrète , de 
tels dangers ne sont point à craindre. Le succès est un éner* 
gique stimulant, qui les pousse sans cesse vers les rives lointai¬ 
nes où Dieu a posé le but qu’ils doivent atteindre. Draparnaud 
le sentit très-bien, et son zèle, au lieu de se ralentir, n’en 
devint que plus actif et plus soutenu. Il se livra avec ardeur à 
l’étude des langues anciennes et modernes , se perfectionna dans 
celles qu’il connaissait déjà, et apprit les autres. C est ainsi qu’au 
bout de quelques années, il possédait très-bien le latin, le grec, 
l’hébreu, et parlait convenablement l’italien , l’espagnol, l’an¬ 
glais et l’allemand. Immédiatement après , il suivit les cours de 
l’Université de droit de sa ville natale. Il venait d’y être reçu 
bachelier, lorsque la révolution éclata. Draparnaud , comme 
tous les hommes d’intelligence et de cœur, en adopta chaleu¬ 
reusement les principes. Il mit au service des opinions démo¬ 
cratiques dont il se fit l’éloquent interprète et le défenseur in¬ 
trépide, tout ce qu’il avait de savoir, d’énergie et d’activité. 
Quoique bien jeune encore, il marqua sa place parmi les plus 
habiles, les plus capables et les plus dévoués. Bientôt il devint 
l’orateur-né des sociétés populaires, qu’il présida souvent. Il y 
avait acquis une influence telle, que ses ennemis (les âmes 
d’élite en rencontrent toujours) en conçurent de l’ombrage et 
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se promirent bien de la lai faire expier à la première occasion. 
Cette occasion ne tarda pas à se présenter ; mais , il faat bien le 
dire, parce que c’est la vérité, si ses ennemis la saisirent avec 
un cruel empressement, sa conduite ne justifia que trop leurs 
persécutions. Draparnaudse trouvait à Perpignan en qualité de 
volontaire de la masse, lorsque éclata le trente-un mai. Nommé 
avec Fargeon, commissaire, pouraller à Paris porter une adresse 
contre le pouvoir de la Montagne, il parcourut plusieurs com¬ 
munes, soulevant partout des colères et des haines contre les 
amis et les soutiens de l'unité nationale. Il fut arrêté , mis en 
prison et accusé de fédéralisme. 

A cette époque, lorsqu'un citoyen était poursuivi et dé¬ 
tenu , le Comité de surveillance devait transcrire dans le délai de 
huit jours , sur un tableau dressé à cet effet et composé de huit 
colonnes, les nom, prénoms, âge, profession, sexe, etc. , du 
prévenu ; le montant de ses revenus avant et depuis la révolu¬ 
tion ; son caractère, ses habitudes, ses relations, l'histoire en¬ 
tière de sa vie. Dans la dernière colonne intitulée : Observations f 
on résumait les motifs de la poursuite. C'était une espèce de ré¬ 
quisitoire. Nous avons sous les yeux celui qui se rapporte spé¬ 
cialement àDraparnaud, et si nous ne résistions au désir de le 
publier dans toute son étendue, nous serions certain d'exciter, 
au plus haut degré, la curiosité de nos concitoyens. En présence 
des faits nombreux et des démonstrations singulières dont nous 
avons été les témoins depuis plus de vingt ans, on serait, à coup 
sûr, fort surpris de voir certains noms figurer parmi ceux des 
membres du Comité de surveillance. Mais , nos intentions se¬ 
raient probablement calomniées. Nous nous bornerons donc à 
reproduire celle dernière colonne des Observations, parce quelle 
est tout à la fois le résumé des accusations portées contre Dra- 
parnaud , le témoignage de ses adversaires eux-mêmes sur la 
nature de ses talens, enfin un document important pour l'his¬ 
toire générale de la révolution dans nos contrées méridionales. 
Nous copions avec fidélité : 

« Draparnaud est un de ceux qui ont le plus contribué a 
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• pervertir l’esprit public dans cette commune. Vif et cloquent, 
•il avait séduit une infinité de patriotes simples mais vertueux, 
•qui croyaient voir dans ce jeune homme l'ami le plus vrai de 
•la République. Draparnaud dirigeait toutes les démarches de la 
•société populaire, et il dictait toutes les délibérations. Aussi , 

• Durand , le guillotiné , ne tarda pas à s’en apercevoir. II vit 

• que c'était un citoyen qui pouvait beaucoup l'aider et cher¬ 
cha à se l’attacher. Dès-lors, Draparnaud acquit encore plus 
•d’importance. Il osa calomnier les intentions de Bonnier et 

• Vouland, représentai du peuple dans les départemens méri¬ 
dionaux, et ne craignit pas de ravaler l’autorité nationale en 

• proposant de ne pas reconnaître * les arrêtés de ces représen¬ 
tas. — Draparnaud suivait ce plan avec tant de finesse et de 
•perfidie, qu’il s’emparait le plus souvent des patriotes les plus 
•chauds, et tâchait, par son zèle et son éloquence, de leur 
•prouver que les députés les plus purs étaient des monstres 
•qui s’étaient laissés corrompre par l’or de Pitt, et qui vou¬ 
laient rétablir la royauté.—Enfin, arriva l'époque du trente-un 

• mai. Draparnaud, compagnon de Durand, devait y jouer un 
•grand rôle ; aussi parut-il avec éclat sur la scène. — Volon- 

• taire de la masse, il était à Perpignan, lorsqu’il fut nommé 
•commissaire pour aller, avec Fargeon, à Paris, porter une 
•adresse incendiaire. Il se rendit à Montpellier, parut dans les 
•assemblées, et applaudit fortement à la mesure contre-révo- 
•lutionnaire de faire arrêter les députés Montagnards et les parens 
•de ces mêmes députés. Il partit pour Paris , et surpassa l’at- 
> tente des scélérats qui l’avaient chargé de cette mission. Dans 
•les différentes communes où il passa, Draparnaud voulut se 

• faire connaître, et les dénonces qui sont parvenues contre lui 
•et contre Fargeon de la commission temporaire de Commune- 

• Affranchie , prouvent assez que ces deux individus ont pro- 

• pagé les principes fédéralistes qu’ils avaient adoptés , et qu'il 
•n’a pas tenu à eux que tous les départemens de la république 
•n’aient suivi l’exemple des infâmes Lyonnais. — Enfin,Dra- 
•parnaud avait et méritait si fort la confiance du Comité contrc- 
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> révolutionnaire, appelé Central, qnc, n’ayant pu se rendre à 

> Paris, il reçut en route la nouvelle qu’il avait été nommé , 
>avec Fargeon , député à l’assemblée de Bourges. » 

Mis en liberté par ordre de Boisset, Draparnaud fut incarcéré 
de nouveau après le départ de ce représentant, et déposé à la 
prison de l’Hôpital-de-Force, doù il ne sortit qu’à la fin de bru¬ 
maire an ni, après une captivité de treize mois. Durant ces 
treize mois, sa vie fut continuellement en danger. A chaque in¬ 
stant , on venait lui annoncer qu’il fallait se préparer à mettre le 
pied dans le fatal tombereau. Lejeune patriote, décidé à tous 
les genres de sacrifices , toujours fidèle à ses convictions, écou¬ 
tait avec sang froid, ne maudissant nijes hommes, ni les choses. 
Un jour, entre tous, on lui notifia l’ordre de départ pour le 
lendemain même. Il devait être transféré à Paris, pour comT 
paraître devant l’inflexible tribunal de Fouquier-Tiaville. La 
douleur se répandit aussitôt parmi ses compagnons d'infortune, 
MM. Tinel, Walz et d’Albenas, ses amis, étaient particulière¬ 
ment en proie à la plus grande et à la plus amère désolation. 
Draparnaud seul paraissait étranger à cette scène déchirante. 
Assis devant une table, une plume à la main, il traçait quel¬ 
ques lignes.C’était son hymne de mort qu’il composait, et 

chantait quelques minutes après, au milieu de la surprise géné¬ 
rale et des pleurs d’attendrissement des autres captifs. Un hasard 
heureux vint l’arracher au sort qui le menaçait. Le représentant 
Perrin, des Vosges, à peine arrivé à Montpellier, ordonna sou 
élargissement. 

A partir de cette époque jusqu’à celle de sa mort, survenue 
le 12 pluviôse an xii , Draparnaud s’occupa presque exclusive¬ 
ment d’études scientifiques et littéraires. On est, en vérité, frappé 
d’étonnement et d’admiration, à la vue des immenses travaux 
auxquels il se livra dans cet intervalle de neuf années ! De l’an 
iii à l’an iv, il enseigna la physique et la chimie au Collège de 
Sorèzc; de l’an vu à l’an ix, la grammaire générale à l’École 
centrale de l’Hérault; de l’an ix àl’anxi, l’histoire naturelle 
à la même École, et de l’an xi à l’an xii, l’histoire naturelle à 


Digitized by UnOOQle 




COURS DE GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 87 

l’Ècolede médecine de Montpellier (1 ). Il est facile de comprendre 
quelles occupations ces enseignemens devaient entraîner après 
eux. Eh bien! au milieu de ces occupation», Draparnand sut 
encore trouver le moyen d’enrichir de ses œuvres, les publica¬ 
tions de la Société des sciences de Montpellier (2) ; celles de la 
Société de médecine pratique de la môme ville; le Journal de la 
Société d’histoire naturelle de Bordeaux ; le Bulletin de» sciences 
de la Société philomathique de Paris, etc. (a) Il fit, sur divers 
sujets de médecine, plusieurs thèses que ses élèves soutinrent (è); 
publia une trentaine de mémoires relatifs à la physique ou » 
l’histoire naturelle (c) ; porta la parole dans plusieurs solen¬ 
nités publiques (d) ; remplit des missions importantes (e), com¬ 
posa son Précis d’un cours de Grammaire générale, et laissa en ma¬ 
nuscrit plusieurs grands ouvrages, dont trois ou quatre presque 
entièrement achevés ( f ). Ses Mémoires, accueillis avec faveur 
par l’Institut et par d’autres Sociétés savantes, ont reçu, pour 
la plupart, les honneurs de la traduction. Presque tous se font 
remarquer par des découvertes utiles dans le domaine de la 
science, et ils valurent souvent à leur auteur les éloges des 
Cuvier, des Lamarck, des Lacépède, des Monge, des Des- 
Essartz , etc., etc. De ses manuscrits, un seul, le Traité des 
mollusques terrestres et fluviatiles de la France, a paru sous son 
nom ; il eût suffi à la gloire d’un homme doué de moins rares 
talens. MM. de Lacépède, Lamarck et Cuvier, appelés à en 
rendre compte, terminaient ainsi leur rapport : < Nous pen- 
»Sons donc que les naturalistes devront de la reconnaissance à 
»la famille de feu Draparnand , pour les soins qu’elle prend de 
» publier cet ouvrage, et d’honorer par là la mémoire d’un 
» homme enlevé si jeune à la science qui en espérait tant d’au- 


(I) L’an Y et i’an VI forent consacrés par Draparnand à cultiver les savans , à faire 
des courses pour enrichir sœ belles collections, et à dessiner un grand nombre d’ob¬ 
jets précieux. 

(S) U rédigea pendant long-temps les bulletins de cette société» 
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>tres accroissemens (1). » Un second sur les Conferves, fui 
confié, en 1806, à l’amitié de M. Bory-Saini-Vinceni, membre 
de Tlnsiiiui. Un fatal concours de circonstances en a, jusqu’à 
ce jour, empêché la publication; mais nous savons, à n’en pas 
douter, que M. Bory-Saint-Vincent ne laissera pas échapper 
l’occasion de le faire connaître, et d’accomplir envers la mé¬ 
moire d’un ami, le devoir pieux qu’il s’est volontairement et 
généreusement imposé. Les autres sont devenus la proie des 
pirates littéraires, la pire espèce de voleurs, qui, s’attaquant à 
ce que l’homme a de plus précieux et de plus intime, lui ra¬ 
vissent les fruits de son intelligence, et se revêtent publique¬ 
ment de sa dépouille, comme d’un habit qui leur appartient. 
Heureusement qu’en ces sortes de matières, le secret et le mys¬ 
tère sont choses assez rares, et l’histoire de certaines réputations 

nous est aujourd’hui bien connue !. 

Draparnaud était doué d'une activité réellement dévorante. 
Sa vie, toute de labeur, ne connaissait pas le repos. Les rares 
instans qu’il ne consacrait pas aux sciences, il les donnait à la 
littérature et aux arts. Il était devenu excellent musicien et des¬ 
sinateur habile. Nous avons de lui quelques morceaux qui 
annoncent des connaissances très-positives en harmonie, et 
scs dessins à la plume, particulièrement ceux de son ouvrage 
sur les Conferves, sont, au dire des hommes spéciaux, d'une 
incontestable supériorité. Il a laissé aussi quelques poésies 
pleines de grâce, de finesse et d’une mordante ironie. On ne sera 
pas fâché, nous l'espérons, de retrouver ici une de ses satyres 
qui fit grand bruit dans le temps, et qui ne sera peut-être pas 
sans intérêt pour notre public scientifique. Elle fut composée 
à l’occasion d’une thèse sur la Reproduction considérée dans l'ani¬ 
mal et le végétal , présentée à la Faculté de médecine, le 2 ther¬ 
midor an vin, par un jeune étudiant, M. Étienne Manières. Les 


(1) Rapport fait à l’assemblée des Professeurs-Administrateurs du Muséum na¬ 
tional d’histoire naturelle , le S2 frimaire an XIII. ( Voy. Histoire naturelle des 
Mollusques, etc . , pag. 145 et 145. ) 
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examinateurs la rejetèrent, comme attentatoire aux bonnes 
mœurs et contraire aux doctrines de l'École de Montpellier. 
Quelques personnes ont pensé que Draparnaud lui-même n'avait 
pas été étranger à la rédaction de cette thèse et à l'esprit qui 
l'avait inspirée. Elles se sont fondées sur cette double consi¬ 
dération , qu'il avait attaqué le jugement porté par l'École, et 
qu'il avait lu, le 14 nivôse an îv, à la Société des sciences, etc., 
de Montpellier, un Mémoire sur la Reproduction considérée dans 
les divers corps organisés. Gomme nous ne savons rien de positif 
à cet égard, nous nous bornons à rapporter le fait sans y atta¬ 
cher d'autre importance, et uniquement pour nous montrer nar¬ 
rateur fidèle. Voici la poésie de Draparnaud : 


A MESSIEURS 

Les très-Révérens > très-Orthodoxes, très-Philosophes Professeurs 
de VUniversité de Sottiskoï , au Pays des Hurons (1). 

Doctes Docteurs, École très-illustre, 

Quoi ! tous damnez et condamnez les Gens, 

Qui, de la Vérité proclamant les accens, 

Drapent votre Doctrine, il est vrai d*un ton rustre : 

Des attaques des Sots et des vains Charlatans, 

Toujours 1a Vérité reçut un nouveau lustre. 

Divins Docteurs, hommes de Bien, 

Votis accusez Manières d’Athéisme : 

Ah t son grand crime, on le sait bien, 

C’est celui d’Anti-Vitalisme. 

Oui, c’est sans doute un très-grand mal, 

De ne pas croire en Dieu, de ne pas croire à l’âme ; 

Mais, c’est encore un crime plus infime, 

De ne pas croire au Principe Vital. 


(1) Sont exceptés honorablement les Professeurs Capitellum, Dumatum, Balsa- 
mum, Barathrnm, etc., qui n’ont point participé â l’Arrété ridicule de leurs col¬ 
lègues. 

Nota. — La thèse fut rejetée par MM. René, directeur; Fouquet, ex-président; 
Gouan, Vigarous, Lafabrie, Montabré, Seneaux, Broussonnet et Virenque, et un 
extrait de leur délibération fet affiché dam l’École. 
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ARRÊTÉ 

Rendu par les Professeurs de V Université de Solliskoï. 

Nous soussignés Professeurs de Déisme, 

De Yil&lisme et de Charlatanisme ; 

Avons Arrêté ce qui suit : 

Que la clarté du jour fasse place à la nuit ; 

L’Erreur doit l’emporter sur la Philosophie : 

Et celui-là, par Nous, sera toujours proscrit, 

Qui n’admet point une Ame, un Principe de Vie, 

Une cause Première, et tout ce qui s’ensuit. 

Sans la Foi, tout tombe en ruine ; 

Elle est l’appui des Mœurs, de la Société , 

Mais surtout de la Médecine : 

Sans la Foi, qu’est la Yérité ! 

Nul donc, par Nous, ne sera jugé digne 
D’étre coiffé du bonnet Doctoral, 

Qu’il n’ait montré dans une Thèse insigne, 

Qu’il croit à l’Ame, au Principe vital; 

Qu’il n’ait prouvé qu’il n’est point Hérétique, 

Impie, Athée ou Schismatique, 

Ou Calviniste ou Luthérien : 

Hippocrate était bon Chrétien, 

Et, qoi plus est, bon Catholique. 

Considérant que les Anciens 
Quoique très-mauvais Physiciens, 

Faisaient fort bien la Médecine : 

Nous proscrivons de la Doctrine 

Ces principes audacieux 

Pris dans les Sciences Physiques, 

Chimiques ou Mathématiques ; 

Car lorsqu’on ne sait rien, l’on en guérit bien mieux, 

Et le Savant, chez Nous, vaut moins que l’Empirique. 

Dans chaque Thèse qu’on fera, 

Chacun de Nous on louera 
Sans aucune mesure: 

Sinon, la Thèse éprouvera 
Une très-sévère Censure, 

Et même on la rejettera. 

Respectez avec soin les Préjugés vulgaires ; 

C’est par eux que Nous subsistons. 

O Vous! nos tendres Nourrissons, 

Ne veuillez pas avoir plus d*Esprit que vos Pères. 


Digitized by v^ooQle 




COURS DE GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 9f 

Ayez toujours de grands ménagement 
Pour les Prêtres, les Charlatans , 

Pour les Bigots et les Commères ; 

Car enfin noos sommes tous Frères. 

Retenez bien ces Pieuses Leçons : 

Et puissiez-vous par un saint zèle, 

Mériter la Vie éternelle, > 

Que le Prêtre souhaite et que Nous procurons. 

Amen. 

Fait au Palais où siégeaient des Cagots, 

Où des Cagots siègent encore : 

Les Médecins sont devenus Dévots ; 

Et par de Saints Exploits, 1a Faculté s’honore. 

A Sottiskoi, le SI juillet de l’an 1300. 

PIRULUS, Secrétaire (1). 

Dans le courant de pluviôse au vm, Draparnaud envoya à 
l’Institut la description et les dessins d'un tombeau romain > 
découvert à Montpellier. L’illustre Monge, chargé d’en faire le 
rapport, adressa à l’auteur les plus vives félicitations, et, dans 
la séance du 3 ventôse suivant, il fut question de le nommer 
membre non résident pour la classe des sciences morales et po¬ 
litiques. 

En l’an vu, la réputation de Draparnaud, comme savant, 
était déjà faite. Mais le plus grand nombre ignorait qu’il avait 
porté ses investigations dans presque tous les modes de l’activité 
intellectuelle, et la surprise fut grande, lorsqu’on le vit se pré¬ 
senter au concours pour la place de professeur de grammaire 
générale, que la mort du respectable M. Brieugne avait laissée 
vacante. Cette surprise augmenta encore, lorsqu’on sut contre 


(1) A Dieu ne plaise que nous donnions cette pièce de vers comme un modèle 
de poésie. C’est tout simplement une pochade d’un homme d’esprit, dans laquelle 
l’art est entré pour fort peu de chose. Elle témoigne cependant des pensées qui 
animaient alors l’École de Montpellier, et des luttes scientifiques dont elle fut le 
théâtre. —Noos ajouterons même que, dans le fond, Draparnaud nous semble 
confondre certaines idées parfaitement distinctes. Le peu que nous savons des doc¬ 
trines fondamentales de notre École, nous a appris que vitalisme et spiritualisme 
sont deux. Si nous étions appelé à faire celte démonstration , il ne nous serait pas 
difficile de trouver parmi les lumières du viialisme, des matérialistes de pratique et 
de théorie. - ■ • k 
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quels adversaires il allait combattre. Guillaume et Tabbé Rémézy 
étaient ses concurrens. Le premier, profondément versé dans 
la connaissance des langues anciennes, orateur disert et agréable, 
homme d’une érudition peu commune, se recommandait par 
de brillantes qualités. Son enseignement, éprouvé par l'expé¬ 
rience, avait déjà obtenu de beaux résultats; et ce goût vrai¬ 
ment attique, cette mémoire prodigieuse, celte verve intaris¬ 
sable , cette mordante causticité qui nous font aujourd’hui re¬ 
chercher avec tant d'empressement les causeries spirituelles de 
son fils, il les possédait au plus haut degré. Le second, labbé 
Rémézy , ne se faisait point remarquer par des formes exté¬ 
rieures aussi séduisantes. Sa parole était lente, son imagination 
paresseuse; mais il avait depuis long-temps cultivé les scien¬ 
ces idéologiques. Son esprit solide, son jugement sûr, ses 
longues et consciencieuses recherches relativement à la gram¬ 
maire générale, dont il fit connattre plus tard quelques fragmens 
dans son ouvrage sur les Principes de la langue française , le 
rendaient un adversaire non moins redoutable. Draparnaud n’en 
fut pas alarmé. Après avoir sondé la position et mesuré ses 
forces, il entra hardiment dans la lice, et, ce qui est préféra¬ 
ble, il en sortit victorieux. Son succès dans cette occasion fut 
immense. Pour en avoir une juste idée, il faudrait entendre les 
récits enthousiastes qu’en font scs contemporains. Dans toutes 
les épreuves, sans exception, il se montra supérieur à ses 
concurrens. On cite encore aujourd'hui sa dissertation orale 
sur le verbe, qu’il traita d’une manière brillante, tandis que Ré¬ 
mézy était resté muet sur la même question. Chose rare , peut- 
être unique en matière de concours : la décision du jury fut 
ratifiée de l’approbation unanime du public, et de celle des par¬ 
ties intéressées elles-mêmes. Dès ce moment, Guillaume, Rémézy 
et Draparnaud restèrent étroitement unis. Noble exemple ! Pure 
et touchante union, qui honore en même temps les compéti¬ 
teurs et les juges ! Ainsi, quand l’héroïque Marceau, confié à 
la loyauté de l’ennemi, [succombait à ses glorieuses blessures, 
FArchiduc Charles ordonnait de suspendre les hostilités, et le 
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bruit du canon autrichien se mêlait à celui de l’artillerie française, 
pour célébrer la mémoire de l’un des plus vaillans soldats de la 
république. 

Mais ici se présente une observation. Les concours sont le 
plus souvent une garantie contre l’ignorance ; rarement ils sont 
un gage de supériorité. L’homme jeune , inconnu, qui sent la 
nécessité de se produire et de conquérir un nom , les désire et 
les recherche avec soin. Celui, au contraire, qu’une renommée 
justement acquise recommande , sait qu’il a tout à perdre dans 
ces sortes de luttes, et il les fuit ou les dédaigne. Combien de 
fois n'avons-nous pas vu le savoir calme et réfléchi, l’expé¬ 
rience éclairée qui pèse et mesure toutes ses paroles, l’érudition 
vraie qui craint de s’aventurer, la timidité austère qui redoute 
sans cesse les écarts de l’imagination, succomber devant la demi- 
science qui ne doute jamais , la faconde vide qui parle de tout, 
disserte sur tout, à propos de tout, et ne dit rien, n’apprend 
rien , ne sait rien ! Quel rôle le hasard ne joue-t-il point dans 
ces sortes de combats , qui ont aussi leurs ruses, leurs embû¬ 
ches , leurs surprises, en un mot leur stratégie ! De combien de 
succès incroyables n’avons-nous pas aussi été les témoins éton¬ 
nés! Les hommes qui ont l’habitude de la réflexion, ne s’y 
méprennent guère. Tout en acceptant ces victoires comme un 
fait, ils se réservent d’en apprécier plus tard le fondement et 
la justice. Ils savent que les applaudisscmens des foules ont bien 
leur autorité, et qu’il serait dangereux et coupable de rejeter 
une pareille sanction ; mais ils attendent avec patience que de 
nouvelles épreuves, plus calmes, plus positives et moins contesta¬ 
bles viennent complètement les justifier. C’est ce qui arriva pour 
Draparnaud. Son triomphe , comme nous l’avons dit, avait été 
si extraordinaire, si complet, mais en même temps si imprévu, 
que, dès l’abord, les plus habiles et les plus capables ne voulu¬ 
rent pas tout-à-fait céder à l'entrainement général. Ils attendi¬ 
rent quelque chose de plus, avant de donner leur adhésion 
définitive, et ce quelque chose Draparnaud le fit. Voici dans 
quelle circonstance. 
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Les Écoles centrales datent, comme on le sait, de l’an m de la 
république. La Convention nationale, et c’est là ce qui fera son 
éternel honneur, ne s’était pas contentée de défendre la révolu¬ 
tion au dehors en organisant la victoire. En même temps qu’elle 
jetait sur vingt champs de bataille un million de volontaires, 
elle reconstituait le pays et déblayait son sol des derniers dé* 
bris de la féodalité. Dans cette œuvre immense , l’éducation et 
l’enseignement, ces deux bases essentielles de toute société , 
réclamaient les premiers soins et les premiers travaux. La Con¬ 
vention le comprit à merveille ; et, dès les premiers jours de sa 
législature , elle s’occupa de la solution de ce grand problème. 
Certainement nos parleurs de civilisation et nos bâclenrs de 
chartes et de lois improvisées, seraient fort étonnés s’ils sa¬ 
vaient avec quel zèle, quel dévouement, quelle attention, quelle 
patience, tout ce qui se rapporte à ce grave sujet, fut examiné, 
étudié, approfondi. Pendant long-temps cette question fut à l’or¬ 
dre du jour des comités , et les admirables discours de Condor* 
cet et de Lepellelier de Saint-Fargeau , qui se rapportent à 
des époques diverses , sont là pour attester combien elle fut éla¬ 
borée. De cette étude consciencieuse sortirent les Écoles centra¬ 
les. Leur organisation ne fut pas, il est vrai, absolument irré¬ 
prochable. Mais, qu’on se reporte au temps où elles furent créées; 
qu’on se rappelle les services éminens qu’elles ont rendus ; qu’on 
les compare à ce qui avait précédé et à ce qui vint après, et l’on 
reconnaîtra combien était haute et féconde la pensée d’où elles 
émanaient. Le Directoire auquel il est permis de reprocher 
beaucoup de choses , continua cependant sous ce point de vue 
l’œuvre de la Convention. Il chercha même à la réformer, la 
perfectionner, la compléter. Il comprit que, pour atteindre plus 
sûrement ce but, il fallait, en ce qui concerne la partie tech¬ 
nique , connaître d’abord les méthodes employées. La matière 
qui devait avant tout fixer son attention et provoquer sa vi¬ 
gilance, c’était sans contredit l’enseignement philosophique au¬ 
quel on donnait alors le nom de Grammaire générale. L’ensei¬ 
gnement philosophique renferme , en effet, et résume en lui- 
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même 1’éducaüon et rinstractioa ; il s’adresse tout à la fois à 
l’intelligence et an cœur de l’homme, qu’il développe et en- 
noblit. En conséquence, le Ministre de l’intérieur Quinette fut 
chargéd’ccrire aux professeurs de grammaire générale, pour leur 
Cure connaître comment le Directoire envisageait l’enseignement 
qui leur avait été confié, et il les pria de loi Cure parvenir le 
programme de leurs cours, afin de s’assurer de quelle manière 
ces cours étaient faits. Ainsi, le Directoire arrivait au résultat 
que tout pouvoir intelligent et moral doit poursuivre sans relâche, 
et que la grande Université de Paris avait obtenu aux jours de 
sa splendeur, c’est-à-dire, l’unité d’éducation et l’unité d’ensei¬ 
gnement. Les programmes envoyés devant être soumis à l’appro¬ 
bation du Conseil d’instruction publique, c’était de plus une 
espèce de concours ouvert entre tous les professeurs de la France, 
et par là un moyen d’exciter leur zèle et leur émulation. La 
lettre de Qninette est devenue aujourd’hui un document rare et 
précieux. Elle mérite d’être connue, et à ce titre nous allons 
la rapporter. 


Paris, le 5 e jour complémentaire an yii delà République, une et indivisible. 

Le Ministre de l'intérieur au Professeur de Grammaire générale, 
à l'École centrale de ... 


Citoyen , 

c ...... 

a • •........ .. 

a Ne sachant pas comment tous envisagez l’ensemble de votre 
a cours, je vous ferai ici quelques observations que je crois utiles, 
» parce que je m’aperçois que plusieurs Professeurs de grammaire 
a générale n’ont pas vu toute l’étendue de l’enseignement dont 
ails sont chargés : ils se croient bornés à la grammaire, et c’est 
>à tort. Le nom de grammaire générale, donné à la chaire que 
• vous occupez, ne doit pas faire illusion. On ne pouvait, sans 
a doute, en choisir un plus convenable, par beaucoup de raisons; 
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>mais, quoique préférable à tout autre, il a l’inconvénient de 
» n’exprimer qu’en partie ce que tous devez enseigner; car 
•votre cours doit comprendre l’idéologie, la grammaire géné¬ 
rale , la grammaire française et la logique. 

•En effet, Citoyen, dans l'ensemble de l’éducation, votre 
•cours doit être le complément et le couronnement des cours 
> de langues anciennes, et l’introduction aux cours de belles- 

• lettres, d’histoire et de législation. Or, vous n’ignorez pas que, 
•dans le nouveau système d’instruction , auquel préside exclu¬ 
sivement la méthode qui consiste à aller toujours du connu à 
•l’inconnu, les Professeurs de langues anciennes doivent, avant 
•d’entrer en matière , faire observer aux enfans , comment, de¬ 
puis leur naissance, ils ont appris le peu qu’ils savent; leur 
•faire remarquer ce qu’ils font quand ils pensent et quand ils 
•parlent, c’est-à-dire, leur donner les faibles notions d’idéologie 
•et de la grammaire générale qui sont à la portée de cet âge , et 
•qui sont nécessaires pour bien comprendre les règles d’une lan- 
•gue quelconque, et pour en abréger l’étude. 

•Par la même raison, votre cours venant après celui des 
•langues anciennes, vous devez d’abord profiter des connais- 

• sances acquises par les élèves dans cet intervalle , pour leur 

• donner des leçons plus approfondies sur l’idéologie et la gram- 

• maire générale ; car c’est là l’époque où ils doivent apprendre 
•réellement ces deux sciences. Ensuite, il faut appliquer ces 
•connaissances à la grammaire française, puisqu’elle est le pre- 

• mier pas dans l’étude des belles-lettres ; et enfin il faut en 
•tirer les règles de l’art de raisonner, puisque c’est là le fil con- 
» docteur qui doit aider les jeunes gens à apprécier les hommes 
•et les choses , les faits et les institutions, dans les cours d’his¬ 
toire et de législation , et les guider pendant le reste de leur 
•vie. 

•Je n’ai pas besoin de vous dire que, par l’art de raisonner, 
•je n’entends pas la vaine recherche de toutes les différentes for¬ 
mes du raisonnement, mais l’étude solide de ce qui constitue 
>la certitude de nos connaissances, et la yéritédenos propo. 
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• sitions, et la justesse de nos déductions ; en un mot » le fond 

• du raisonnement. Pour la première, il suffirait de rajeunir sans 
•choix d’anciennes doctrines ; mais la seconde ne peut être basée 

• que sur l’examea attentif de nos facultés intellectuelles, et de 

• Teflet que produisent sur elles la fréquente répétition desmé- 

• mes opérations, et l’usage continuel des signes avec lesquels 
•nous combinons et communiquons nos idées. Voilà pourquoi 
•cette étude est le complément de votre cours. 

•Il doit donc, comme je l’ai dit, être composé de quatre par- 

• ties, toutes essentielles ; je vous engage de nouveau à vous 
•occuper de les rédiger. Il est à désirer qu’elles soient distinctes 

• et séparées l’une de l’autre, 1° parce que si pour l’une d’elles 

• vous étiez pleinement satisfait d’un ouvrage imprimé quel¬ 
conque, français ou étranger, et si vous vous déterminiez à 

• le suivre , il suffirait de me l’indiquer ; 2° il peut arriver que 

• l’une de ces parties soit mieux traitée dans un cours, et l’autre 

• dans un autre; et par la suite on pourrait réunir les meilleures, 

• et faire jouir le public d’un ouvrage complet dans ce genre; 
•avantage précieux qui nous manque jusqu’à présent. 

• Tels sont, Citoyen, les réflexions que je livre à vos médi¬ 
ations. Je suis entré dans ces détails, pour que vous connais- 
•siez bien ce que j’attends de vous. Je suis persuadé que votre 

• zèle pour le perfectionnement de l’enseignement, vous portera 
•à ne plus différer de remplir mes vues à cet égard. 

• Salut et Fraternité . 

» QUINETTE. • 

Tous les Professeurs répondirent à cet appel. Draparnaud, 
comme les autres, envoya le plan de son cours , et ce plan pro¬ 
duisit la plus vive impression sur les membres du conseil d’in¬ 
struction publique. Le 29 ventôse an vu , Lucien Bonaparte, 
ministre de l’intérieur, en remplacement de Quinelte, lui adressa 
la lettre suivante : 

« J’ai reçu, Citoyen , la lettre que vous avez adressée à mon 

• prédécesseur, le 23 vendémiaire dernier , ainsi que le pro- 

ii. 7 
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•gramme de votre cours de grammaire générale qui y était joint. 

•Les idées neuves que vous y développez méritent d’être ren¬ 
dues publiques , et il serait à désirer que vous vous occupassiez 
•de l’exécution d’un plan que vous présentez avec tant de clarté 

• et de précision. 

• Ce serait, au reste, le vrai moyen de calmer les craintes que 

• vous paraissez avoir, qu’un compilateur , en rédigeant les ca- 

• hiers envoyés par les professeurs des Ecoles centrales, ne s’en 
•attribue toute la gloire. 

•Cependant, Citoyen , pour vous rassurer tout-à-fait sur 

• cette appréhension , je vous transmets ci-joint copie de l'extrait 
•du procès-verbal du Conseil d'instruction. Vous y verrez qu'a- 

• près avoir fait l’éloge de votre discours, il pense que vos in¬ 
quiétudes ne sont nullement fondées. 

• Salut et Fraternité, 

• Lucien BONAPARTE. > 

< Extrait du procès-verbal du Conseil d'instruction publique , du 
• 6 pluviôse an VIII de la République française . 

•Le Conseil après avoir pris connaissance de la lettre du Ci¬ 
toyen Draparnaud et du discours qui y est joint, estime que 

• ce discours est le meilleur programme d’un cours de Grammaire 
•générale qui ait encore été soumis à son examen. Il désire vive - 
•ment que l'auteur d'un si beau plan se hâte de le remp&r . 

•Comme le Citoyen Draparnaud parait craindre qu’en invi¬ 
tant les Professeurs à envoyer leurs cahiers, on ait le projet 
•d’en disposer sans leur aveu, ou d'en faire des compilations 
•qui, en dénaturant les ouvrages , en enlèveraient la gloire à 
•leurs auteurs, le Conseil pense qu’il serait utile que le Ministre 
•le rassur&t sur des appréhensions si peu fondées. 

• Pour Expédition conforme : 

• Vincent CAMPENON. 

• Pour Extrait conforme : 

• Le Chef de la 3 e division, 

» ARNAULT. • 
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Dès-lors, il n y eut plus de doute pour persoune sur la valeur 
philosophique de Draparnaud. Scs triomphes fureut aux yeux 
de tous, sans exception , le résultat d’une incontestable supé¬ 
riorité, que son enseignement public démontra d’ailleurs dune 

manière irrévocable. 

Draparnaud , comme on le verra , dans le discours que nous 
publions, après avoir indiqué le plan qu’il se propose de suivre 
dans 1 étude des élémens et des causes de la pensée, c’est-à-dire 
dans l’étude de Y Idéologie, annonce qu’il terminera ce travail 
par 1 analyse comparative des idées et des facultés des animaux, 
ce qui fournira les matériaux propres à établir une Idéologie com¬ 
parée. « Cette branche de l’idéologie, dit-il, n’est pas moins 
»essentielle à l’histoire de l’homme moral, que l’anatomie et la 
» physiologie comparées ne sont importantes dans l’étude de 
«l'homme physique; et elle ne peut manquer de répandre un 
» très-grand jour sur les questions difficiles, et surtout très-déli- 
> cales que nous aurons à traiter. » 

Celte idée nouvelle et féconde au point de vne de la philoso¬ 
phie de la Sensation, devait être accueillie avec faveur. Elle le 
fut en effet, et les hommes les plus éminens de l’époque , la si¬ 
gnalèrent comme une belle et utile découverte, qui devait pro- 
duire de grandes conséquences. 

« D’après les observations exposées dans ce Mémoire , dit 
«Cabanis, et d’après celles que nous avons déjà recueillies dans 
«l’histoire physiologique des sensations, il ne peut plus rester le 
«moindre doute , ni sur l’existence d’un système de penchanset 
«de déterminations , formés par des impressions à peu prés 
«étrangères à celles de l’univers extérieur ; ni sur les caractères 
«qui distinguent ces déterminations et ces penchans, des volontés 
«résultantes de jugemens plus ou moins nettement sentis , mais 
«réellement portés parle moi; ni même sur les circonstances qui 
«combinentou mêlent presque toujours, et confondent quel- 
«quefois ces deux genres de déterminations. J’ose croire que 
«toutes ces observations rapprochées jettent un jour nouveau 
«sur 1 étude de 1 homme. J’ose croire aussi que si le professeur 
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«Draparnaud (1) exécute le beau plan d'expériences qu’il a pro- 
«posé pour déterminer le degré respectif d’intelligence ou de 
«sensibilité propre aux différentes races, et former, pour ainsi 
«dire, leur échelle idéologique, il ne lui sera pas inutile de 
«partir du point où nous sommes parvenu dans cet examen. 
> Peut-être même pensera-t-il qne ses recherches doivent être 
«dirigées dans le même sens ; et peut-être encore ne hasarde- 
>rait-on pas trop en prédisant qu’il trouvera tonjours l’instinct 
«d’autant plus direct et d’autant plus fixe , que les besoins de 
«conservation et de nutrition sont plus simples , ou que l’or- 
«ganisation est plus simple elle-même ; qu’il le trouvera d’au- 
«tant plus éclairé , plus étendu, plus vif, que la sensibilité des 
«organes internes est plus exquise, et qu’ils exercent plus d’in- 
«fluence sur le centre cérébral; enfin, que pour évaluer le 
«degré d’intelligence de chaque espèce , il lui suffira presque 
«toujours de connaître les dangers dont elle est menacée, les dif- 
« Acuités qu’elle éprouve à se procurer sa subsistance, et la quan- 
«tité d’impressions qu’elle est forcée de recevoir de la part des 
«objets extérieurs , surtout delà part des autres êtres animés , 
«soit qu’elle vive dans une espèce d’état social, soit que des 
«guerres acharnées et continuelles l’arment habituellement 
«contre eux (2). » 

Dumas ne fut pas moins explicite. Après avoir signalé com¬ 
bien il serait digne des métaphysiciens naturalistes , d’étudier 
le développement des facultés intellectuelles dans l’universalité 
des êtres sensibles, etc., il ajoute : « Mon amiDraparnaud, pro- 
«fesseur à l’École centrale de Montpellier, et naturaliste très- 
» instruit, a donné l’esquisse d’un plan d’idéologie comparée dans 
«son excellent cours de grammaire générale (3). « 


() « M. Draparnaud, professeur de grammaire générale à l'École centrale do 
«Montpellier, naturaliste et philosophe , est également recommandable à ces deux 
«titres. ■ 

(2) Rapport du physique et du moral de l’homme . Édition de 1815, t. U, 
pag. 323, 324. 

(3) Principes de Physiologie, tora. U, pag. 407. 
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Destutt de Tracy voulût aussi payer son tribut d'éloges au 
jeune et brillant professeur. Il s'exprimait ainsi sur son compte, 
dans la première édition de ses Élément d'idéologie. « Je fais des 

• vœux pour qu’un savant professeur, qui a fait preuve de la 
» capacité et de l’étendue d'esprit suffisante, remplisse à cet égard 
»( en publiant une idéologie comparée ) les espérances qu'il nous 
•a données. > Et dans la seconde édition du même ouvrage, après 
la mort récente de Draparnaud , il inséra la note suivante : « Il 

• est bien fâcheux , au lieu de pouvoir se livrer à ces espéran- 
•ces, d’avoir à déplorer la perte prématurée d'un homme aussi 
«intéressant. C’est un grand malheur pour la science (1). > 

Chaptal, enfin , lui écrivit pour l'informer du succès que son 
programme avait obtenu à l'Institut, lorsque la lecture en fut 
faite par ordre de Lucien Bonaparte. 

De l'an ix à l'an x, il exista entre Draparnaud et Destutt de 
Tracy une correspondance assez active. Ce dernier lui adressa, 
le 26 brumaire an x, une lettre fort curieuse, où sont traitées 
plusieurs questions importantes de philosophie , particulièrement 
celle qui se rapporte à la manière dont nous apprenons l’exis¬ 
tence des corps, et celle de savoir si le sens de la vue suffit pour 
nous faire acquérir les idées d'étendue, de figure , etc. , etc. A 
propos de cette dernière question, Destutt de Tracy fait un 
récit curieux et détaillé des expériences auxquelles fut soumis 
l’aveugle-né, conduit à cette époque à Paris, pour être exa¬ 
miné par une commission de membres de l'Institut. Cette lettre 
sera lue avec le plus vif intérêt par tous les amis delà philoso¬ 
phie. Voici comment elle est conçue : 

« Anteuil , 26 brumaire an X . 

•Mon cher et excellent Confrère, 

> Je ne puis vous exprimer tout le plaisir que m’a fait votre 

• lettre; mais pour vous mettre à portée d'en juger, je vous 


(4) Élément d‘Idéologie , lom. I, pag. 302—303. 
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•dirai que, quand je vis dans le discours que vous avez envoyé 
>au Conseil d’instruction publique, et dont je fus chargé de lui 
>faire un rapport, que vous aviez le projet de faire une idéolo¬ 
gie comparée, je fus frappé comme d’un trait de lumière, et je 
•sentis qu’on ne pouvait pas avoir une plus belle idée et plus utile 
•au progrès de la seience, je dirai même de toutes les sciences. 
•Mais, en même temps , je sentis que l’idéologie comme l’ana- 

• tomie comparée, avait besoin de s’appuyer sur l’idéologie bien 
•faite d’une espèce quelconque, et surtout de l’espèce humaine y 
•à laquelle on pût reporter toutes les autres comme à un type 
•commun. Alors j’eus plus que jamais le désir de contribuer à 

• fixer les idées sur ce point, et je travaillai avec un zèle tout 
•nouveau 9 principalement dans le dessein d’abréger votre tra- 
> vail, et de vous fournir un texte à corriger , attendu que je ne 

• voyais rien de complet dans le peu d’ouvrages que nous pos¬ 
sédons sur ces matières. Actuellement vous pouvez comprendre 
•combien je suis aise que vous soyez assez content de mon essai, 

• pour le prendre pour point de départ. Cependant , si quelques 

• idées vous en déplaisent, ce sont choses qu’il faut tirer au clair. 
•— L’intérêt de la Science l’exige. 

•Je crois que nous sommes assez d’accord actuellement sur la 
•manière dont nous apprenons l’existence des corps. Je me suis 

• rapproché de vous, et je crois que le sentiment de la volonté 

• que je fais intervenir, ne vous parait pas de trop. C’est là un 

• point capital, parce que c’est ce qui détermine ce que les corps 

• et leurs propriétés sont réellement pour nous. Si vous n’en étiez 
•pas pleinement satisfait, je vous prierais de prendre encore la 
•peine de lire mon petit morceau sur Berkeley et Mallcbranche, 
•qui est dans le 3 e volume delà deuxième classe de l'Institut, 

• et de me donner de vos bons conseils. 

• Quant à la question de savoir si, sans nous apprendre à les 

• rapporter au dehors, le sens de la vue seul peut nous faire ac- 

• quérir les idées A'Étendue, de Figure, etc., etc., c’est encore là 
•un article trcs-curicux, quoique moins essentiel. J’ignore sur ce 

• point quels sont vos motifs de décision, et surtout ceux que 
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>peut vous fournir l'idéologie comparée, et je désire vivement 

• de les apprendre. A l’égard de l’expérience directe de l’aveugle- 
•né, je suis obligé de vous dire avec douleur qu’il n’y a aucune 
•lumière à en espérer. J’ai été un des commissaires nommés pour 
•aller l’examiner; mais je vis dans l’instant qu’il n’y avait aucun 

• parti à en tirer. Des administrateurs ignorans regardaient cet 
•homme comme leur propriété, et nous le montrèrent comme 

• une béte de leur ménagerie. Ils l’avaient déjà fait voir à mille 
•imbécilles; ils avaient fait sur lui les expériences les plus ineptes; 
•ils lui avaient fait cent mille questions, et, qui pis est, lui 
•avaient dicté autant de réponses. De plus, il voyait un peu et 
•distinguait le rouge au soleil avant l’opération, par un petit 
•coin de l’œil droit ; enfin, pour comble de tous maux, il avait 
9 la tète farcie de mauvaise métaphysique, en sorte que, quand 
•nous lui demandions ce qu’il sentait, il nous parlait de Molyneux 
•et de Gheselden, et nous expliquait par de longs raisonnemens 
•ce qu’il devait sentir. Nous étions réduits à l’attraper pour lui 
•faire dire ce qu’il voyait et non ce qu’il imaginait. Malgré 

• cela, si on avait voulu le mettre à notre disposition, nous au- 
•rions fait plusieurs essais curieux, car nous eûmes plusieurs 

• fois occasion de soupçonner qu’il ne se faisait pas idée des li¬ 
mites, qu’il ne localisait pas , pour ainsi dire, la sensation , et 

• que l’intensité de la couleur lui faisait le même effet que l’éten- 

• due de l'objet coloré. Au moins est-il vrai qu’en voyant du blanc, 
•il disait c’est blanc, et en voyant une toile blanche à ramages 

• bleus, il disait c’est moins blanc; et qu’en voyant un papier 
•rouge, il disait c’est rouge, et un autre papier rouge, c’est plus 
•rouge, quoiqu’il fût de la même nuance et à la même place, 
•mais plus grand. Malgré ces faits qui semblent assez concluans, 
•surtout le dernier, je n’oserais cependant rien affirmer, parce 

• qu’à mon très-grand regret, nous fûmes obligés de l’abandonner. 
•Ainsi s’est perdue une belle occasion, dans un siècle de lu- 

• mières, au milieu de Paris, malgré le zèle des amis de la 

• science. Combien il faut de temps et de hasards heureux pour 
•que nous sachions quelque chose! et combien je vous sais de 
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>gré de ne pas abandonner un genre de recherches si important 
•et si peu apprécié. 

•Quant aux Écoles centrales , je ne puis vous dire quel sera 

• leur sort; mais vous avez trop d’indulgence pour mes produc¬ 
tions, pour que je ne vous fasse pas hommage des observations 
•sur le système actuel d’instruction publique que j’ai publiées 

• cet été. Je vous en envoie un exemplaire par ce courrier; vous 
•y verrez que je pense bien comme vous, que toujours changer 

• ou seulement l’annoncer , c’est détruire. Je crois bien que nos 

• adversaires le savent aussi. Mais , comme ils ne l’avouent pas , 
•j’ai cru faire une chose utile de le dire; et il me semble que cela 

• n’a pas été sans effet. Du moins je me flatte que, quelque forme 

• et quelque nom que l’on donne aux Écoles, on n’en bannira 

• pas tout-à-fait les études idéologiques , morales et politiques, 

• comme on nous en menaçait. 

•Recevez, je vous prie, Citoyen, les assurances d’une es- * 

• timebien sincère. Je vous salue . 

• DESTUTT-TRACY. • 

Draparnaud avait été trop flatté des encouragemens et des 
félicitations qu’il avait reçus, pour ne pas songer à exécuter son 
plan de Grammaire générale. 11 le fit autant que le lui permet¬ 
taient les graves devoirs de sa charge. Il composa un Précis 
qu’il avait l’intention de développer dans la suite, et qu’il dictait 
à ses élèves à la fin de chaque leçon. Ce résumé, tel qu'il est, 
méritait certainement d’étre publié; car, au point de vue de la 
philosophie matérialiste, c’est un des meilleurs travaux qui 
aient été entrepris. Mais le malheureux auteur fut distrait de la 
pensée qu’il avait de le livrer à l’impression, par un double 
événement. La chaire d’histoire naturelle à l’École centrale, 
étant devenue vacante par le décès d’Àmoreux, il ne put pas 
résister à ses amis qui le pressèrent de l’accepter, et de renoncer 
à celle qu’il occupait déjà (1). D’un autre côté, Chaptal l’appela 


(1) Chaptal fut pour beaucoup dans cette permutation de chaire. Il disait à Dra¬ 
parnaud , dans sa lettre du 0 niyOse an IX : « Ton discours préliminaire d’un Cours de 
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en l’an x, à la place de Conservateur des collections de la 
Faculté de médecine, avec le titre, le rang et les prérogatives 
de professeur. Ainsi, sans renoncer entièrement au projet qu’il 
nourrissait depuis long-temps, Draparnaud se vit dans la né¬ 
cessité d en suspendre l’exécution. Une année plus tard, il 
n’était plus en son pouvoir de revenir à ce projet. La'mort 
Mtvait impitoyablement frappé, lorsqu'il marchait dans sa force 
et sa gloire. Son beau-père et sa veuve songèrent bien à réparer 
auprès des savans et des philosophes, la perte cruelle que les 
sciences et la philosophie venaient d’éprouver. Us recueilli¬ 
rent tous ses manuscrits , et les confièrent à des mains amies, 
afin d’en préparer la publication. Mais, hélas ! des malheurs de 
plus d’un genre vinrent traverser l’existence de la famille d’af¬ 
fection qu’il avait laissée; les grands événemens politiques dont 
tous les esprits étaient alors préoccupés augmentèrent encore 
les obstacles, et le nom de Draparnaud, qui aurait dû figurer 
au premier rang parmi les philosophes de son époque, est resté 
sous ce rapport à peu près inconnu. 

Lié à sa famille adoptive, qui ne perdit jamais l’espoir de 
faire connaître tous ses travaux, et de lui restituer tous les 
genres de mérite qu’il s’était acquis, nous avons promis à sa 
nièce expirante de publier un jour le Précis de métaphysique . 
Cette promesse, nous sommes sur le point de la réaliser. Un li¬ 
braire de Paris éditera bientôt cette œuvre remarquable, qui 
nous est personnellement chère, à plus d’on titre. Puisse la 
femme bien-aimée, l’amie fidèle, la mère tendre, qui a payé de 
sa vie un dévouement sans limites, voir avant tout dans l’ac¬ 
complissement de cette promesse, un gage d’amour et de recon¬ 
naissance éternels !. 

Les personnes qui savent quelles sont nos opinions philoso- 


» grammaire générale a fait ici à l’Institut beaucoup de plaisir. Cependant je t'in¬ 
cite h suivre de préférence la belle carrière de l’histoire naturelle. Tu dois y trou¬ 
ver de très-grands succès. Personne ne te rend plus de justice que moi ; personne no 
»prend plus d’inlérét k tes triomphes. » 
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phiques, seront peut-être surprises de nous voir attacher une si 
grande importance à la publication d'un livre conçu au point de 
vue de la théorie des sensations. Nous les supplions en grâce 
de ne pas nous croire un seul instant infidèle à nos doctrines 
chéries. Tout en reconnaissant le mérite incontestable du travail 
de Draparnaud, nous déclarons ne pas en adopter les principes. 
Ce travail est à nos jeux une pièce précieuse pour le débat qtf 
s'agite entre la philosophie du dernier siècle et l'École spiri¬ 
tualiste. Adversaire loyal, nous nous faisons un devoir de mettre 
cette pièce sous les yeux du juge qui doit prononcer ; mais en 
même temps nous ne manquerons pas de la combattre dans son 
point de départ et dans ses conclusions. Une réfutation sérieuse 
paraîtra sous forme de préface, en même temps que le livre 9 et 
afin qu'elle soit forte , substantielle, digne 9 en un mot, de Dra¬ 
parnaud et du public éclairé auquel elle s'adressera 9 nous 
avons invité notre maître et notre ami , M. Bûchez , à vouloir 
bien se charger du soin de la (aire. Nous avons tout lieu d'es¬ 
pérer que cette invitation ne sera point repoussée. En attendant 9 
nous avons jugé convenable de publier dès aujourd'hui le Plan 
d'un cours de Grammaire générale , parce qu'il est l'introduction 
naturelle à la lecture du Précis. Ce travail que recommandent 
l'approbation du Conseil d’instruction publique et celle de l'In¬ 
stitut , sera favorablement accueilli 9 nous en avons la convic¬ 
tion sincère 9 et il donnera une idée suffisante de la portée 
philosophique de notre auteur. 

Nous ne terminerons pas ces notes sur la vie et sur les écrits 
de Draparnaud 9 sans dire quelques mots de son caractère. Ses 
ennemis et ses détracteurs l’ont accusé d’ôlrc fier, vaniteux 
et susceptible !... Qu’avec son imagination ardente, son activité 
prodigieuse, son amour pour la gloire 9 Draparnaud sentit le 
besoin de se produire au dehors et de fixer sur lui l'attention ; 
cela peut être. Nous nous garderons de le contester, et loin 
de trouver là un motif de reproche ou de blâme , nous décla¬ 
rons que rien ne saurait le recommander davantage à nos 
yeux !... Qu’au milieu de ses éclatans triomphes, il lui soit 
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parfois arrivé de se laisser aller à la faiblesse, et de faire 
entendre quelqu'une de ces paroles inconsidérées que la jalousio 
et la méchanceté retiennent avec un détestable plaisir, pour 
les exploiter ensuite sous toutes les formes et dans toutes les 
occasions ; cela est possible encore. Nous ne l’en louerons as¬ 
surément pas, mais nous demanderons aux gens d’intelligence 
et de cœur, s’ils oseraient condamner de telles faiblesses chez 
un jeune homme, qui, à peine arrivé à l’âge de 52 ans, avait 
rempli la science de son nom , conquis des succès de plus d’un 
genre et devant lequel s’ouvrait un si brillant avenir !... Chose 
vraiment singulière et digne de remarque ! ce reproche de vanité 
et d’orgueil, c’est presque toujours l’ignorance ou la niaiserie 
qui l’articule. Les niais et les ignorans sont en effet d’une 
modestie excessive ! Ils ont sur toutes choses et dans toutes les 
circonstances une opinion faite , qu’ils sont toujours prêts à ex¬ 
primer, et, pour peu que vous leur fassiez comprendre leur 
ridicule, pour peu que vous les froissiez dans leurs jugemens 
tout au moins hasardés, ils ont contre vous une accusation 
banale qui ne leur fait jamais défaut : cet homme est un présomp¬ 
tueux !.... Paul-Louis Courrier , qui fut aussi grand moraliste 
que grand écrivain , a dit dans sa lettre à Messieurs de l’Aca¬ 
démie :•... « Ce qu’il y a de pis, l’étude rend orgueilleux; celui 

• qui étudie, s’imagine en savoir plus qu’un autre , prétend à 

• des succès , méprise ses égaux, manque à ses supérieurs, né¬ 
glige ses protecteurs, etc. , etc.... (1) »Or, c’est là précisé¬ 
ment ce que l’ignorance ne pardonne jamais!.. Que Draparnaud 
eût un sentiment profond de sa dignité personnelle ; qu’il pous¬ 
sât très-loin les idées de délicatesse et d’honneur ; qu’il se 
montrât fort susceptible sur tout ce qui touche à ces sortes de 
questions, nous sommes extrêmement disposé à le croire. Privé 
dès sa plus tendre enfance des soins et des tendresses de sa mère; 
mis en prison à l’âge de 21 ans ; menacé dans sa vie pendant 
treize mois consécutifs ; séparé par un affreux événement d’un 


(1) Œuvre* complète*. Édit. d'Armand Cartel; in-8°, tom. I, pag. 184. 
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père qu'il chérissait et dont il était le fils adoré ; blessé dans ses 
affections Tes plus douces ; trahi dans ses amitiés les plus inti¬ 
mes ; ruiné par une révolution dont il avait embrassé le§ prin¬ 
cipes avec ardeur ; proscrit par ceux-là mêmes avec lesquels il 
avait long-temps combattu , sa vie fut singulièrement agitée, 
et nul à son âge n'avait éprouvé de plus douloureuses infor¬ 
tunes. Élevé ainsi à l'école du malheur, il y avait puisé cette 
force de volonté , celle énergie de caractère, cette droiture de 
sentimens qui, avec la passion du bien , savent inspirer la haine 
profonde du mal. Son âme se révoltait à l’idée de la moindre dé¬ 
loyauté , et comme il se livrait sans réserve à ses affections, 
il exigeait en retour qu’on lui donnât beaucoup. C’est ce que 
les égoïstes appellent de la susceptibilité. 

Nous n’avons pas été le contemporain ni l’ami de Drapar- 
naud ; mais nous osons dire que son caractère nous est parfaite¬ 
ment connu. S’il est permis de s’exprimer ainsi, depuis plus de 
quatre ans nous avons vécu de sa vie. Ses écrits , sa correspon¬ 
dance la plus secrète , que nous avons eu mille fois l’occasion 
de lire et de relire , nous ont initié aux mystères de son cœur. 
Nous l'affirmons en toute confiance, il est impossible d’en 
trouver un plus noble, plus dévoué , plus généreux que le 
sien. Au reste, nous finirons ces notes par la reproduction 
d’une lettre confidentielle qu’il écrivit à son beau-père , le 27 
thermidor an x , et dans laquelle son caractère se révèle tout 
entier. À cette époque, Draparnaud se trouvait à Paris , et, 
comme nous l'avons déjà dit, Chaptal l’avait nommé professeur 
d’histoire naturelle à l’École de médecine. Aussitôt que le bruit 
de cette nomination se fut répandu à Montpellier, ses ennemis 
se mirent à l'œuvre pour l’empêcher. Ils l'attaquèrent par 
tous les moyens possibles et principalement par le motif qu’il 
n’était point docteur en médecine. Certains membres de l’École 
ne furent peut-être pas étrangers à ces manœuvres. Son beau- 
père, M. le professeur Seneaux , qui avait pour lui une amitié 
sans bornes, se hâta de l’en instruire. Voici quelle fut la ré¬ 
ponse de Draparnaud : 
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Mon cher beau-père , 

< Je ne crois pas quaucun membre de l'École de médecine 
«puisse être assez mon ennemi pour vouloir me nuire par des 

• moyens aussi basque ceux dont vous me parlez. Il faut, 

• croyez-moi, modérer un peu votre vivacité. Elle pourrait 
•blesser vos collègues et nuire à ceux que vous aimez. Il faut 
•aussi se méfier des rapporteurs officieux , qui se plaisent à 
•semer les mésintelligences, et qui, connaissant votre sensibi¬ 
lité excessive, chercheront à vous compromettre en vous 

• faisant sortir des gonds. Je n'ai point subi d'examen en médecine; 
•je n'ai point présenté de thèse / Mais, c'est aussi le cas de 
•Duméril, qui est cependant professeur à l’École de médecine 

• de Paris; mais c’était aussi le cas du malheureux Bichat, 

• qui était cependant médecin à l’Hôtel-Dieu. Un titre ne sup¬ 
pose pas toujours la science. D’ailleurs , mes ouvrages , mes 
•Mémoires prouvent peut-être que je ne suis pas étranger aux 
•diverses branches de l’art de guérir ; et les titres d'associé à 
«douze Sociétés savantes, et l’honneur d’avoir été présenté 

• deux fois à l'Institut et d’être porté en ce moment sur la liste 

• des candidats, valent bien le titre de Docteur. Au reste, je me 
•propose d’obtenir ce titre & l'École à laquelle j'ai, dans ce 
•moment, l'honneur d’appartenir (1). J’ai, sans donte, quel¬ 
ques ennemis ; mais, quel est l’homme qui n'en a pas? Et 

• par cela même qu'il y a toujours au monde quelqu’un que 
•nous haïssons , il peut bien y avoir quelqu'un qui nous haïsse. 
•Je veux ignorer à jamais qui me fut favorable ou contraire , 
•et je tâcherai de justifier ma nomination , en me rendant aussi 

• utile qu’il me sera possible. Je répondrai à mes ennemis pat 


(1) En effet, étant de prendre possession de sa chaire, Draparnand se fit recetoir 
docteur. La thèse qu'il présenta est intitnlée : De Vutilité de Vhistoire naturelle 
dans la médecine. Elle fut soutenue au milieu des applaudissemens des élèves, 
le 8 brumaire an XI. 
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• mon zèle à.remplir mes devoirs , par mon activité pour la 

• prospérité et la gloire de l'École, et par quelques nouveaux 

• ouvrages. En attendant je viens d’obtenir du Ministre de 

• l’Intérieur , des fonds pour l’achat de quelques machines in¬ 
dispensables pour les Cours que je dois faire. J’ai visité ces 
•jours-ci les divers artistes pour les commander , et j’y retour¬ 
nerai pour en surveiller l’exécution. Dès qu’elles seront ter¬ 
minées , je les adresserai au Directeur de l’École. D’un autre 
•côté, je ramasse des graines et des plantes pour le Jardin , et 
•je ne m’en retournerai pas de Paris les mains vides. Je visite 
•les collections de tout genre pour observer la manière dont 
•elles sont disposées ; je vais dans tous les jardins de botanique 
•pour étudier les divers procédés de culture; enfin, croyez 
•que, dans la nouvelle place qui m’est confiée , je ne me bor¬ 
nerai pas à conserver ce qui existe , mais que je parviendrai 
•bientôt à l’augmenter. Si cependant, malgré les droits que je 
•puis avoir & cette place , j’éprouve des désagrémens à l’École, 
•je vous déclare que mon intention n'est point d’y rester. Je 
•donne ma démission aussitôt. Ma bonne amie et moi, savons 

• vivre de peu , et nous préférons l’indigence i une position 
•avantageuse qui serait achetée à un trop haut prix. Veuillez 
•cependant témoigner toute ma reconnaissance à ceux de vos 

• collègues qui ont bien voulu prendre qaelque intérêt à ma no- 

•mination. J’ose croire que c’est le plus grand nombre.. 

• ...•••..... .. 

».••••••••• •••••. 

•Mon existence serait ici bien agréable, si je n’étais séparé 
•de ma bonne amie. Les savans de Paris m’ont fait l’accueil le 
•plus distingué. Toutes les bibliothèques me sont ouvertes , et 
• tous les moyens d’instruction me sont offerts. J’ai consulté des 
•ouvrages très-rares, des collections infiniment riches , et j’ai 
•ramassé des matériaux précieux pour les ouvrages queje 'me 
•propose de publier. Si mon amie était avec moi, un de ccs 
•ouvrages verrait le jour à Paris; mais il faudrait pour cela 
«beaucoup trop de temps. Mon absence est déjà trop longue 
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»ponr elle et poar moi. Il est pour mon cœur des jouissances 
>bien plus douces encore que celles de la gloire. 

» Cabanis vient de publier un très-bon ouvrage sur l’homme 
«physique et moral. Votre gendre y est longuement cité et 
«d’une manière fort honorable. Voilà qui dédommage on peu 
«des persécutions de l’envie et des nombreux désagrèmens dont 
«fut semé le cours malheureux de mon existence. > 

Maintenant nous n’avons plus rien à ajouter, sinon que 
Draparnaud mourut de chagrin , le 8 février 1804, emportant 
les regrets de tous les gens de bien et de tous les amis de la 

science. Il était né le 3 juin 1772. Nous ne dirons pas 

quelles furent les causes de ses chagrins. Nous voulons ou¬ 
blier tout ce qui serait de nature à Caire revivre des haines que 
le temps doit avoir éteintes. 

Gustave LA1SSAC, avocat. 

( la suite à un prochain numéro.) 


NOTES. 


(a) Voici la liste des principaux articles que Draparnaud publia dans ces divers 
journaux : 

De la Reproduction considérée dans les divers corps organisés. 

Observations sur la Lime. 

Des organes du chant des insectes. 

Mémoire sur l'insecte qui a dévasté, en VanIX, les vignes de Marseillan 
et de Florensac. 

Du passage des couleurs des coquilles à la couleur bleue. 

Fragmens d'un Essai de pathologie végétale. 

Notice minéralogique sur Montferrier. 

Observations sur la cristallisation artificielle de la Silice. 

Mémoire sur les mouvemens que certains fluides reçoivent par le contact 
d'autres fluides. 

Observations d'anatomie comparée sur le genre de Mollusque appelé G iobkia. 

Id. sur un effet singulier de la réfraction de la lumière. 

Id. sur la formation et la cristallisation sous-marines du Spatb calcaus. 

Lettre sur la Bülla ugnaria. 

D'une nouvelle espèce de Vbscbs des environs de Montpellier. 

Du Galvanisme. 

Lettre à MM. les rédacteurs des Annales, en réponse aux Petites-Affiches qui 
lui contestaient sa double découverte sur laBulla Lignaria, et le phénomène 
du mirage sur notre côte maritime. 
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De TAlctonium doxfhccla . 

Mémoire sur le mouvement giratoire des molécules du Camphre. 

Observations sur la Mantis oratoiia. 

Id. sur Vhélix algira de Linnée. 

Id. sur TAgabiccs radiosus. 

(b) Les meilleures sont : 

Propositions générales et observations relatives à diverses branches de Vart 
de guérir. (12 germinal an Vil. ) 

Fragment de Physiologie végétale. ( 1 er messidor an VII. ) 

Aperçus de Philosophie médicale . ( 22 messidor an VIII. ). 

(c) Ses Mémoires les pins estimés sont les suivans : 

Discours sur les avantages de l'Histoire naturelle. 

Id. sur les moeurs et la manière de vivre des plantée. 

Id. sur la Vie et les Fonctions vitales, ou Précis de Physiologie comparée. 

Tableau des Mollusques de la France. 

Dissertation sur l'utilité de l'Histoire naturelle dans la médecine. 

Discours sur la Philosophie des sciences. 

(d) En l*an VIII, il prononça un discours pour l'anniversaire du 14 juillet, et, 
en Tan IX, il ouvrit les cours de l’École centrale. 

(e) L’Administration centrale du Département le choisit, le 2 nivôse an VII , 
pour constater l’état du cabinet de physique de l’École centrale, et indiquer les 
réparations qu’il nécessitait. En l’an IX, M. le Préfet le chargea de faire un rap¬ 
port sur l’insecte qui avait dévasté les communes de Marscillan et de Floronsac. 
En l’an VI, les propriétaires des salines du Bagnas l’avaient aussi prié de faire 
l’analyse des sels qui s’étaient précipités avec le muriate de soude , et qui en alté¬ 
raient la saveur et les qualités. Plus tard, quelques-uns de ses concitoyens s’aperçu¬ 
rent qu’il existait dans les eaux du Peyrou, un ver dont la forme et la nature leur 
inspirèrent des craintes pour la santé publique. Bientôt la sollicitude fut générale. 
Des naturalistes, invités à exprimer leur opinion , ne contribuèrent pas peu à aug¬ 
menter ces craintes. Draparnaud fut appelé à son tour, et il déclara que cet animal 
était une planaire, dont la présence n’avait rien d’alarmant. La confiance et le 
calme revinrent aussitôt. 

(/*) Il a laissé en manuscrit, entièrement achevés ou seulement commencés , les 
ouvrages dont nous donnons les titres : 

Specimen florœ soricianœ. 

Flora Monspeliensis. 

Observationes agrostographicœ. 

Observationes muscologicœ. 

Algarum species nova. 

Novaplantarum lichenosarum methodus microscopico-anatomica. 

Prodromus historiés Confervarum. 

De la fructification des Cryptogames. 

Abrégé de l'Histoire naturelle de Montpellier. 

Plan d'une bibliothèque universelle d'Histoire naturelle. 

Fascicule d'observations relatives à quelques plantes européennes et exo¬ 
tiques. 

Monographie des Conferves. 

Histoire naturelle de * Mollpsqcb tctsïstues et ficviatilks de la Franck. 
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( Suite. ) 

Après an espace de quelques heures , Friedmann revint auprès de 
son père avec une contenance obtenue par force , et il parut serein 
en le saluant. Le vieux Bach était content dans le fond de son âme, et 
il jasait beaucoup à table avec Philippe qui devait lui faire la narration 
de toutes les merveilles qui se trouvaient alors dans la Résidence. 
Car, sous l'administration du comte de Brubl, homme prodigue et ai¬ 
mant le luxe, l’éclat de Dresde avait atteint le plus haut point, et 
aucune Cour , même celle de Vienne , ne pouvait à cet égard être 
comparée à celle de la Saxe polonaise. 

Après être sorti de table, le père rappela à son cher entant de 
s'habiller, de manière à pouvoir se présenter à l’heure convenable 
au palais du premier ministre, et Friedmann ne tarda pas de se sou¬ 
mettre à l'invitation. 

Il y arriva avec le cœur vivement agité et avec un sentiment où 
la joie se mêlait au désespoir. Au moment où il entrait dans le ves¬ 
tibule , le battant d’une porte s'ouvrit soudain, et un petit homme 
extrêmement élégant et richement vêtu, avec des traits agréables et 
doux, avec des yeux bleus et une décoration brillante sur la poi¬ 
trine , s’avança : c’était le tout-puissant ministre lui-même. Ayant 
ir. 8 
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aperçu Friedmann , qui s’arrêta debout et s’inclina tout tremblant de 
crainte, il s’avança doucement vers lui et lui dit d’un ton doux et 
amical : 

Ah ! bon jour, Monsieur Bach ! Beaucoup de bonheur pour le nou¬ 
vel an ! Ma nièce vous a-t-elle fait demander ? 11 me fait plaisir de 
vous voir à ses ordres si promptement. Gela me prouve que vous êtes 
attaché à ma maison, et je saurai par reconnaissance le dire dans une 
occasion solennelle. Dès que cette occasion se présentera, je pense 
vous prouver par des faits mon bon vouloir. Maintenant allez chez 
la comtesseI Encore une fois, je vous souhaite une heureuse année. 
H fit un signe de tête au jeune homme avec une expression de bien¬ 
veillance , et, en souriant, il sauta les escaliers de la grande porte 
et monta dans sa voiture qui partit au galop. 

Friedmann le regardait d'un air mélancolique, et il se disait en lui- 
même : Aurait-il deviné mon secret ? — Alors, malheur à moi ! Les 
manières amicales de cet homme m’ont toujours porté malheur ! 
Eh bien 1 arrive ce qui voudra , finit-il par dire dans son ardeur im¬ 
patiente. Quoi pourrait donc me rendre plus malheureux que je ne 
le suis? En avant, réprouvé I Et il se dirigea à travers plusieurs cor¬ 
ridors vers l’aile du bâtiment, où se trouvait l’appartement de la 
comtesse Natalie. 

Entrez 1 dit en appelant, la femme de chambre qui l’avait attendu 
dans la dernière pièce de l’appartement, et qui ouvrit sans annonce 
préalable la porte du cabinet, où Nathalie, habillée d’une manière 
séduisante, reposait sur un divan. Friedmann entra. 

Nathalie se leva subitement et s’approcha du jeune homme, en le 
regardant fixement. Elle n’était pas d’une taille élevée, mais bien 
proportionnée et avec un peu d’embonpoint ; sa tête n’avait pas le 
caractère du beau idéal, mais elle avait au plus haut degré une ex¬ 
pression spirituelle ; son nez était tant soit peu aquilin ; ses yeux 
d’un brun foncé, perçans et bien fendus , donnaient à sa phy¬ 
sionomie quelque chose de fier, de victorieux, tandis que sa jolie 
bouche, d’un rose tendre, et ses yeux ombragés de longues paupières, 
ajoutaient encore un caractère de douceur et de tendresse. Une 
riche chevelure sans poudre , d’un brun presque noir, pendait en 
boucles épaisses et entourait le charmant ovale du visage un peu 
pâle, cependant très-animé de cette fille, âgée d’à peine vingt ans. 

Elle demeura dans la position déjà indiquée, devant Friedmann, 
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qui restait debout en rougissant avec les yeux abattus. Alors elle 
plaça sa blanche petite main sur ses épaules, et lui demanda d’une voix 
caressante : Dites-moi donc, Bach, qu’aviez-vous à faire hier au soir 
si tard, vis-à-vis notre maison ? 

Friedmann leva un regard sombre et plein de flamme, et il se 
sentit défaillir. Toujours d’un air caressant, Nathalie continua de lui 
dire : Je vous ai bien vu , lorsque je m’avançai un moment au bal¬ 
con pour prendre un peu l’air frais ; je vous ai reconnu à l’instant ; 
vous étiez debout appuyé contre les murs du château, et, à ce 
qu'il paraissait, vous attendiez quelqu’un. Allons, parlez-donc, Bach. 

Le jeune homme combattait les sensations qui bouleversaient son 
âme en ce moment, et, après un moment, il répondit avec un accent 
étrange et sévère:Vous m’avez fait appeler, gracieuse comtesse, pour 
prendre vos ordres au sujet de l’arrangement d’un concert. 

A cette réponse, Nathalie lui tourna brusquement le dos, et lui 
répliqua avec colère et douleur : c’est bien, homme boudeur I C’est 
ainsi que vous êtes reconnaissant pour un cœur de jeune fille trop 
faible , pour son abandon plein de confiance ! O hommes ingrats 1 

Alors les joues pâles de Friedmann s’animèrent, et avec une voix 
étouffée, qui cependant recevait une expression terrible de l’état 
violent de son cœur, il répondit : 

Que dois-je, que puis-je te dire, malheureuse I Regarde-moi , et 
jouis de ton triomphe. Tu m’as rendu malheureux ; mais, je t’en con¬ 
jure , aie pitié de moi, ne me refuse pas la seule consolation que 
la malédiction du ciel en courroux m’a laissée au milieu de mes 
peines. 

Friedmann ! répondit la jeune fille tout ébranlée et en se retour¬ 
nant vers lui avec les yeux pleins de larmes , pardonne-moi ; me¬ 
sure l’emportement d’une passion trop violente I 

Nonl répliqua le jeune homme avec fureur. J’aurais voulu te par¬ 
donner ; mais tu as déchiré avec des agaceries perfides toutes les 

blessures dé mon cœur : vois-le maintenant tout saignant._ O 

malédiction du ciel I Cependant je ne puis mourir l — Je ne veux 
point t’épargner ; tu es le seul être vivant, à qui je puisse ainsi mon¬ 
trer tout ce que je suis ; j’en ai acheté le droit au prix de ma félicité, 
sur la terre et dans le ciel, et ce seul droit, aucun Dieu, aucun démon 
ne doit me l'arracher I Je t’ai tout donné : la vérité pour le mensonge; 
ma vie pure et éternelle pour des agaceries hardies et frivoles. 
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Je n'ai point badiné avec toi, protesta Nathalie en le regardant 
d’an air vivement touché ; crois-moi, je t’ai voulu du bien. 

— A moi ? m’aimais-tu donc ? 

— Ne me le demande pas. 

— Je veux une réponse ; m’aimais-tu î 

— A quoi te servirait de te dire que je t’aimais ? Ne sommes-nous 
pas séparés pour jamais ? 

— Non ! grand Dieu, non ! Si tu m’aimes, rien ne nous séparera 
sur la terre. A cause de ton amour, entends-tu , je n’épargnerais 
pas même le cœur de mon excellent père, dût mon ingratitude loi 
•coûter la vie. Mais il faut que je sache si tu m’aimais, et si tu m’ai¬ 
mes encore ; et si cela n’a pas été et n’est pas, alors je te deman¬ 
derai : Femme 1 pourquoi alors attirais-tu un jeune homme, libre de 
passions et qui ne vivait que pour son art, par des regards excitans 
et par des paroles caressantes? Pourquoi me donnas-tu ?... 

— Arrête , malheureux ! 

—Pourquoi ?. répéta Friedmann avec un accent de douleur 

passionné. 

— J’honore ton caractère, ton esprit ; je connais ton cœur. 

— Et tu ne m’aimais pas? 

— Tu veux donc me perdre avec cette question ? 

— Et tu ne m’aimais pas ? 

— Je ne pouvais te voir souffrir.—Je voulais te donner un témoi¬ 
gnage d’intérêt et te voir calme. 

— Eh bien ! tout ce que tu m’as donné sans amour, je le méprise! 
Mais si tu m’aimes, comment est-il possible que tu deviennes la femme 
d’un autre ? 

— Hélas ! ma position ; — la volonté de mon oncle. 

— Le bonheur de ma vie, mon repos ne t’importent guère? 

— Pourquoi n’as-tu ni bonheur, ni repos, puisque tu sais que mon 
amour te reste, et que je n’aimerai jamais un autre ? 

— Damnation ! répondit Friedmann, hors de lui-mème en frap¬ 
pant vivement du pied: menteur, hypocrite, lâche que je suis! et 
tout cela pour une coquette ! 

— La passion te rend faible et injuste, ajouta Nathalie de mauvaise 
humeur. Je ne suis ni coquette , ni méchante ; mais tu connais donc 
bien peu l’hisloire de ma destinée, ou plutôt de mon éducation. J’ai 
perdu mes parens de bonne heure ; ils étaient pauvres , mais ils sor- 
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(aient d’une des plus anciennes familles dn pays : c’en était assez pour 
mon oncle , fier de sa noblesse et dont la sienne était de fraîche date* 
pour m’entourer de tout le luxe qni est aax ordres de cet homme 
paissant, et me faire élever comme sa nièce. Je ne me vanterai pas 
d'avoir reconnu de bonne heare le néant de cette splendeur ; mais 
c’est quelque chose de n’étre pas succombée à la séduction de luxe et 
de plaisirs qui m'entourait sous mille formes attrayantes ; c'est même 
beaucoup. Et je puis en être fière et m’en faire honneur ; car les soin» 
d’une mère chérie,pleine de sollicitude, m’apprirent à connaître et 
à pratiquer la vertu.— Je suis devenue grande demoiselle, et je n’ai 
vu que des marionnettes, des comédiens , des serviteurs vénals , 
des singes grimaciers , et pas un homme. — Mais quand je te vis, 
je t’aimai ! — Dois-je expier l’excès de mon amour pour toi ? 

— O Nathalie ? le ciel et l’enfer se disputent mon âme.—Tu m’ai¬ 
mes, et tu as honte d’être mon épouse tendre et honorable? Tu m’ai¬ 
mes , et tu veux épouser une créature de ton oncle, sans amour, 
avec répugnance ? — Dois-je donc me tromper toujours à ton égard ? 

— Pourquoi le veux-tu? Ce n’est point un calcul qui me porte k 
cette détermination ; c’est le sentiment du devoir. 

— Le sentiment du devoir? 

— C’est ainsi, je le sens: je no pourrai jamais te rendre heure» 
comme ta femme, et je serais malheureuse moi-même. Tu es un 
grand artiste , tu peux le devenir plus grand encore y mais tu ne 
peux t’élever au-dessus d*une certaine condition.—Et moi; crois- 
tu qu’il serait facile à une jeune fille élevée comme une princesse, de 
remplir les devoirs d’une tranquille femme de maison bourgeoise ? — 
Ainsi, supposé que je n’eusse d’égard pour rien, où trouverions- 
nous un refuge assuré pour être à l’abri des poursuites de mon on¬ 
cle irrité ? — Serions-nous à l’abri même dans un désert ? Combien 
de temps l’artiste ambitieux supporterait-il une outrageante obscurité? 
— Friedmann baissa tristement les yeux vers la terre et se tut. Na¬ 
thalie continua : Comment pourrais-je être heureuse, si je te voyais 
mécontent ; et, à ton tour, si tu me voyais malheureuse, pourrais-tu 
te trouver heureux? —Vois donc , je veux faire pour toi tout ce que 
dans ma position une femme aimante peut faire pour son bien-aimé. 
Je te jure que le favori de mon oncle n’obtiendra jamais de moi les 
droits d’un mari ; il sera humble devant moi, comme un esclave. Je 
veux vivre pour toi seul ! Vis pour ton art et pour moi ! 
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— Dois-je alors jouir de ton amour comme un voleur déshonoré ? 
demanda Friedmann avec rage. 

— Nos relations ne demeureront pas secrètes, et je veux bien sup¬ 
porter que le monde me condamne. 

O Nathalie I je suis méprisé 1 — Non, grand Dieu I cela ne doit pas 
être. La femme que j’aime, pour laquelle j’ai tant souffert, pour la¬ 
quelle j’ai trompé père, frères et amis, — cette femme ne doit pas 
me mépriser I Adieu, Nathalie I nous ne nous reverrons jamais! Sois 
ce que celui qui s’était voué à toi n’est pas : noble, fidèle ! Et crois-moi, 
quelque bas que je tombe , tout amour pour la vertu n’a pas abon- 
donné mon âme! Je serai toujours malheureux, mais jamais entière¬ 
ment misérable ; car tu ne pourras me refuser ton estime ! 

— Friedmann ! dit la jeune fille en se jetant dans ses bras et 
en versant un torrent de larmes dans son sein : Je t’honore et je 
t'admire ! 

La femme de chambre entra rapidement et annonça, non sans 
frayeur, l’approche du Ministre. Faisons contenance ! dit tout bas 
Nathalie, en s’arrachant des bras de son bien-aimé. 

Le Ministre entra et il parla amicalement : Ah ! Monsieur Bach, 
vous êtes encore ici? Je me réjouis de vous voir une seconde fois. 
Allons, ma chère nièce ! dit-il, en se tournant vers la jeune fille cou¬ 
verte de rougeur. Comment allez-vous? Tout est-il bien arrangé pour 
le concert, et ça ira-t-il bien ? 

— Je l’espère , mon gracieux oncle. 

— Jedois m’en réjouir, ma chère; et ma femme sera très-enchan¬ 
tée de eette distinction amicale. Vous, mon cher Monsieur Bach, 
vous arrangerez certainement le tout pour le mieux ; j’en suis 
convaincu. 

Venez nous faire des visites très-souvent, entendez-vous , très- 
souvent. — Oh, je vous estime infiniment, vous et votre talent ! 

Le jeune homme remercia tout confus, et il s’éloigna. 

. C’est une bonne tête et un grand, un grand talent, ajouta le Mi¬ 
nistre en le suivant du regard , et en prenant une prise de tabac 
dans sa tabatière ornée de diamans. Il dit encore quelques mots à sa 
louange, il passa en badinant sur des choses indifférentes, et enfin il 
quitta l’appartement, après que sa nièce qui voulait lui baiser la main, 
eut reçu de lui un baiser sur le front. 

Au même instant que Friedmann sériait du palais, il heurta, pour 
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ainsi dire, an coin de la rue , le page Scherbitz , qui lui dii : Où 
allez-vous ? 

— Chez moi. 

— Non pas, vous allez venir é l’instant même avec moi chez Faus- 
tina. 

— Êtes-vous fou ? 

— C’est vous, peut-être qui êtes plus sage, mon ange ! O aveu¬ 
glement t 11 n'a pas vu le filet que l’oiseleur rusé avait tendu au 
petit oiseau. 

— Qu’avez-vous? Que voulez-vous dire ? 

Sacrebleu ! il faut que vous me suiviez chez la Faustina, sans quoi 
vous serez ce soir en route pour le château de Rœnigslein : le Minis¬ 
tre sait tout. 

Et il l’emmena. 

II. 


Le crépuscule s’était déjà éteint ; Philippe avait allumé des lumière» 
et les avait placées devant son père , qui, assis à une table lisait avec 
un intérêt extraordinaire les derniers travaux de Friedmann , et au 
fur et à mesure qu’ils étaient lus , les transmettait à son fils. 

Après un moment, il regarda Philippe et lui demanda : Que penses- 
tu donc de notre Friedmann? 

Hélas, mon père ! répondit le jeune garçon, ne te fâche pas ; mais 
je ne saurais exprimer par des paroles ce que je sens, et ce que je 
pense à son égard. — Je suis tellement ému, ravi! — J’admire , mon 
frère, comme cela m’est souvent arrivé quand je lisais quelque œuvre 
de toi, et néanmoins ce que j’éprouve est très-étrange et très-dif¬ 
férent. — Une espèce d’angoisse me saisit, je ne sais pourquoi. 

Mais assez, je ne puis être libre et calme à ce sujet. 

Sébastien réfléchit sérieasement pendant quelques momens ; en¬ 
suite, regardant son fils avec un sourire bienveillant, il lui dit avec 
confiance : 

Écoute, Philippe, je te dirai que moi aussi je trouve dans les com- 
positions de Friedmann quelque chose d’étrange et de singulier, et je 
remarque cela plutôt dans ses études et dans le premier jet de sep 
idées, que dans les choses terminées ; au reste , il n’y a là rien qo 1 
m’inquiète. —11 me semble même que je dois m’en réjouir. 
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— Vous en réjonir î répliqua Philippe, en regardant son père avec 
un sourire. — Oui, dit celui-ci cordialement, je sais ce que tu veux 
dire ; le style sévère et même le caractère triste des compositions de 
Friedmann , ne conviennent pas à ton organisation calme et douce ; 
et, Dieu le sait, ce n’est pas de moi qu’il tient cette tristesse, quoi¬ 
que j’aie toujours traité l’art sérieusement et avec sévérité ; mais il 
faut penser que Friedmann a tout son avenir. — Tout me dit qu’il y a 
quelque chose de grand en lui; seulement il n’est pas encore ce 
qu’il doit être, et il ne donne pas ce qu’il doit produire. 11 cherche 
encore ce qui exprimera le sentiment qui vit dans son âme. J’ai pensé 
à cela avec calme et sérieusement, et je t’assure que ce n'est pas ma 
prévention paternelle qui me fait parler ainsi. Cependant, je dois 
l’avouer, Friedmann cherche une nouvelle voie dans l’art, sur la¬ 
quelle il voudrait atteindre le but. Réussira-1—il? Dieu le veuille, et 
je l’espère. Lorsque je me représente comment chaque génie cher¬ 
che la route qui lui convient et la trouve , comment il atteint ce que 
ses devanciers avaient cru inabordable, je ne sais si par mes efforts 
je mérite des éloges dus à un maître ; mais je sais, Philippe , et je re¬ 
connais combien et pourquoi, depuis son origine, l’art a progressé. 
Je sais aussi qu’il reste encore beaucoup i faire. Et le fera-t-on jamais? 
Je ne le crois pas, car la terre n’est pas la patrie des choses finies. 
Cependant l'art étant sur cette terre une chose si divine, si éternelle, 
nous devons, en soupirant, lui accorder nos plusbeaux hommages 
et tendre vers la perfection de toutes nos forces. 

Certainement oui t répondit Philippe avec émotion, celui qui croi¬ 
rait avoir parfaitement bien fait, trouverait bientôt qu’on peut penser 
plus loin et plus fortement que lui, malgré toute l’application et tout 
l’amour qu’il aurait pu mettre dans ses créations. 

Le dialogue fut ici interrompu par un coup subit à la porte de la 
chambre. Le vieux Bach écouta ; il dit d’entrer. La porte s’ouvrit, et 
deux hommes de bonne mine parurent, demandant après M. l’orga¬ 
niste de la Cour. 

J’attends moi-même mon fils à chaque instant, répondit Sébastien, 
et ensuite il demanda si ces Messieurs avaient par hasard une com¬ 
mission dont il pût s’acquitter. A quoi ils répondirent : Nous sommes 
de bons amis de M. l’organiste de la Cour, et nous voulons l’attendre 
ici. Après cela, ils s’assirent sans cérémonie, et Sébastien qui ne pen¬ 
sait rien de fâcheux à leur égard, s’assit auprès d’eux. Il chercha â 


Digitized by v^ooQle 



SEBASTIEN BACH ET SES FILS. 


ht 

commencer la conversation sur on sujet convenable ; mais sa bonne 
volonté et la peine qu’il y mit ne servirent à rien, car les deux Mes¬ 
sieurs répondaient d’une manière interrompue, insignifiante, par 
monosyllabes, et sur un ton qui n’était rien moins qu’encourageant, 
de sorte qu’on se trouva dans une gêne assez insupportable. Sébastien, 
ainsi que Philippe, désiraient de tout leur cœur que enfin Friedmann 
arrivât. — Mais Friedmann n’arrivait pas ; au lieu de cela, après l’es¬ 
pace d’un quart d’heure, la porte s’ouvrit subitement, et le page, M. de 
Scherbitz , entra. 

Bon soir, dit-il, d’un air indifférent, tout en jetant un regard 
terrifiant sur les deux Messieurs étrangers, qui, l’ayant aperçu, se 
levèrent tout effrayés. 

À qui ai-je l’honneur....? demanda Sébastien , un peu étonné de 
l’entrée brusque du page. 

— Je suis de Scherbitz, dit la réponse, page au service de Sa Ma¬ 
jesté le roi, prince électoral, et un ami de votre fils Friedmann, si 
vous êtes le vieux Bach. 

— Je le suis, en effet, répondit Sébastien en souriant. Mon fils 
viendra bientôt. Ces deux Messieurs, qui sont aussi ses amis, l’atten¬ 
dent. 

Ses amis ! répliqua Scherbitz ; les amis de Friedmann l Oh ! oh I et 
il se tenait fièrement debout devant les deux individus dont les regards 
étaient courbés et fixés vers le sol. Le page resta dans cette position 
quelques instans ; mais il rompit enfin cette situation pénible, et il dit 
avec une froide raillerie : Messieurs, malgré toute la hâte qu’a bien 
voulu mettre Son Excellence à vous envoyer, vous êtes arrivés trop 
tard, et par le lait très-inutilement. Ainsi, sortez, Messieurs. Dites â 
votre maître, de la part du page, M. de Scherbitz, que l’organiste de 
la Cour, Bach, est chez la signora Hasse, que je l’y ai moi-même 
conduit, et que j’expliquerai à Sa Majesté, ce trait de page qui sera 
bientôt pardonné. 

Les deux Messieurs tournèrent subitement le dos, et s’éloignèrent 
sans dire un mot ; mais le page se jeta sur une chaise en riant aux 
éclats. 

Le vieux Bach, qui ne pouvait rien comprendre à cette scène , 
était debout au milieu de l’appartement, avec l’air d’un homme trahi 
et vendu. Il regardait avec des yeux stupéfaits son Philippe, qui ob¬ 
servait le page d’un regard tendu et plein d’inquiétude. 
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Enfin, Seherbitz cessa de rire, se leva, s’approcha du vieillard, et 
lui dit avec vénération : Pardon , grand mattre, pour ma singulière 
conduite; je vous l’expliquerai ainsi que l’affaire qui l’a motivée. J'ai 
beaucoup à vous apprendre, mais à vous seul ; il y va de l’existence 
de votre fils Friedmann. 

De mon fils ! — de mon frère l s’écrièrent en même temps Sébas¬ 
tien et Philippe. Où est-il donc ? 

Ainsi que je le disais à ces Messieurs, répondit le page, il est chez 
la signora Faustina Hasse. 

— Et pourquoi est-il là ? demanda Sébastien. 

— Je ne puis le dire qu’à vous seul. 

Va dans ta chambre , Philippe ! dit le père doucement; et, comme 
une espèce d’inquiétude le retenait, il lui répéta sévèrement : Va 
donc ! — Alors le jeune garçon s’éloigna avec inquiétude. 

Sébastien, tout ému, plein d’un funeste pressentiment, se laissa 
tomber dans son fauteuil et dit : Allons, M. Seherbitz, nous som¬ 
mes seuls ; de quoi s’agit-il au sujet de mon Friedmann, dont vous 
aimez à vous nommer l’ami ? 

Je le suis, en effet, père vénérable 1 répliqua le page avec un 
sentiment d’orgueil , et ce n’est pas aujourd’hui pour la première fois 
que j’en ai donné la preuve. 

— Et ces deux Messieurs , qui sont partis si vite, lorsque vous 
leur avez dit que mon fils était chez Madame Hasse? 

— Ils ne sont nullement des amis de Friedmann, tout au contraire, 
mon ami ! et c’est pour cela que je voulais parler avec eux. 

— Allons, parlez donc , M. de Seherbitz. 

Seherbitz parut embarrassé , pour savoir comment annoncer d’une 
manière convenable ce qu’il ne pouvait pas cacher plus long-temps 
au père. Pour la première fois peut-être dans sa vie, il quitta, vis- 
à-vis de cet homme vénérable, cette arrogante légèreté de manières, 
qui ordinairement lui permettait de garder son sang froid, même dans 
des momens de danger. Sébastien s’assit devant lui, en tenant les 
mains croisées, et en dirigeant un regard pur, ferme et scrutateur 
sur son interlocuteur. — Enfin, appelant tout son courage, il com¬ 
mença : 

Votre fils, Friedmann , mon respectable Monsieur, m’a raconté 
une fois, comment lui, encore enfant, différait de ses frères et sœurs 
d’une manière très-remarquable, tellement qu’il avait saisi tout ce qui 
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le poussait avec un sérieux au-dessus de son Age , et qu'il avait fait 
des efforts pour s'y attacher pour toujours. 

Ohi oui, oui I il était réellement ainsi, affirma Bach. Au commen¬ 
cement, cette originalité me plaisait dans le jeune enfant ; mais, plus 
tard, cela me donna des inquiétudes pour lui, et demanda beaucoup 
desoins pour son éducation. 

— Vous l'avez peut-être élevé un peu sévèrement. 

— En effet, très-sévèrement, M. de Scherbitz ; dans la crainte du 
Seigneur, car c'est le devoir des parens ; cependant je ne l'ai contraint 
à rien. J'ai tenu seulement qu'il obéit à ses convictions, dans les 
choses où il en avait. Celui qui reconnaît le vrai et le juste et qui ne 
le pratique pas, est ou une créature dénuée de toute force morale ou 
un fripon , et il n’est pas homme. 

— Hélas ! bon père , un excès de force ne peut-il pas faire faire 
des écarts à un homme et le précipiter dans l’abyme ? 

— C'est possible ; mais il gardera toujours assez de force pour com¬ 
battre comme un homme, et il ne tombera pas dans la bassesse et 
dans l'inconstance de principe; ou il se relèvera pour racheter 6es fau¬ 
tes, ou il succombera dignement. 

— Dieu veuille que le premier cas arrive ! dit le page en lui- 
méme, tout doucement. 

— Craindriez-vous le dernier cas ? demanda Sébastien vivement 
et avec anxiété. 

— Non , maître ; je reconnais en Friedmann assez de force pour 
se relever. 

— Pour se relever ? —Monsieur, bref, dites-moi vite, ce qu'a 
fait mon fils ? 

Eh bien ! vous avez élevé votre fils comme un homme d’hon¬ 
neur ; mais vous-mème, homme respectable, vous ne connaissez pas 
suffisamment le monde d'aujourd’hui, pour avoir pu le mettre à l'abri 
de tous les dangers qui menacent un jeune homme, qui seul, sans 
conseil et sans direction , entre dans le grand monde. Votre fils ne 
connaissait jusqu'à présent de la société, que la maison paternelle et 
l'église Saint-Thomas. — Alors , il fut appelé à Dresde. On l'ac¬ 
cueillit comme le fils, comme le premier élève du célèbre Sébastien 
Bach. 11 arriva bientôt qu'il fut lui-même un maître dans son art. 
Partout où il paraissait, il trouvait admiration et prévenances. Les 
grands s'approchaient de lui avec bienveillance) et les petits le flat- 
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talent comme an favori des grands. C'eût été an miracle 9 si loat cela 
ne lai avait pas tourné la tête ; et alors il oublia la position qu’il était 
convenable de garder. Cependant il serait bientôt revenu à lui, car 
il sait bien distinguer le vrai, de l’apparence ; mais il est arrivé mal- 
heureusement , que la jeune comtesse de Brühl le choisit pour son 
maître de musique; — en un mot, votre fils l’aime. 

Mon fils a donc perdu la raison? s’écria le vieux Bach, en colère et 
bondissant de son fauteuil. 

Doucement, papal continua le page, en tâchant de l'appaiser; si 
vous connaissiez la jeune comtesse, vous trouveriez qu'il est tout- 
à-fait impossible à un jeune homme, tel qu’est votre fils, de ne pas 
l’aimer, surtout lorsqu’elle témoigne elle-même le désir d’être aimée; 
et, par Dieul elle l’a bravement témoigné. 

Sébastien retomba dans son fauteuil et baissa les yeux sur lui-même 
avec une profonde tristesse ; le page continua ainsi : 

Friedmann a combattu sa passion avec courage ; mais la jeune 
comtesse l’a emporté, et.eh bien 1 nous sommes tous hommes. 

— Pauvre Friedmann I dit le père en soupirant. 

Quand le premier accès de la passion fut passé, il pensa â son 
père : il voulait se détacher de sa bien-aimée ; mais le pouvait-il, le 
devait-il? Tout s’opposait à ce qu’il cherchât à regagner votre con¬ 
fiance.— Devait-il tout découvrir à un père, qu’aucun soupçon n’in¬ 
quiétait ; troubler ainsi le repos de votre cœur et de votre maison ? 
— Il voulait porter à lui seul toute sa peine. — Sa résolution était 
noble ; mais elle le rendait d’autant plus malheureux, que lui-même, 
à qui la vérité était si sacrée , était un hypocrite envers son père. 

— Finissez , Monsieur de Scherbitz, dit tristement et à demi-voix 
Sébastien. 

— Je n’ai plus que peu de chose à dire , respectable maître : 

La conscience de Friedmann le tourmentait jour et nuit, mais plus 

encore la crainte de voir découvrir son secret. Souvent il désespérait 
de ses forces, et il ne croyait pas pouvoir supporter plus long-temps 
son existence. Pour faire tout ce qu’il était possible, il cherchait k 
s’étourdir au milieu de jeunes et de vieux libertins. C’est ainsi que 
je le trouvai, moi dont la vie est une vie manquée. Je l’aurais volon¬ 
tiers aidé ; mais je ne m’aperçus de son mal, que lorsqu’il était sans 
remède. La blessure était trop récente et la passion se disputait encore 
trop vivement son cœur. 
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Je cherchais et j’espérais de le mettre en garde contre la mauvaise 
société. Souvent cela ne me réassit pas; alors il prenait subitement 
une solide détermination.—11 a cessé tonte relation avec la comtesse. 

Dieu soit loné! dit Sébastien avec joie. — Mais le page continua 
d’un air sombre : 

Mais écoatez tout auparavant, maître : Le Ministre a découvert ces 
relations. Il a juré la perte de votre fils ; et c’est ce que j’ai su 
empêcher. Cependant je ne puis m’opposer à ce qu’il quitte ce pays. 

— Vous ne le devez même pas ! répliqua Sébastien avec vivacité 

et d’un ton déterminé. Mon pauvre fils doit s’éloigner d’ici ; il a be- I, 

soin de consolations , qu’il ne trouvera que près d’un père. 

— H peut donc paraître devant vous ! demanda Scherbitz. 

— Quelle demande 1 Où est le père qui repousse un enfant mal¬ 
heureux ! Je comprends, Monsieur, combien doit l’être mon pauvre 

Friedmann; car je connais son âme ardente, mieux que personne autre. j 

. i 

Conduisez-moi auprès de lui : je suis sûr qu’il aime toujours son père; 
mais il doit aussi apprendre à se confier à moi, comme un bon fils. 

Homme respectable , dit Scherbitz tout ému , en saisissant la j 

main de Sébastien et en la pressant sur son cœur ! homme respectable, * 

que n’ai-je eu un père comme vous! A l’âge de quarante ans, j’aurais J 

été autre chose qu’un page. — Mais il faut aider à Friedmann. J 

Comme il quittait l’appartement, Sébastien le suivait d’un regard 
troublé, et il se disait en lui-même : - 

Sais-tu bien ce qu’il y a au fond de mon cœur, et que je ne puis dire 
hautement la vérité, si je veux encore sauver mon fils ? 

Mon plus beau rêve s’est dissipé ; le rêve de me foire un ami de 
mon fils aîné , un ami pur, sincère , tel que j’en ai vainement cher¬ 
ché un pendant toute ma vie. Oh ! je le reconnais maintenant : l’ami 
le plus fidèle, la joie la plus pure, c’est l’art. Où trouverai-je des 
consolations, si je n’avais pas cet art ? Honneur et reconnaissance à 
toi, être éternel, de ce que tu l’as donné pour compagne aux enfons 
de la terre pendant leur vie ! 

Ensuite, il passa de la chambre dans une salle obscure attenante, 
dans laquelle se trouvait placé un petit, mais excellent piano de Sil- 
bermann ; il ouvrit le clavier , frappa quelques accords, et entonna 
avec un accent qui partait du cœur, la belle mélodie du vieux Choral 
de Paul Gerhard ( Befiehl du deine Wegé) : « Recommande tes actions 
» aux soins paternels de celui qui dirige le ciel, etc. » 
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Ces sons se répandaient de pins en plus poisséns, et portaient l’ac¬ 
cent de la confiance. Ils remplissaient la salle et retentissaient jusque 
dans la me, où plus d’nn cœur attristé trouva en passant, repos et 
consolation. 

Voici cette belle mélodie arrangée i 4- voix. 
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UN SUTTY. 


( Suite et fin. ) 


Amba se leva pour faire le tour du bûcher. Elle y marcha 
d’un pas ferme! Elle ne pouvait avancer que lentement, em¬ 
barrassée quelle était par l’adoration des Bramines qui se pros¬ 
ternaient par terre pour presser leurs fronts contre ses pieds ; 
pour se rouler sur le sol avec l’humilité la plus abjecte qu’ils 
pouvaient exprimer en paroles, en regards et en actions. Le 
troisième tour étant fini, elle s’assit de nouveau près du feu, pour 
recevoir les dernières adorations et donner ses bénédictions der¬ 
nières. Elle se dépouilla de quelques ornemens d’or, qu’elle 
avait conservés jusque-là, et les envoya par un jeune Bramine, 
son parent, à sa belle-fille. Enfin, un paquet de hardes et un 
petit panier d’alimens préparés comme pour un voyage, furent 
portés et attachés à sa ceinture. Une seule femme était restée 
auprès d’elle pour l’aider dans ces affreux préparatifs. Le reste de 
sa famille était à distance, regardant avec une curiosité stupide; 
je ne sais si elle provenait d’apathie et d’indifférence oa de pro¬ 
fonde admiration. Je ne voyais aucune expression de douleur, 
je n’apercevais pas une larme, excepté dans les yeux de sa jeune 
belle-fille. 
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Elle fut conduite par les prêtres deux pas en ayant ; soutenue 
de chaque côté, elle mit ses deux pieds sur la pierre qui avait 
servi d'autel; elle s v y tint debout, entourée par la foule qui 
lança de nouveau un éclat d’adoration bruyante et frénétique. 
Pendant ce temps, on lui donna un petit miroir rond, en l'en¬ 
gageant à s’y regarder, et en lui apprenant à croire qu’ainsi 
déifiée elle allait jouir d’un privilège divin : elle pourrait porter 
un regard dans le monde des esprits et lire l’histoire de ses 
transmigrations passées et futures. Elle regarda long-temps et 
fixement le miroir.En le rendant aux Bramines, elle dé¬ 

clara y avoir vu glisser la représentation fantasmagorique des 
aventures de son àme ; elle avait déjà été trois fois sur la terre, 
et trois fois déjà elle avait été délivrée par un pareil sacrifice. 
Celui-ci allait être le quatrième. La destinée lui en réservait un 
cinquième qui devait s’accomplir à Kassy ou Bénares, après 
quoi l’étincelle céleste détachée de la source de toute lumière, 
devait retourner dans le sein et dans la substance du Créateur. 

Je m’attendais à quelque artifice, à quelque miroir peint et 
préparé pour une déception. A l’examen, je ne trouvai qu’un 
miroir ordinaire, à moins que quelque illusion adroitement 
ménagée, quelque peinture tenue derrière elle par les mains 
d’un Braminc, n’aient contribué à la tromper; l’erreur aura 
été entièrement le fait de son imagination ! L’acte dernier de 
cette créature héroïque aurait-il été une fraude, et la dernière 
parole de sa vie un mensonge ! 

On lui attacha autour du cou une espèce de collier de boules 
de camphre et de résine, grossièrement liées ensemble, et un 
autre collier de petits sacs de toile que j’avais antérieurement 
examinés et reconnus pleins d'une poudre blanche de camphre, 
nitre, résine, destinée sans doute à abréger ses souffrances. Ces 
colliers, liés sur son cou, furent touchés et ajustés par elle, 
pièce à pièce, aussi soigneusement que si elle s’habillait pour 
une fête. Je doute qu’elle en connût le but charitable ; elle les 
prenait, sans doute à leur parfum de camphre, pour un simple 
appareil de purification et de consécration. Maintenant elle entra 
h. 9 
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dans le bûcher, sans que sa contenance trahit la moindre crainte. 
Il lui fallut escalader une hauteur de plus de trois pieds, sur 
la saillie des grosses bûches qui formaient un rude escalier. Son 
mode d'ascension fut précisément celui d'une femme Indienne 
qui grimpe dans nue voiture du pays pour un voyage ; son 
costume était assez favorable à cette idée. La voûte était trop 
basse £our lui permettre même de se tenir droite sur son séant, 
elle dut s’aider des pieds et des genoux pour pénétrer ; elle 
trouva juste assez de place pour se retourner et s’asseoir très- 
courbée. Elle se mit alors à arranger les gros paquets de chanvre, 
comme pour se faire un siège confortable. C'était probablement 
pour adoucir la saillie des grosses pièces de bois qui occupait 
le bas du bûcher, et que son poids paraissait avoir un peu 
dérangées. 

Pendant ces petits soins, elle fut invitée à commencer son 
chant funéraire, Ram! Rhtàe! Ram! A la première tentative 
sa voix était étouffée ; elle finit pourtant par surmonter cet affai¬ 
blissement, mais les accens qu’elle fit entendre avaient un son 
sépulcral, creux, et formaient la plus désolante perversion de 
la voix humaine. Ses amis, les Bramines, semblaient appré¬ 
hender de voir faiblir son courage , qu’ils se hâtèrent de stimuler 
par de bruyans applaudisscmens et de vives exclamations. Ils 
l’exhortaient à ne rien craindre ; elle était une parfaite et bien¬ 
heureuse Sutiy ! un pur esprit à la porte du Ciel! Son âme allait 
s'élancer avec la première flamme, avant que le feu n’atteignit 
son corps! Elle n'éprouverait aucune douleur! Elle s'endormirait 
placidement sur la terre et se réveillerait dans le Ciel ! 

Tout ce bruit était capable de l'étourdir, mais son courage 
n’avait pas besoin d'un pareil secours; il s'était redressé avant 
que les oreilles de la victime et celles des assistans fussent assour¬ 
dies par le bruit. 

Après avoir arrangé sa couche, elle s'inclina et avança une 
figure souriante et calme pour faire des adieux. Tout à coup elle 
se coucha de tout son long sur le côté droit du cadavre qu’elle 
embrassait de sa main droite. Dans cette attitude elle fut arrangée, 
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ajustée, garnie de coussins de chanvre. Les assislans s’occu*- 
paient, à la dérobée, à bourrer les interstices du chanvre avec 
la poudre blanche résineuse, qu au dehors tout le monde répant- 
dait à poignées. Les Bramines jetèrent sous la voûte, sur 1a 
mourante et sur le mort, deux ou trois poignées de copeaux 
du bois sacré maUagar (1), sandal noir , employé seulement 
dans les actes religieux. Enfin, on plaça avec beaucoup de 
solennité les boules et les gâteaux de pâtes entre le mort et la 
vivante. Nous avons déjà dit comment on avait préparé ces of¬ 
frandes pour les messagers du Juge des morts. 

Maintenant, il fallait clôturer le bûcher : on ne procéda plus 
avec lenteur et loisir ; tout semblait animé par l’enthousiasme ; 
le travail se faisait avec un zèle ardent, avec une incroyable 
vivacité. Deux blocs énormes de bois furent ajustés à l’orifice 
par lequel Amba venait d’entrer. L’orifice en fut complètement 
bouché. On y poussa par force des fagots de broussailles qu’on 
assujétit en les liant, et quon recouvrit, comme tout le reste du 
bûcher, avec des tiges de chanvre. La prison était parfaite; une 
béte féroce n’aurait pu s'en échapper. Si la victime était entrée 
volontairement, elle n’avajt plus la moindre chance d’en sortir, 
quand même elle le désirerait, en sentant les tortures du feu. 

Pendant cette étrange opération , un Bramine se tenait à ses 
côtés vers l’Orient, et continuait à lui adresser un chant sonore, 
de vifs encouragcmens et d’adoucissantes prières. J’entendais sa 
voix dans l’intérieur, psalmodiant ses propres funérailles, et 
répondant aux Bramines qui lui demandaient ses dernières béné¬ 
dictions. Maintenant que sa contenance ne craignait plus l’œil 
des amis, le sentiment orgueilleux qui la soutenait put fléchir; 
peut-être était-elle à moitié étouffée au milieu de ces résines 
camphrées; car, par quelle cause que ce soit, sa voix reprit ce 
ton effrayant et surnaturel que j’avais une fois remarqué. Ces 


(1) La fable grecque de Méléagre et de son lion trouve, dans ce fait et dans cette 
étymologie, son origine indienne. 
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derniers mots de Ram! Rhaïe! Ram! étaient prononcés d’une 
façon rapide et agitée, fort pénible à entendre , comme si elle 
faillissait dans cette lutte contre les horreurs de l’agonie, et 
comme si elle était enfin pleinement convaincue de la folie et 
de la misère de sa situation ! 

J'étais alors à un demi-yard du bûcher, du côté de la tête, 
•dans le but de m’assurer autant que les circonstances le per¬ 
mettraient, combien de temps et jusqu’à quel degré Âmba de¬ 
meurerait maîtresse d’elle-méme, et jusqu’où la nature pouvait 
aller dans une si cruelle épreuve! Dix minutes furent employées 
il fermer le bûcher, à le recouvrir de broussailles, à l'asperger 
de résines, de poudre guUota, et de la poudre jaune employée 
pour les funérailles. Après ce temps, le fils d’Àmba saisit une 
mèche de coton qu’il alluma au feu consacré ; puis tombant en 
adoration et touchant la terre de son front, il approcha la mè¬ 
che allumée de l’extrémité septentrionale du bûcher sous les 
pieds de ses parens. 

Le pauvre enfant était terriblement agité ; il se soutenait avec 
peine ; deux Bramines guidèrent sa main tremblante. Aussitôt 
que le feu fut appliqué, et qu’un peu de fumée fut visible, 
plus de cinquante mèches pareilles furent approchées par les 
assistans. Elles avaient été préparées en paquets de douze envi¬ 
ron , allumées toutes ensemble , rapidement divisées et insérées 
en quelques secondes à six pouces de distance l’une de l’autre, 
tout autour du bûcher. Toute la masse du combustible se cou¬ 
vrit en moins de deux minutes d’une flamme claire, pétillante, 
avec le son creux d’une forte combustion, attisée par le cou¬ 
rant d’air qui produisait comme le bruit lointain des vagues, 
et une véhémence d’incendie que l’on ne pourrait jamais se 
figurer. Avant que le bûcher fût allumé, les Bramines m’avaient 
recommandé de me tenir à distance. Ils m’avaient dit, d’une façon 
singulière, que le feu pourrait me blesser ; je demandai s’il y 
avait de la poudre à canon cachée sous le bois. Je ne voulus 
pas bouger, quand ils m’eurent assuré qu’il n’y en avait point. 
Les individus qui allumaient le feu tremblaient d’inquiétude et 
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s éloignaient à la hâte à plus de trente yards, comme s’ils avaient 
craint une explosion. 

C’était un peu pour éviter d’entendre aucun cri de douleur 
et d’alarme partant de l’intérieur du bûcher, ce qui est consi¬ 
déré comme un sinistre événement. De plus , ils savaient ce qu* 
allait se produire. Je n’aurais jamais cru qu’une chaleur si in¬ 
tense , si violente, pût être créée par des moyens ordinaires en 
si peu de temps ! C’était au point que je continuai à éprouver 
la sensation excoriante avec une douleur aiguë à la face et aux 
mains, même à la distance où la foule s’était retirée. J’étais à 
un demi-yard du bûcher, quand on y mit le feu. J’entendis 
Amba crier : Ram ! Rhaïe ! Ram ! pendant que le feu l’entourait 
de tout cûté. Mais long-temps avant que la flamme pût l’avoir 
atteinte, je fus obligé de me rejeter en arrière ; quoique ma 
retraite fût aussi lente que possible, je crois que j’aurais pu 
entendre le moindre cri échappé à son agonie, remarquer le 
moindre mouvement convulsif, la plus faible tentative pour 
s’échapper ! J’estime qu’il n’y eut ni cri , ni mouvement. J’avais 
vu Amba jusqu’à la fin, tenant le cadavre embrassé ; j’entendis 
sa voix jusqu’à la fin, au lieu où la position que j’avais vue me 
la faisait rapporter, et je suis pleinement convaincu qu’elle 
n’avait pas lait le moindre mouvement. 

Sa mort doit avoir eu lieu par suffocation, soit par l’épaisso 
fumée, soit par l’air échauffé du milieu de la voûte, pendant 
que le chanvre et la résine flambaient tout autour. J’étais à cinq 
yards du bûcher, que le feu n’avait pas encore atteint l’inté¬ 
rieur, et pourtant la chaleur était déjà insupportable pour moi. 
Dans l’intérieur, à plus forte raison, il doit s’être produit instan¬ 
tanément une atmosphère, ou plutôt un vide qui doit avoir 
subitement arrêté la vie, et probablement sans angoisses. Les 
tiges de chanvre, couvertes de résines, brûlaient avec de rapides 
explosions , et l’œuvre de destruction dut être instantanée! 

Les exclamations des assistans et des spectateurs n’étaient au¬ 
cunement assourdissantes comme j’étais préparé à les trouver 
d’après les descriptions de scènes pareilles. Les Bramines et 
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leurs musiciens ne faisaient guère plus de bruit, qu’à une sépul¬ 
ture ordinaire. Les spectateurs en allumant le feu, ne poussaient 
aucune exclamation, mais simplement battaient des mains comme 
nous faisons au théâtre. Ici, en plein air, avec 500 acteurs tout 
au plus, éparpillés sur la haute berge d’une rivière, à la distance 
de 50 ou 100 yards, les applaudissemens faisaient très-peu de 
bruit. Ce n’est point le mode habituel par lequel les natifs 
témoignent leur approbation ; mais ils avaient un tel but dans 
cette occasion. En moins de cinq minutes les broussailles du 
bûcher furent détruites, et le fond massif de sa charpente ap¬ 
parut enveloppé de flammes. À ce moment, si j’avais pu endurer 
la chaleur et m’approcher du feu, j’aurais reconnu les corps et 
observé le progrès de leur combustion. Mais la flamme lançait 
une chaleur si vive, quelle me perçait la peau à la distance où 
j’avais été obligé de me retirer. 

La foule se dispersa : la fête était finie ! Ceux qui n’avaient 
plus de rôle à jouer, ni d’agitation à ressentir, retournèrent à 
leurs domiciles, très-satisfaits et très-édifiés, sans nul doute. 
Mes pensées se portaient vers les femmes, parentes de la vic¬ 
time, et vers l’enfant, sa belle-fille. Ces femmes restaient assises 
là où Amba les avaient laissées, dans un état d’égarement et 
d’affliction. Mais on n’entendait aucune voix dans ce groupe 
désolé : l’œil du public paraissait avoir retenu l’expression de 
leur sentiment; il est à croire que la nature reprit ses droits, 
quand elles retournèrent sous leurs toits domestiques, naguère 
encore fréquentés par la défunte ! 

Les cérémonies dernières exigeaient que les assistans demeu¬ 
rassent près du bûcher jusqu’à minuit. Le feu fut entretenu avec 
du ghy, dont la flamme onctueuse aida à calciner les derniers 
débris et à les réduire avec les cendres du bois à une fort petite 
quantité de poudre grise. On les arrose avec l’eau du Gange ; 
puis on les ramasse soigneusement et on les porte en pèlerinage 
au Nerbudda ou au Gange, et on les jette dans le courant. D’au¬ 
tres fois un tombeau étroit est élevé sur le lieu occupé par le 
bûcher; on y renferme les cendres que Ton recouvre de sable. 
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On place par-dessus des offrandes de ghy, de fariues, de grains, 
d’épices et de fleurs, adressées aux mânes des défunts et à tous 
leurs ancêtres. Les oiseaux et les chiens saurages les ont bientôt 
dévorées. Une troupe de ces derniers est toujours à l’affût pour 
se disputer la nourriture aussitôt quelle est déposée. 

Le jour suivant, un petit autel octogone de trois pieds de 
haut, de deux de diamètre, était bâti à cet endroit avec de la 
terre et de l’argile, propre, net et blanchi à la chaux. Un ar¬ 
buste de basilic était planté au-dessus. La première pluie d’orage 
fit disparaître ce tombeau dans un débordement de la rivière. 
Mais la mémoire des morts sera conservée ; les noms cités avec 
respect dans tous les exercices domestiques et religieux, et 
surtout à la fête mensuelle consacrée aux ancêtres des défunts ! 
Là, ceux qui ont conféré bénéfices et honneurs sur les descen- 
dans, ne sont jamais oubliés. Dans les familles riches, une fétc 
annuelle pareille est renouvelée toute la vie par l’héritier, à 
l’anniversaire de la mort ; de grosses sommes sont dépensées à 
cette occasion , car il faut inviter toutes les personnes de la caste 
que l’on peut rencontrer, et accueillir tout Bramine affame 
qui se présente. Les gens riches élèvent parfois une pagode ou 
temple, au lieu où fut le bûcher ou dans son voisinage; quel¬ 
quefois une tombe, dont les prétentions en fait de goût, de 
volume et de solidité, dépendent des circonstances. 

Plusieurs symboles hiéroglyphiques variés dans les divers can¬ 
tons du pays, signalent ces genres de constructions : un bras 
de femme plié au coude, la main ouverte, la pomme tournée au 
spectateur; le poignet et le bras au-dessus du coude abondam¬ 
ment garnis de bracelets matrimoniaux, voilà le signe habituel 
dans le pays de Guzerato. Un guerrier armé, à cheval et ce bras 
au-dessus de lui sur un monument de pierre, indiquent que le 
soldat mourut dans une bataille, et que sa veuve accomplit le 
Sutty. Ces tombes se voient en triste profusion dans quelques 
lieux , et paraissent remonter à la plus haute antiquité. Le cœur 
saigne en pensant aux scènes de souffrances et de désolations 
qu’elles rappellent! Le sang répandu, les injustices, les violences 
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et la cruauté des hommes, la soumission et la foi des femmes ! 

Espérons que laurore d'un nouveau jour a déjà lui sur 
l'Indostan. Ces hideux sacrifices humains seront mentionnés par 
les générations futures, comme quelque chose d'antérieur à la 
domination de l'Angleterre. Le gouvernement bienfaisant de la 
jeune Reine de la métropole occidentale, sera rendu mémorable 
dans ses domaines orientaux par le bénéfice du progrès moral 
et politique, aussi bien que matériel! Une fois établi, il con¬ 
tinuera ses conquêtes, jusqu'à ce que la lumière ait pénétré jus¬ 
qu'au plus sombre repli de la caverne de l’erreur, et jusqu’à ce 
que l'on ait atteint dans leur dernier retranchement la cruauté 
et la superstition ! 

M m * Eüsèbe de SALLES. 
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LA TOULA ©ES FONTAINES. 

A L. G. 

Nous yoici dans l’agreste asile 9 
Verdoyant portique des cieux » 

Où l’heureux poëte s’exile 
Dans un azur délicieux. 

C’est la villa napolitaine 
Où coule une double fontaine , 

Où l’air se parfume de thym ; 

Où les beaux arbres de l’allée 
Gardent à la terre voilée 
Toute la fraîcheur du matin. 


Sous son portail de sicomores , 

Sous ses trois nefs de marronniers , 
On entend les vagues sonores, 

Le chant lointain des nautonniers ; 
Son jardin que l’eau vive arrose , 
S’épanouit comme une rose , 

Quand l’hiver nous fait ses adieux ; 
Sur son toit, la haute colline , 
Comme un vert panache s’incline 
Avec ses pins mélodieux. 
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Là , le poêle cénobile , 

Jetant ses yeux à l’horizon , 

Voit la cité que l’homme habite , 

La cité 4 sa vaste prison ; 

Sur la pierre de ces fontaines , 

Il entend les clameurs lointaines , 

Les grands bruits du môle et du port ; 
Il entend , sous sa fraîche tente , 

La foule toujours haletante 
Pour marcher plus vite à la mort. 


Oh ! puisque la tombe de marbre 
Est notre dernière maison , 

Vivons à l’air , dormons sous l’arbre , 
Parlons d’amour sur le gazon. 
Laissons à l’orageuse ville, 

Son fracas , sa lutte civile, 

Ses toits brûlans , ses lourds ennuis ; 
Changeons les heures ordonnées , 

Nos nuits sont les chaudes journées , 
Et nos jours sont les fraîches nuits. 


Il est doux sur cette terrasse , 
Quand la cité lointaine dort, 
Lorsque l’œil a perdu la trace 
Du navire qui rentre au port ; 
Quand les nocturnes harmonies 
Vers le ciel s’élèvent unies 
Du frais bassin au vert sillon, 
Que dans la sonore campagne , 
Toute mélodie accompagne 
La plainte lente du grillon. 
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11 est. doux , sous nos colonnades, 
Loin d’une alcôve et d’un linceul, 
D’éterniser les promenades 
À l’heure où l’on médite seul ; 

De veiller lorsque dort la foule, 

De contempler le ciel qui roule , 
Portant ses astres avec lui ; 

Et puis , comme ôn a fait la veille , 
De s’endormir quand tout s’éveille, 
Quand le premier rayon a lui. 


C’est alors qu’on s’écoute vivre 
Affranchi des terrestres nœuds; 

Le ciel nous montre son grand livre 
Parsemé de points lumineux : 

À minuit l’odorante brise 
Nous porte le flot qui se brise 
Harmonieux comme un doux chant ; 
Le phare lointain se révèle. 

Ainsi qu’une étoile nouvelle, 

Dans les étoiles du couchant. 


Ce sont des heures embaumées 
Que dans leur vol on peut saisir, 
Où l’on pense aux choses aimées , 
Aux doux mensonges du plaisir ; 
Où notre âme , légère , oublie 
Ce vieux monde, ivre de folie, 
Pétri de larmes et de sang ; 

Où nos illusions premières 
Aux feux des célestes lumières 
Dorent notre cœur renaissant. 
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Garde-moi toujours tes prestiges, 
Toi qu'ici mon hymne appela , 
Esprit nocturne qui voltiges 
Sous les arbres de la villa. 
Conserve à ces fratches allées, 

A ces collines, aux vallées, 

Ce parfum qui donne un désir ; 
Sois indulgent à tout poète 
Qui trouve ici sa longue fêle , 

Et qui s’endort dans son loisir. 

Ainsi je chantais sous la nue 
Ces vers écrits sur le gazon, 
Cherchant une muse inconnue 
Qui se levait à l’horizon : 

Et souvent ma plume indocile 
Vers le flot venu de Sicile 
Se tournait, demandant des vers ; 
Comme l'aiguille magnétique 
Se tourne au sein de l’Atlantique , 
Vers le pôle de l'univers. 


Ah! cet invisible génie 
Qni, pour moi, déjà voltigeait 
Dans les rameaux pleins d'harmonie 
Du bel arbre qui m’ombrageait, 
C’était vous, image rêvée ! 

Et quand vous fûtes arrivée 
Ici, dans ce désert riant t 
Je compris la muse puissante 
Qui déjà me dictait, absente, 

Ces vers soufflés de l’Orient. 

MÉRY. 

Mantille, juillet 1843. 
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Le Siège d'Orléans , en 1429 ; par Mad e la Princesse de Craon. 

Paris. — Dumont, 1843 ; 4 roi. in-8®. 


Quand, à la distance où la Révolation française nous a placés, nous 
arrêtons nos regards sur le grand monument de la vieille monarchie, 
la statue qui s’en détache, la plus rayonnante et la plus parfaite, est 
celle de la Vierge de Domrémy. Combien le souvenir du bûcher de 
Rouen n’a-t-il pas nourri d’indignations généreuses et fait répandre 
de larmes 1 C’est, en effet, un admirable privilège de notre nature, de 
prendre intérêt à toutes les grandes infortunes , comme si toutes elles 
étaient contemporaines. U se fait en nous un tressaillement involon¬ 
taire à l’idée de l’injustice et de l’ingratitude , et tant qu’il y aura des 
hommes sur la terre, le récit de la condamnation de Jeanne-d’Arc 
couvrira d'ignominie les Anglais, l’évêque de Beauvais, et l’ancienne 
Université de Paris. 

11 n’y a rien dans l’histoire des autres nations que l’on puisse opposer 
ou comparer à cette touchante figure de Jeanne-d’Arc. Une paysanne 
de dix-huit ans, exaltée par le tableau des misères et des humiliations 
de la Patrie, quitte un jour son village et ses humbles parens. La voix 
de Dieu s’est fait entendre à sa jeune et pure intelligence. Elle va 
trouver le Dauphin, relève son courage , triomphe de la science des 
docteurs et de la jalousie des hommes d’armes, promet de bouter 
l’Anglais hors de la terre sacrée de France , délivre Orléans , conduit 
le fils de Charles VI aux pieds de l’archevêque de Reims , et demande 
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pour toute récompense la liberté de retourner à ses champs. Cette 
paysanne , cependant, après avoir assuré l’indépendance du pays , 
est abandonnée par les siens ; elle est prisonnière des anglais ; elle 
est accusée de sorcellerie par les docteurs ; elle est brûlée vive dans 
une ville de France , à la vue d’une population impassible. Quel ta¬ 
bleau plus saisissant, plus imprégné de grandeur, plus entaché de 
honte ! Il est trop vrai que Charles Vil, humble roitelet de Bourges, 
avant l’intervention de Jeanne-d’Arc, n’offrit pas de la racheter , et 
que la chevalerie dont elle avait secoué l’engourdissement, la vit mou¬ 
rir sans regrets , sans indignation. Rien ne prouve mieux tout ce que 
la Vierge lorraine avait fait de grand et d’héroïque. Si son bras 
avait eu moins de puissance , elle eût trouvé de toutes parts des 
champions , des libérateurs. Mais sa présence devenait pour tous un 
continuel reproche , et tout le monde s’entendit pour laisser aux An¬ 
glais le temps de sacrifier la sainte et virginale prisonnière, qui le 8 
avait si souvent vus fuir en pleine campagne. 

En apprenant sa mort, la France ne prit pas le deuil ; le roi ne 
commanda pour elle aucunes prières publiques, et prés de vingt 
années s’écoulèrent, avant que le procès de sa condamnation devint 
l’objet d’une révision impartiale. Jamais on ne parla moins de Jeanne- 
d’Arc, que dans le second tiers do xv* siècle. A peine livrée aux An¬ 
glais , personne ne s’avise de plaider sa cause. Nul jongleur, nul fai- 
seur de jeux dramatiques ou de chansons de geste, ne la prit pour le 
sujet de ses inspirations. On ne lui dressa ni statue , ni monument 
tumulaire ; on ne prononça pas son oraison funèbre ; en un mot, sa 
grande ombre sembla suspendue comme un opprobre sur toote la gé¬ 
nération contemporaine de Charles Vil ; mais, de nos jours, l’Europe 
entière a bien vengé la Pucelle d’Orléans. Le drame de Schiller est 
l’un des rares chefs-d’œuvre littéraires de la fin du xvm e siècle ; les 
Anglais eux-mêmes ont applaudi leur poète-lauréat Santhey, quand il 
a chanté celle que leurs pères avaient brûlé vive. Les Français ont aussi 
plus d’une fois abordé le grand sujet de Jeanne-d’Arc. Malheureuse¬ 
ment notre système de versification n’a pas toute la liberté que récla¬ 
merait la muse historique ; et si noos voyons de nombreux rimeurs 
soumettre à des distiques alternativement masculins et féminins des 
récits de longue haleine, c’est parce qu’ils se méprennent sur les in¬ 
vincibles difficultés de notre prosodie. D’ailleurs, en règle générale, 
quand l’histoire bien connae atteint les limites de l’imagination la 
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plus exigeante , la rime ne trouve plus rien à faire ; elle demeure au- 
dessous de ce qu’elle prétendrait relever. Le moyen de dorer For ou 
de blanchir la (leur de lys ? Quelle épopée vaudrait le simple récit de 
la passion du Sauveur des hommes ? Quelle ode sera jamais à la hau¬ 
teur de l’interrogatoire de Jeanne-<FArc ?... 

Hélas I ce mot de poésie nous rappelle à nous tous , Français du 
xn e siècle, le plus grand forfait littéraire des temps modernes. Cou¬ 
vrons-nous le visage de honte et de douleur. Au XV e siècle, nous avons 
laissé brûler Jeanne-d’Arc ; nous avons fait pis au xvm s siècle , en 
prenant pour objet de notre idolâtrie l’écrivain français qui n’avait pas 
craint d’employer toutes les ressources et tous les rafünemens de son 
esprit, à flétrir la renommée pure et virginale de Jeanne-d’Arc. Vol¬ 
taire consacra ses plus joyeux loisirs de vingt années , à rassembler 
autour de cette blanche figure un tombereau d’immondices. Ce fut 
surtout pour les petits soupers de Berlin , qu’il profana ainsi le chaste 
nom de la libératrice de sa patrie. Oui, Voltaire, vous eûtes un beau 
génie, et vous avez fait de grands ouvrages ; mais cette action abo¬ 
minable soulèvera contre vous à jamais , toutes les âmes généreuses. 
Vous avez pris le plus divin nom de la France pour le couvrir de 
fange , et vous avez eu soin de choisir celui d’une femme. Car il ne 
faut pas s’y tromper, si vous aviez donné la préférence de l’outrage 
à l’un de nos anciens preux, tels que Saint Louis , Bayard ou Du- 
guesclin, la noblesse française ne l’eût pas souffert ; le rire eût expiré 
sur toutes les lèvres , et les auditeurs n’auraient pas manqué de lever 
leur bâton sur l’impudent thersite ; mais une jeune fille , une sainte 
vierge ! Qui pouvait songer à prendre sa défense, à Berlin surtout? 

Aujourd’hui, les temps ont bien changé ; si nous rencontrons en¬ 
core en France des gens qui gardent une haine violente, aux rois, aux 
nobles, aux prêtres, il n’est personne qui ne condamne le poème de 
Voltaire, et qui n’ait voué son culte à la mémoire de Jeanne-d’Arc. 

Tandis qu’une jeune princesse du sang royal consacrait â la Vierge 
lorraine les premiers essais, hélas I et les derniers d’un ciseau dirigé 
par le sentiment le plus délicat et le plus pur, une femme déjà entou¬ 
rée de cette auréole qui s’attache à la réunion d’un grand nom , d’un 
talent rare et d’un noble caractère, se préparait par de longues années 
d’études et de patientes recherches à redire avec exactitude , avec 
intérêt, avec charme, l’histoire de Jeanne-d’Arc , bergère, puis 
chargée d’une mission providentielle, puis héroïne, puis captive , 
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pois accusée , puis mourante sur un bûcher. Et ce grand tableau ne 
suffisait pas encore à Madame la princesse de Craon. Ce n’est pas seu¬ 
lement Jeanne-d’Arc qu’elle a voulu nous rappeler ; c’est la France 
et ses mœurs guerrières , domestiques et religieuses ; c’est le village, 
la ville, la cour et le château ; c’est le paysan, le clerc, le bourgeois, 
le courtisan , le docteur , le chevalier, le prince, les festins , les 
fêtes, la poésie , les légendes et les fabliaux ; ea un mot, c’est le 
xv e siècle , avec tout son éclat et toutes ses horreurs, tous ses as¬ 
pects jusqu’à présent si mal saisis. Avant Madame de Craon , il est 
vrai que M. Monteil l’avait tenté. Mais, qui lit M. Monteil, même à 
l’Académie des inscriptions ? Tout le monde, au contraire , a déjà lu 
ou lira le Siège d’Orléans. Et d’où vient oette différence entre deux 
écrivains peut-être également savans ? M. Monteil n’écrit-il pas avec 
autant et même plus de correction que Madame de Craon? Sans aucun 
doute ; mais M. Monteil n’aurait pas fait Thomas Morus; M. Mon¬ 
teil était âgé de soixante ans quand il rédiga sa belle Histoire des 
Francs des divers états ; enfin , que vous dirai-je ? M. Monteil n’est 
pas Madame la princesse de Craon. 

On aurait grand tort de ne voir dans le Siège d’Orléans qu’un ro¬ 
man bien conduit et habilement cousu sur les chroniques ; c’est tout 
aussi bien de l’histoire que le livre de M. de Barante sur les ducs de 
Bourgogne, que les Récits mérovingiens de M. Thierry, que la Vie de 
Saint Louis , de M. le marquis de Villeneuve-Trans. Pour mériter 
le beau nom d'historien , il n’est pas indispensable de raconter tout ce 
que les personnages introduits sur la scène ont fait depuis leur nais¬ 
sance jusqu’à leur mort ; et, d’un autre côté , pour rendre aux siècles 
écoulés une apparence de vie, il ne suffît pas d’accepter avec scru¬ 
pule le témoignage des annalistes, car leur déclaration ne s’étend 
pas à tous les accidens de la vie réelle. Il reste des déserts à peupler, 
des abymes à combler, et c’est alors que se révèle le défaut de ju¬ 
gement , ou la délicatesse de goût, la bassesse des conceptions ou 
l’élévation des pensées de l’écrivain , assez hardi pour évoquer les 
générations dont plusieurs siècles nous ont masqué la vue. Pour l’épo¬ 
que de Jeanne-d’Arc en particulier, il faut que la critique la ÿlus 
exercée se mette à la piste des ouvrages les plus divers , des poèmes, 
des sermons , des chartes , des livres d’agriculture , de commerce et 
de jurisprudence. 11 faut suppléer à la théorie des beaux-arts que l’on 
ne retrouve pas dans les anciens manuscrits ; il faut tour à tour en- 
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dosser la robe du pédant de l’université et le harnais de l'homme de 
guerre. El si, dans ce temps-là, un fait semble dominer tous les au¬ 
tres , et imprimer au mouvement général le caractère qui lui est 
propre, sera-t-on accusé de n'avoir fait qu’un roman , parce qu’on 
aura mis tout le récit sous le patronage de ce fait ? Nous ne le pen¬ 
sons pas. 

Le Siégé d'Orléans est divisé en quatre parties. La première com¬ 
prend un peu plus que les deux premiers volumes, et s'arrête au mo¬ 
ment de l'entrée de l'armée victorieuse dans les murs d'Orléans. C'est 
au quatorzième chapitre seulement qu’il nous est permis d’entrevoir 
Jeanne-d’Arc , et nous allons laisser à Madame de Craon le soin de 
l'introduire devant nous. Après un délicieux tableau de la vie calme 
des champs, nous sommes transportés à Domrémy , devant l'image 
de la Vierge : « Un groupe de jeunes filles traversait la grande place de 
*>Domremy, et se dirigeait vers l’église paroissiale. Elles allaient parer 
»la bonne Vierge de ses habits de fête. L’une portait la robe de soie 
» mêlée d'or et d'argent ; l'autre tenait le voile de dentelles et la cou¬ 
ronne à six branches. Nos aïeux aimaient les symboles d'une pieuse 
»et religieuse tendresse ; ils voulaient témoigner par des soins conti- 
Dnuels et des attentions prévoyantes, que Marie régnait sur leur cœur, 
» comme elle règne dans le ciel. Elle avait diverses parures, et c'était 
»un honneur pour les jeunes filles de broder son manteau. A elle 
»le premier épi de blé , la première grappe de raisin ; à elle le 
»cierge qui prie pour le malade ou pour l’enfant qui va naître. Quand 
»la dentelle , chef-d'œuvre de patience et d'adresse , quand le tissu 
»d'azur destiné à en relever l’éclat eut couvert l'autel, les jeunes 
» filles sortirent ; une seule resta dans le temple et vint s’agenouiller 
i>près de la balustrade de bois noir qui séparait le sanctuaire de la 
)>nef. La nuit approchait, et elle ne songeait point à se retirer. Les 
^derniers rayons du jour s’éteignirent sous les vitraux des ogives, et 

»le sanctuaire demeura plongé dans l’obscurité.....Tout à coup la 

»fille de Jacques-d’Arc et d'Isabelle René tressaillit : une lueur sur¬ 
naturelle remplissait la nef. » 

Quel tableaa ravissant de grâce et de fraîcheur! 11 y en a vingt aussi 
beaux dans l'ouvrage de Madame la princesse de Craon. Jeanne-d’Arc 
résiste long-temps aux voix divines qu’elle croit entendre. Enfin, 
elle s’éloigne en pleurant de la chaumière , qui devait plus tard , à 

cause d'elle, devenir le but d’un pèlerinage patriotique. Nous la sui- 
ii. 10 
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vous à Vaucouleurs , parmi les compagnons de débauche da sire de 
Bcaudrieourt. Noos entrons avec elle dans cette belle Lorraine, et 
ne pouvant assez louer les couleurs qui s’échappent de la palette de 
l’auteur, nous allons encore citer quelques lignes, en rappelant que 
nous avons pénétré dans la forêt qui recèle la chapelle de Sainte-Ca¬ 
therine de Frebois : « Parmi ces flots parfumés de feuillages, de fruits 
»el de fleurs, se plongent sans cesse des troupes d’oiseaux qui re¬ 
tiennent dans la plaine, heureux et libres. Les uns volent de bran- 
»che en branche ; les autres chantent paisibles sous un toit de feuil¬ 
les, près du nid où couvent leur compagne. Partout on entend des 
»bruils de vie ; l’écorce se divise , le bourgeon s’ouvre , la fleur se 
«déploie , la graine tombe , le duvet s’envole ; des milliers d’insec- 
»les s’agitent au sein de toutes ces plantes* Ceux-ci bâtissent un pa¬ 
rais de gomme ; ceux-là, filent un berceau de soie ; les uns chassent, 
» tendent des pièges, naviguent et tissent des filets ; les autres décou¬ 
lent , creusent, percent, amassent, roulent et font descendre l’air 
©jusque sous le cristal des eaux* Tous déploient incessamment une 
»industrie , une activité prodigieuse , tant le Créateur s’est plu par¬ 
tout à multiplier l’existence* » En vérité cela est beau comme les 
plus beaux vers du monde ; nous croyons être au milieu des en- 
chanlemens des Mille et une Nuits, et cependant ce n’est que le ta¬ 
bleau fortement colorié , chaudement senti de l’intérieur d’une forôt 
dans les derniers jours du printemps. O M. Monteil, vous êtes un 
savant homme , vous pensez avec esprit, vous écrivez avec correc¬ 
tion ; mais vous ne peignez pas comme celai 
Enfin , Jeanne est présentée à Charles VII. Le prince lui eût per¬ 
mis facilement de combattre ; mais ses conseillers le décidèrent à ré¬ 
clamer auparavant l’avis et les lumières de Messieurs les docteurs 
de rUniversilé. 11 fallut que la pauvre jeune fille se rendit encore à 
Chinon, et comparût au milieu des docteurs, comme autrefois le Sau¬ 
veur des hommes. A cette occasion , je dois faire un gros reproche â 
Madame la princesse de Craon. Elle a laissé percer dans son livre, et 
cela, non pas une fois , mais â diverses reprises , une sorte d’éloi¬ 
gnement qu’on pourrait même taxer d’antipathie , pour les pédans en 
général et pour les vieux docteurs de l’Université en particulier. En 
vérité , cela nous semble fort mal. Passez à ces braves gens la 
dureté , l’ambition , la morgue et l’intolérance, vous les trouverez 
aussi bons et plus amusans que personne. Je sais bien qu’ils jouèrent 
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an fort vilain rôle dans le procès de Jeanne-d’Arc , et M. Libri qui 
dernièrement donnait une ingénieuse récapitulation des mauvais in¬ 
stincts de certains professeurs , aurait bien fait peut-être d’en pren¬ 
dre note ; mais, enfin , je soutiens que Madame de Craon n’a pas 
montré dans son livre assez de respect pour notre mère, la fille des 
rois ; mon impartialité me fait un devoir de le lui reprocher. Il est 
dangereux de se brouiller avec rUniversité ; on peut en être puni jus¬ 
qu’à la septième génération. 

J’ai dit que, dans cette première partie, Jeanne-d’Arc n’occupait 
qu’un faible côté de la scène. Nous portons souvent, en effet, nos re¬ 
gards autour d’elle. Nous nous arrêtons un peu longuement peut-être 
sur le fuseau de la reine Marie d’Anjou, et nous reconnaissons dans 
le récit de toutes ses charmantes découpures, la double inspiration de 
la Bible et de l’Iliade. Plus loin , la description du festin des noces du 
régent d’Angleterre avec Jeanne de Bourgogne, offre la scène la 
plus curieuse que l’on ait encore disposée ; et tandis que chacun de* 
détails semble pouvoir lutter d’exactitude avec une dissertation de 
Bénédictins, nous admirons, dans l’ensemble du tableau, la vivacité de 
teinte et la grandeur d’exécution d’un Paul Véronèze. Voyez ces 
orgueilleux Anglais qui pressurent le peuple de France ; ce duc de 
Bethford, également désireux d’écraser les vaincus et de dépouiller le 
jeune roi d’Angleterre ; le duc de Bourgogne, incertain entre ces 
inspirations de vengeance qui l’éloignent du Dauphin, et les sentimens 
de prince français qui l’en rapprochent ; le duc d’Orléans composant, 
en prison, des vers qui devront l’immortaliser; puis Danois, Beauvau, 
La Hire, Montmorency, et ce Georges La Trémouille, auquel peut- 
être il est permis de reprocher l’ingratitude de Charles VII, à l’égard de 
Jeanne-d’Arc. Voici maintenant la blonde reine Marie d’Anjou ; la jeune 
Agnès Sorel, dont nos compilateurs modernes ont fait la maltresse du 
prince, mais qui sans doute n’était qu’une aimable et vertueuse da- 
moiseHe d’honneur, chère à la reine encore plus qu’à son royal époux. 
11 est inutile d’ajouter qu’ici la belle Agnès ne put jouer que le rôle de 
gracieuse innocence , car il y a dans tous les ouvrages de Madame la 
princesse de Craon , un délicieux parfum de chasteté pénétrante, s’il 
est permis de le dire ; et dans le Siège d'Orléans en particulier, il est 
impossible de se soustraire à l’impression de ce mélange de force et 
de pureté, qu’on chercherait en vain dans les autres productions 
de la littérature contemporaine. 
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De la cour et des manoirs de la chevalerie, noos passons dans l'in¬ 
térieur des cloitres, et nous trouvons liés è l'action principale , un 
vieil abbé , un jeune imagier, des paysans , des hôteliers et des 
bourgeois. Quelle que soit l'attention réclamée par tant de scènes 
animées du souffle du talent, dès que revient le nom de Jeanne-d'Arc, 
nous n'avons plus d'admiration que pour elle. Orléans est délivré ; 
mais là ne s'arrête pas la mission de la jeune fille ; il faut que le Dau¬ 
phin reçoive dans la métropole de Reims l'onction royale. Nous 
essaierions en vain de donner une idée de l'intérêt qui s'attache à 
cette deuxième partie. Nous suivons toutes les émotions du père de 
la Pucelle d'Orléans, et nous lui pardonnons les ressentimens con¬ 
tre une fille coupable de n'avoir pas méconnu l'inspiration divine. 
D'ailleurs , une larme suffit pour étouffer tous les reproches; et si le 
vieillard gémit encore, c'est de ne pouvoir recouvrer son cher enfant. 
Pourquoi la pauvre Jeanne n'eut-elle pas, en effet, la force de quitter 
le roi, dès ce moment-là ! Pourquoi déjà poursuivie par une basse 
envie, ne sut-elle pas résister aux instances , peut-être assez faibles, 
qu'on se crut à la cour obligé de lui faire ? La Trémouille et tous les 
autres grands barons ne dissimulaient plus leur mauvais vouloir ; on 
se sentait humilié de devoir le salut de la France à une fille des 
champs; et voilà pourquoi, sous les murs de Paris, les hommes d'ar¬ 
mes prirent la fuite, pour n'êtrepas conduits à l'assaut par la Pucelle. 
On la laissa dans les fossés, gravement blessée, et personne ne 
voulut protéger son retour. Puis on l’envoya devant Beauvais ; on la 
fit prendre , on la laissa juger ; et tandis que Charles VU avait dans 
ses prisons Talbot, on n'essaya pas même de proposer l'échange de 
Jeanne-d'Arc contre ce fameux capitaine. 11 est donc permis de le 
dire sans doute ; elle fut immolée par l'Angleterre, mais elle fui 
abandonnée par la France, et le XV e siècle tout entier est coupable 
de sa mort. De nos jours même, c'est à deux femmes seulement que 
Jeanne-d'Arc doit un monument expiatoire digne d'elle : l'une a re¬ 
produit ses traits avec bonheur ; l'autre a raconté son admirable sacri¬ 
fice avec éloquence. Au nom de la Princesse Marie et de Madame de 
Craon, ajoutons celui d'une vieille fille très-respectable, que la mort 
a frappée depuis plus de deux siècles. Je veux parler de Mademoiselle 
de Gournay , la fille adoptive de Montaigne , coupable d'assez mau¬ 
vaise prose et d'un grand nombre de méchans vers , qui lui méritè¬ 
rent autrefois les sarcasmes de Sarrasin et Tallemant-des-Réaux ; 
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mais qui néanmoins a trouvé dans une méchante gravure de Jeanne- 
d’Àrc , l’inspiration d’un excellent quatrain. Le voici : 

Peux-tu bien accorder, Vierge du ciel chérie, 

La douceur de tes yeux et ce glaire irrité ? 

— La douceur de mes yeux caresse ma patrie» 

Et ce glaire en fureur lui rend sa liberté ! 

Cela vaut mieux que tout le poème de Chapelain, et quant à celui de 
Voltaire, Dieu nous garde d’en parler. Nous aimons mieux finir en 
félicitant de nouveau Madame la princesse de Craon du bel ouvrage 
dont elle vient d’enrichir la littérature contemporaine. C’est non-seu¬ 
lement une éloquente composition , c’est encore un livre animé des 
sentimens les plus généreux , les plus nobles, les plus français. 11 est 
impossible de le lire sans répandre à chaque instant des larmes déli¬ 
cieuses , et sans aimer d’un amour plus tendre et plus exalté le pays 
de Jeanne-d’Arc , notre douce France. Je le répète, le Siège d’Or¬ 
léans est plus vrai que toutes nos compilations historiques sur la 
même époque , et nous voudrions que l’Université de France, insen¬ 
sible aux légers sarcasmes de l’auteur contre une pédanterie qui n’est 
plus de notre siècle, mtt entre les mains de ses jeunes lauréats un 
ouvrage que nous croyons fait pour éveiller toutes les bonnes pensées 
de religion , de morale et de patriotisme. Il est vrai qu’on y dit beau¬ 
coup de mal des Anglais. Mais quoi ? nos voisins le pardonnent à Ma¬ 
dame la princesse de Craon ; ils annoncent à Londres même une tra¬ 
duction anglaise du Siège d'Orléans. 

Paulin Paris, 

Conservateur des manuscrits français de la bibliothèque 
du Roi ; membre de l'Institut. 
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A Monsieur Gras , éditeur de la Revue du Midi . 

Puisqu'aussi bien, Monsieur, me voilà absent ponr quelque temps de Montpellier, 
et que tous penses que les quelques pages de causerie que j’avais coutume de tous 
donner sous le titre de Chronique, doivent être continuées de loin, je me permettrai 
de tous adresser d’ici, sous forme d’épître, des réflexions sur tout ce qui me paraîtra 
pouTOir, dans le monde parisien, intéresser nos lecteurs. 

Et d'abord , Monsieur , j’ai tu , dès mon arrivée, représenter au Théâtre Français 
la nouTelle pièce de cet infatigable et spirituel conteur qui se nomme Alexandre 
Dumas, et qu’au train dont il y Ta, on pourra bien quelque jour appeler Alexandre* 
le-Fécond, sinon Alexandre-fc-£ranci. Que tous en dire. Monsieur, que tous 
ne sachiez déjà? Cela est preste, Tif, alerte, joyeux, comme Af lle de Belle-Isle t 
du même auteur ; cela court, cela marche, cela parle et rit, et fait rire pendant 
cinq actes. 11 est Trai que, malgré oes qualités, la critique théâtrale qui célèbre ici 
depuis trop long-temps ses saturnales, prétend que la pièce est ennuyeuse. C’est 
une comédie de genre, dit-elle, et non une comédie de caractère. Eh! de grâce, 
Messeigneurs du feuilleton, qu’importe au public? Relisez, s’il tous plaît, la Cri¬ 
tique de VÉcole des femmes, de notre immortel Molière. Ce rude joûteur tous y 
répond par aTance : Être..... ce qu’est Arnolphe dans VÉcole des femmes ne 
constitue point un caractère. La pièce est donc elle aussi une comédie de genre sans 
parallélisme dans le récit, sans péripéties opposées, sans action complexe, et 
cependant c’est un chef-d’œurre. N’allez pas croire néanmoins que je Teuille donner 
ce nom aux Demoiselles de Saint-Cyr , et comparer M. Alexandre Dumas à Molière. 
Hélas ! hélas ! où est Poquelin de nos jours ? Il n’a pas de successeur. Ce n’est, à 
coup sûr, ni M. Scribe, ni M. Mélesville, ni M. Ancelot, quelque esprit qu’ils 
aient et pour académiciens qu’ils soient, qui peurent lutter avec lui. Molière n’existe 
aujourd'hui, que dans la statue qu’on lui élève. 

J’ai vu également, Monsieur, la Péri de Théophile Gautier. Attendu le genre 
abracadabrant du spirituel écrivain de la Presse, je m’attendais à trouver dans 
cette pièce quelque chose de super lificoquentieusement excentrique ; mais jugez de 
ma surprise, quand j'ai assisté à un ballet qui n’a d’oriental que le nom et de sur¬ 
prenant que ses décorations. On reconnaît bien çà et là, dans le travail mimique des 
acteurs, toute l’ingéniosité, tout l’esprit, toute l’imagination de Théophile; mais 
tout cela a été écourté par P expérience de M. de Saint-Georges, lequel a rogné 
les ailes de la Péri le plus qu’il lui a été possible, afin de la renfermer dans le 
cercle classique des habitudes de l’Opéra. Ç’a été là pour Théophile Gautier le 
cercle de Popilius ou le lit de Procuste. 

Je n’ai rien à vous dire pour aujourd’hui sur les arts, n'ayant pas encore eu le 
temps de visiter, par exemple, VHôtel Lambert , que M me la princesse Czartoryska, 
ce grand et glorieux débris de la Pologne tombée, fait restaurer, dit-on, avec beau¬ 
coup de goût, ni plusieurs autres entreprises de ce genre, publiques ou particu¬ 
lières, dont je vous rendrai bon compte; mais qu'il me soit permis uniquement 
pour rendre hommage à la vérité et non dans un but de satire, de revenir sur un 
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éloge que j’avais cru pouvoir donner à feu Rosellini, le savant professeur d'anti¬ 
quités égyptiennes. 

En parlant de ce savant dans votre dernier numéro, j’avais établi une distinction 
très-marquée entre lui et Salvolini, ce plagiaire en grand, qui n’essaya pas moins 
que de dérober toute une gloire. Eh bien ! il parait que j’avais tort, et que Rosel¬ 
lini , par plus d’un côté, touchait à Salvolini. 

En effet, Monsieur, on me communique ici deux brochures de M. Champollion 
l’aîné, qui servent de complément d’instruction à l’affaire de Salvolini. La première 
est relative à une grammaire de la langue cophte, récemment publiée en Italie par 
M. Rosellini, et qui n'est autre que la grammaire manuscrite de Champollion le 
jeune, formée pour son usage personnel, et dont M. Rosellini, étant à Paris, avait 
pris une copie textuelle. La preuve en est dans la table des chapitres qui sont en même 
nombre, dans l’identité de rédaction, dans l’absence de ce qui concerne l’adverbe y les 
prépositions, les mots conjonctifs, la syntaxe, etc., c’est-à-dire de tout ce que 
Champollion n’avait pas encore mis au net, lors du séjour de Rosellini à Paris. 

H est vrai que l'éditeur de cette grammaire, le savant M. Ungarelli (Sodalis 
Bamabites Bononiensis ) excite, dans son avis au lecteur, M. Rosellini à terminer 
la grammaire cophte, promesse faite déjà par celui-ci dans la préface en ces termes : 
Grammaticœ pars altéra lucem tempore aspioiet ; mais il est permis de douter 
que M. Rosellini, s'il eût vécu, eût jamais mis à exécution cet engagement; « car, 
dit M. Champollion l’ainé, je ne puis pas promettre.à M. Ungarelli de prêter 
à M . Rosellini la partie de la grammaire manuscrite de mon frère qu’il n’a 
pas encore copiée. » 

Je passe à la seconde brochure. Il s’agit de l’interprétation publiée à Rome, avec 
la gravure des monumens, par M. Ungarelli, des obélisques de Saint-Jean-de-Latran, 
de la Minerva, du Panthéon ou Mahuteeus, Elaminien, Barberini, Pamphile, 
Campensis ou du Monte Cilorio et de Bénévent. 

M. Ungarelli, éditeur de cet ouvrage entrepris par Champollion dans son voyage 
à Rome, en 1826, avec M. Rosellini, et resté inachevé par diverses causes; M. 
Ungarelli, trompé par des rapports intéressés, déclare dans sa préface, que, bien que 
Champollion ( qu’il n’a jamais connu ) déclarât, en 1827, s'occuper activement de 
l’interprétation des obélisques, il n’en faut rien croire : Hoc ex hominis ingenio 
metiri oportet; consueverat enim id se in prœsentia facere dictitare, quod in 
animo volveret faciendum . 

Puis M. Ungarelli déclare que les textes explicatifs de son ouvrage, que Cham¬ 
pollion ne se sentait point, dit-il, en état de donner, et qu’il regardait comme 
au-dessus de ses forces, lui ont été communiqués par M. Rosellini. 

Or, qu’arrive-t-il? C’est que , dans vingt lettres qui sont entre les mains de sa 
famille, Champollion parle de sa traduction des inscriptions obéliscales, et que 
l’on a trouvé dans ses papiers inédits, à la date de 1827, ce travail tout entier 
écrit de sa main, travail textuellement identique aux interprétations fournies 
par M. Rosellini au savant Barnabite. Pour en convaincre tout le monde, M. Cham¬ 
pollion l’ainé donne en regard les deux textes (celui de son frère et celui de 
M. Ungarelli) pour l'obélisque de Saint-Jean-de-Lalran. 

De tout quoi il résulte que M. Rosellini a fait pour les obélisques ce qu'il avait 
déjà fait pour la grammaire cophte; il a copié tout simplement le travail de Cham¬ 
pollion et l’a donné comme sien. 

Voilà donc encore un plagiat bien constaté, aussi curieux que celui de Salvolini, 
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quoique moins odieux, commis par un Italien. Ce qui nous étonne, c’est que celui- 
là aussi n’ait pas essayé de s’impatroniser en France ; il y serait sans doute devenu 
membre de l’Institut, chevalier de la Légion d’honneur et professeur au Collège de 
France; car, depuis le maréchal d’Ancre, la race Concini ne s’est jamais éteinte 
chez nous. Ces Italiens sont comme l’hydre de Lerne ; ils renaissent à mesure qu’on 
les tue. 

Que vous dirais-je aujourd’hui , Monsieur, pour en finir? ....Ah! m’y voici. 
Vous connaissez la mort de M. le marquis Forlia d’Urban, le dernier des grands 
seigneurs qui aient porté des ailes de pigeon , aimé sincèrement la littérature , ac¬ 
cepté des dédicaces et pensionné des savans , toutes choses dont (il faut le dire à 
leur louange) nos puissances du jour, qui ne sont que des maltôliers plus ou moins 
enrichis ou à enrichir, ont une égale et sainte horreur. Eh bienl M. le marquis 
Forlia d’Urban faisait partie de l’Académie des Inscriptions et belles-lettres. 11 était 
ce que l’on appelle tin membre libre, c’est-à-dire un demi-académicien, ayant 
droit de partager les travaux, mais non les prérogatives de ses confrères, quel¬ 
que chose comme qui dirait un savant pour les gens du monde, un homme du 
monde pour les savans. La mort de Forlia laisse donc vacante une place d’acadé¬ 
micien libre. Ce qui nous surprend, ce n’est peint qu’elle soit recherchée par un 
grand nombre de candidats ; mais qu’elle le soit uniquement par des hommes bien 
dignes, selon nous, d’être académiciens tout-à-fail. Ainsi, par exemple, nous 
savons que M. de Montalembert, pair de France , dont tout le monde connaît le 
livre chaleureux intitulé : Du Vandalisme en France , et la Vie de Sainte Élisabeth 
de Hongrie ; — que M. le marquis de Lagrange, député, auteur d’un excellent 
travail historique; — que l’érudit et zélé bibliophile M. Leber, auquel on doit de 
savantes recherches sur les cartes à jouer, les danses des morts, les monnaies 
des fous , etc. ; enfin , que M. Onésime Leroy , connu par son travail sur Ducis, sur 
nos anciens mystères, sur Gerson, etc., se mettent sur les rangs. Tout compte 
fait, voilà donc au moins ( sans compter ceux que nous ne connaissons pas) quatre 
prétendons à la place d ’académicien libre. Nous ignorons quel sera le choix du docte 
corps ; mais à sa place, nous l’avouons, nous serions fort embarrassés. 

Toutefois, il y a pour se tirer d'affaires, un moyen que nous proposons naïve¬ 
ment, par votre entremise, à l’Académie ; et ce moyen, le voici : Puisque les quatre 
candidats, on ne le peut nier, sont égaux, à peu près, en titres, en travaux, eu 
science, il faut que l’Académie envoie à Monseigneur l’archevêque de Paris une 
députation chargée de lui emprunter un enfant de chœur. — Un enfant de chœur, 
allez-vous vous écrier ! Et pourquoi faire , s’il vous plaît? — De grâce, un peu de 
patience : afin qu’à l’instar de celui du Lutrin, il prête sa main novice et tire à 
la courte-paille le nom de l’heureux vainqueur. N’csl-ce pas la meilleure voie à 
prendre, pour qu’une élection académique ressemble à une élection politique? 

Adieu, Monsieur, j’espère vous envoyer le mois prochain une chronique plus 
attrayante; et qui sait? par ce temps de vapeur et de fumée, peut-être daterai-je 
ma lettre de Saint-Pétersbourg ou de Londres. 

Votre dévoué collaborateur, 

Achille JUBiNAL. 
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Les richesses variées de la langue latine n’ont suffi si long¬ 
temps aux plaisirs et aux besoins de l’esprit, qu’en raison de 
l'abondance des idées et du style harmonieux qui leur a servi 
d'enveloppe. Le mérite littéraire a protégé les traditions artisti¬ 
ques ou scientifiques , qui se seraient peut-être décomposées et 
perdues dans le cours des siècles, si le pouvoir conservateur d'un 
langage sublime n’eût agi sur elles comme un aromate qui joint 
au privilège de charmer les sens , celui de retarder la destruc¬ 
tion des corps qu’il imprègne. Après avoir admiré la parure 
et goûté le charme des idées qui nous ont été transmises par la 
poésie latine , on a compris qu'il n’y aurait pas moins d’intcrét 
à examiner leur utilité, leurs rapports avec les diverses scien¬ 
ces ; et les érudits n’ont pas tardé a s’apercevoir que ce genre 
d'exploitation des mines d’or de l’antiquité était une bonne spé¬ 
culation intellectuelle. Ainsi, plusieurs essais nous sont parve¬ 
nez des xvi e et xvn* siècles , époques où l’antiquité était bien 
comprise, et ses productions imitées avec un rare bonheur. 
11 parut successivement des dissertations très-savantes sur des 
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littérateurs , des poêles anciens, dont on fit par un ingénieux 
caprice des médecins, des théologiens , des jurisconsultes , bien 
qu’ils n'eussent point traité spécialement des matières de méde¬ 
cine , de théologie ou de jurisprudence. Sénèque fut considéré 
comme chrétien par Ægidius Stranchius, comme théologien 
par Justus Siberus, comme médecin par Kirsten, Zeltner et 
plus récemment par P. Sue. On comprend que Cicéron, dont 
les productions sont à la fois si nombreuses et si variées, ait aussi 
^té morcelé par cette abstraction d’un nouveau genre, et que 
le prince des orateurs de Rome soit devenu sous la plume des 
commentateurs un théologien et même un médecin. Schmidius 
et Berger lui ont composé ces diverses physionomies. Pline , 
Macrobe et en général les polygraphes de la latinité se prête¬ 
raient bien mieux encore à cet artifice de l'analyse qui mul¬ 
tiple les faces de l’existence intellectuelle, et va péniblement 
recueillir dans ses productions les traits égarés dont la réu¬ 
nion représente une personnalité nouvelle. Le naturaliste Pline 
a fourni sous ce rapport de nombreux documens aux sa vans de 
notre époque. 

Ce que l’on comprend des prosateurs , on peut aussi le com¬ 
prendre des poètes. Rien n’était indigne de leurs accens subli¬ 
mes ; tous les sujets trouvaient leur place dans ce langage des 
Dieux : ce n’étaient pas seulement les merveilles de la nature, 
les beautés de l’art, les inspirations du cœur humain , les pas¬ 
sions et en général les sujets réputés poétiques qui étaient 
jugés dignes de l’harmonie et de la pompe des vers ; la langue 
flexible des anciens, guidée par leur génie fécond , s'attaquait 
à toutes sortes de peinture et de description. Chaque sujet conve¬ 
nait à leur imagination, et chez eux la poésie était non-seule¬ 
ment l'expression de la belle nature, mais de la nature quelle 
quelle fût ; ils savaient la rendre attrayante par le mélange pa¬ 
radoxal et cependant très-heureux de descriptions véridiques 
et de fictions hardies. Une peinture infime ne faisait pas même 
déroger un poète à sublimes habitudes, et soit que le caractère 
particulier de la langue latine s’accommodât de celte opposition, 
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soit que le goût encourageât la diversité des essais, soit enfin 
qu'on eût la conviction profonde que la réalité , le vrai dans 
les choses pouvait toujours être le beau dans les vers, les muscs 
païennes ne connaissaient aucune contrainte, et ces vierges im¬ 
mortelles se montraient complaisantes et faciles pour tous les 
genres de tableaux. 

La tolérance de la poésie latine, sa puissance d embellir tout 
ce qu’elle touche , nous aide à comprendre comment le genre 
didactique a pris chez les anciens un si brillant développe¬ 
ment La science, ses faits réputés ingrats, ses austères pré¬ 
ceptes se sont transformés en un thème fécond qui a inspiré les 
plus beaux génies. Il suffit de rappeler Virgile et ses admirables 
livres des Géorgiques , Lucrèce et son œuvre sur la Nature des 
choses , où la physique des anciens est exposée avec tant d'art, 
Manilius et son poème sur l'Astronomie , pour montrer à quel 
degré l'art didactique s’était élevé chez les poêles latins. La mé¬ 
decine pouvait-elle être oubliée dans cet appui que l'imagination 
et l'harmonie du langage prêtaient aux sciences? Quelque re¬ 
belles que les sujets qui lui appartiennent pussent paraître aux 
règles de la versification et à l'élévation du style, elle devait trou¬ 
ver sa place à côté des autres sciences ; et, malgré son apparition 
tardive dans la ville éternelle, malgré les sarcasmes amers par 
lesquels Caton le censeur ajourna son droit de cité, la mé¬ 
decine prenant son essor aux beaux jours du siècle d'Auguste, 
se fit connaître par les succès de Musa et par les écrits de Celse, 
et parut bientôt inscrite dans les chefs-d'œuvre de la langue 
latine. Lucrèce, Virgile, Horace, Ovide, Juvénal, Perse, 
Martial y font dans leurs écrits de fréquentes allusions, soit qu'ils 
reproduisent des préceptes ou des observations médicales, soit 
que leur enthousiasme s'exhale en poétiques éloges de l'art 
de guérir, soit enfin qu'ils nous rappellent certains épisodes 
de son histoire. Aussi les compositeurs de mosaïques littéraires 
ont-ils pu traiter les poètes latins , comme nous avons vu qu'on 
avait traité les prosateurs. On s'est appliqué à coudre les lam¬ 
beaux de leurs œuvres, où s’était attaché le génie médical; 
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une synthèse réparatrice a succédé à cette mutilation intéressée 
et nous a donné les écrits des poëtes latins, revêtus d’un ca¬ 
ractère auquel sans doute n’avaient pas aspiré ces illustres 
martyrs de 1 érudition moderne. Virgile, Horace et Martial 
surtout ont subi, bon gré mal gré, cette transformation artifi¬ 
cielle. Les médecins qui tiennent aux parchemins de leur science, 
ont dû voir avec orgueil ce nouveau progrès de l’art héral¬ 
dique, qui, par un savant artifice, est venu jalonner les annales 
de la médecine avec des noms si fameux. Parmi les travaux 
auxquels nous devons ces transformations salutaires des anciens 
poëtes, nous devons particulièrement signaler celui de César 
Zarottus sur Martial. 

Certains ouvrages de médecine se distinguent par les emprunts 
multipliés qu’ils ont faits aux poëtes latins. Les écrits de Ram- 
mazzini méritent d'être mentionnés sous ce rapport, aussi bien 
que l’ouvrage de Paul Zacchias sur la médecine légale. Ces 
écrivains, nourris des traditions de la plus élégante latinité , 
ont su en faire un précieux usage, relever l’autorité de leur 
sujet par de brillans emprunts, et démontrer à la fois leur éru¬ 
dition littéraire et les connaissances médicales des poëtes qu'ils 
citent. Leurs productions doivent à ce mélange un caractère 
de variété qui platt au lecteur, qui, loin de détruire l’originalité 
des idées, la relève par de gracieux ornemens, et nous rappelle 
la manière de Montaigne, dont les idées si neuves, si frappantes 
de vérité puisent un nouveau charme dans les citations latines 
qui se montrent fréquemment. 

La poésie latine et l’art médical ont fraternisé, comme nous 
l’avons dit, depuis le siècle d’Auguste. Emilius Macer , qui vi¬ 
vait à cette époque, a le premier consacré cette association 
avouée, en publiant en vers latins un intéressant traité sur les 
herbes qu’il convient d’employer contre les poisons. Ândroma- 
chus, médecin de Néron, décrivit plus tard, en vers élégiaques, 
la composition du célèbre médicament connu sous le nom de 
thériaque, dont on respecte encore aujourd’hui la formule. 
Quintus Serenus Samonicus, qui était contemporain de l’empe- 
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reur Sévère, nous a légué un poème reproduit dans les Ariîs 
tnedicœ principes d’H. Étienne , et qui nous parait avoir été trop 
défavorablement jugé. Il nous sera facile de prouver par plu¬ 
sieurs extraits , que ses vers ne manquent ni d’élégance, ni de 
force. On doit encore à Marcellus Empirions , qui vivait sous 
Théodose l’ancien , un poème sur les médicamens ; si l’on 
arrive à des temps plus rapprochés du nôtre, on voit se contir 
nuer l’alliance de la poésie latine et de la science médicale. 
Sans chercher à la prouver par l’apologie do poème que l’École 
de Salerne adressa au roi d’Angleterre, en vers léonins d’assez 
mauvais goût, et que Vossius dit être une imitation mal dégui¬ 
sée d’Emilius Macer, il est du moins impossible de ne pas re^ 
connaître la réhabilitation de l’alliance de la poésie et de la méde¬ 
cine dans les admirables chants de Fracastor, sur le fléau* du 
xv* siècle. Scaliger professait une si grande vénération pour le 
talent du médecin de Vérone, qu’il composa des vers en son 
honneur, sous le titre d’Àrœ Fracastoreœ . On trouve en effet 
dans le poème De morbo gaüico , des descriptions dignes du pin¬ 
ceau de Virgile, et remarquables par leur justesse médicale^ 
H. Barthélemy en traitant le même sujet dans notre langue , a 
joûté contre un beau modèle. Le nom de Fracastor ouvre la 
série d'une longue liste d’essais poétiques et médicaux ; mais son 
nom reste seul brillant dans cette foule obscure, dontM. Sainte- 
Marie a compté les élémens successifs avec une laborieuse con¬ 
stance. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à la disserta¬ 
tion de cet habile écrivain sur les médecins poètes , et s’il aime 
à secouer la poussière des bibliothèques, il pourra consulter en¬ 
core , avec intérêt, un travail plus ancien de Thomas Bartholin, 
sur le même sujet. 

Notre but n’est pas de tracer l’histoire entière de l’art de 
guérir, d’après les indications des poètes; mais de prouver 
qu’en dehors des documens que nous devons aux médecins 
de l’antiquité, il en est d’utiles qui nous ont été transmis 
par d'autres voies, principalement par les écrits des poètes 
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latins, et que c’est une source historique et traditionnelle qu’il 
ne faut point négliger. 

Le genre de maladies retracées par les poëtes, était celui dont 
l’observation offrait le moins de difficultés. On ne saurait raison¬ 
nablement espérer de rencontrer chez eus des détails scientifi¬ 
ques sur les affections internes, qu’on ne parvient à caractériser 
qu a l’aide d’une étude approfondie. Leur exploration spéciale 
confiée aux hommes de l’art, devait être dévolue sans partage à 
ces derniers. Il n’en est pas de même de certaines maladies, 
dont les manifestations extérieures frappent énergiquement les 
sens ; celles qui appartiennent à l’ordre chirurgical ; celles qui 
dépendent de causes générales , et dont la gravité s’exprime sur 
tout un peuple ou sur plusieurs contrées successives ; celles, 
enfin , qui laissent des traces visibles et dont la cause peut être 
rapportée à la dépravation générale des mœurs ou à l’influence 
particulière d’une vie abjecte : tous ces tableaux morbides ont 
dû nécessairement produire une vive impression sur des ima¬ 
ginations ardentes, et il ne faut point s’étonner que leurs 
puissans effets aient été racontés dans le langage de la poésie. 

Parmi les détails qui appartiennent à la chb-urgie, les bles¬ 
sures, leurs résultats et leur traitement ont dû trouver place dans 
les descriptions. La poésie épique se plaît dans la peinture des 
batailles ; les horreurs de la mêlée, le dénouement tragique de 
l’existence au milieu des cris de gloire et de douleur, ont tou¬ 
jours échauffé l’esprit inventif des poëtes, qui, pour attacher 
davantage l’esprit du lecteur , et semer de la variété dans leurs 
narrations, ont diversifié prodigieusement les causes de la mort 
héroïque des combattans. On sait que les livres homériques 
sont remplis de ces récits, où l’art modeste de guérir intervient 
comme une opposition consolante à l’art triomphant de donner 
la mort, et que le poëte grec substitue à propos l’arme salutaire 
du chirurgien, au glaive terrible du guerrier. Nous possédons 
des commentaires plus ou moins heureux sur l’anatomie et la 
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chirurgie d’Homère ; mais des recherches analogues n’ont guère 
été faites chez les auteurs latins, bien que les poèmes épiques 
que nous leur devons , soient riches de faits chirurgicaux et 
méritent un examen aussi attentif. Habitués à ne juger l’épopée 
latine que par l’Énéide, on a trouvé le héros de Virgile bien pa¬ 
cifique, quand on l’a mis en regard de ces bouillans guerriers de 
l’Iliade, toujours avides de combattre : cette comparaison a peut- 
être nui aux recherches dont nous parlons. Mais , dans l’Énéide 
même, les derniers livres étincellent des descriptions de batailles 
les plus animées : l’épisode d’Euryale et de Nisus, les mêlée» 
dans lesquelles hœrct pede pes densusque viro vir , les brillans ex¬ 
ploits de la reine des Volsques , les ardens ravages de Mézence 
etdeTurnus, enfin l’explosion un peu tardive mais énergique 
du courage d’Ènéc, nous offrent des scènes chirurgicales dignes 
d’examen, et dans lesquelles on peut à bon droit recueillir d’in- 
téressans documens. On a reconnu que Homère n’avait fait 
mourir aucun de ses héros d’une blessure qui ne dût pas être 
mortelle. La même remarque peut être appliquée à Virgile ; 
presque tous les combattans qui succombent, reçoivent le coup 
fatal dans les cavités qui renferment des organes essentiels à 
la vie, et Virgile ajoute souvent un trait descriptif qui carac¬ 
térise les effets de la blessure qu’il indique : si un javelot perce 
le poumon , le blessé regorge du sang mêlé d’écume ; si les or¬ 
ganes digestifs sont intéressés , les débris des alimens s’échap¬ 
pent avec le sang. La blessure de chaque organe ou de chaque 
région est spécifiée par un signe indicateur exact. La précision 
du poète se reconnaît en outre à quelques détails anatomiques 
assez délicats, qui font juger de la nature ou de la profondeur de 
la plaie. C’est ainsi que Virgile mentionne les blessures de la 
colonne vertébrale, lorsqu’il fait périr Lagus sous les coups d<r 
Pallas : 

.hune, magno vellit dum pondéré saxum , 

Intorto figit telo , discrimina costis 

Per medium quà apina dédit ; haslamque reeeptat 

Ossibus hærenlem. 

Plus rarement les blessures des membres font succomber de» 
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guerriers. Quand ce genre de plaies réparait dans ses descrip¬ 
tions , Virgile semble les diriger de préférence vers la région 
inguinale ou^leur léthalité est plus assurée. Une remarque ne 
doitj pas nous échapper, c’est que la plupart de ses blessés 
survivent tant que le trait remplit encore la voie d’une lésion 
profonde, et meurent aussitôt qu’il est arraché. Cette obser¬ 
vation n’est pas sans exactitude. On la comprend, quand on 
réfléchitj’que la présence môme du trait oppose un obstacle 
temporaire à l’écoulement du sang ; mais celui-ci s’échappe avec 
force, quand la plaie est rendue libre par l’extraction de l’arme. 

Nous ne pouvons explorer indifféremment toutes les notions 
chirurgicales qui se présentent sous la plume de Virgile ; mais 
l’attention est arrêtée pendant la lecture entraînante de ses vers, 
par quelques détails instructifs pour l’histoire môme de l’art de 
guérir. Quand le poète signale un héros pour la première fois, 
il associe à son nom quelque épithète ou une réflexion rapide 
qui éveille l’intérôtdu lecteur, et l’aide à distinguer de la foule 
le nouveau personnage que la marche de l’épopée vient de faire 
surgir. Dans cette indication frappante par laquelle Virgile ré¬ 
sume l’histoire de chaque guerrier, la chirurgie trouve certains 
faits à noter. Ici, nous apprenons que l’art d’empoisonner les 
flèches avait été porté à un degré avancé : 

.Amycus quo non felicior «lier 

Cngere tela manu, ferrumque annare veneno. 

Ailleurs, c’est un détail précieux qui nous prouve l’antiquité de 
l’opération césarienne : 

Inde Lichan ferit exsectum, jam maire peremplâ. 

Ailleurs enfin , ce sont des détails sur l’exercice môme de l’art 
chirurgical. Une flèche lancée par une main inconnue vient 
frapper Énée au milieu de ses compagnons d’armes ; le héros 
Troycn cherche vainement à ébranler le trait qui l’a blessé ; il 
réclame une main tutélaire qui le délivre en débridant les tissus : 

Elise secent lato Yulnus, telique latebram 
Rescindant penitus. 

Celle opération est déjà indiquée dans Homère , qui nous re- 
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présente Patrocle débridant nne plaie pour extraire le dard qui 
ayait blessé Eurypile. Dans le poème latin, c’est lapis qui doit 
délivrer Énée ; lapis qui, parmi les présens d’Apollon , préféra 
aux accens harmonieux de la lyre, l’art muet d’Epidaure : 

Scire poteslates herbarum, usumqne medendi 
Malait, et matas agitare ingtorio* artes. 

Le docteur Atterbury a fait à ce sujet un long commentaire,pour 
démontrer que Virgile a voulu représenter dans ce portrait le 
célèbre Musa , dont la faveur était grande auprès d’Auguste : ce 
rapprochement nous importe peu ; nous nous bornons à l’indi¬ 
quer. Le sage vieillard s’apprête à l’opération ; il relève les plis 
de son vêtement pour donner à ses mains plus de liberté , dans 
l’emploi des substances médicamenteuses qui doivent faciliter 
l’extraction de l’arme, ou pour mieux appliquer l’instrument 
destiné au même usage : 

.. Ille retorto 

Pœonium in morem senior snccinclns Mnietn, 

Multa manu medicâ Phœbiqne potenlibus herbU 
Neqnidquam trépidât ; neqnidquam spiculé dextrâ 
Sollicitât, prensatque tenaci forcipe fernim. 

La rigidité des bords de la plaie s’oppose au succès de l’action 
chirurgicale ; une divinité vient mêler par une manœuvre oc¬ 
culte le dictame sacré à l’eau qui sert à déterger la plaie, et la 
flèche rebelle est alors extraite sans douleur : 

Fovit eà ruinas lympbâ longasTus lapis 

Jamque secuta manant, nallo cogente, sagitta 
Excidit. 

En langage médical cette action divine et merveilleuse qu'il 
a plu au poète de faire intervenir pour relever l’importance de 
son héros , se résout sans doute dans l’action d’une infusion 
calmante et antispasmodique qui fait cesser la rigidité des par¬ 
ties blessées, et rend plus facile l'extraction du corps étranger. 

Les poèmes épiques et historiques de Silius Italicus et de Lu- 
cain sont pins féconds que l’Énéide en descriptions de batailles 
acharnées , et fournissent des exemples de faits chirurgicaux 
dont nous ne pouvons offrir ici qu’une reproduction partielle. 
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Ces poèmes ont pour sujet exclusif les guerres les plus sanglantes 
qui ont agité Rome. Silius nous fait assister au tableau de 
ses luttes avec son implacable ennemie. Le poème De BeUo 
punico secundo , qui nous parait digne d’un peu plus d'estime qu’on 
n'a coutume de lui en accorder, retrace avec énergie les scè¬ 
nes si variées, si dramatiques qui signalèrent cette grande 
époque de l’histoire de Carthage et de Rome. On a dit que 
l'oeuvre de Silius n'était qu'une gazette en vers. Ce mot qui a 
fait fortune, n’est qu’un vêtement moderne donné à la cri¬ 
tique passionnée de Scaliger ; mais ceux qui, dégagés de toute 
opinion préconçue, voudront consulter Silius pour le juger, se 
surprendront peut-être à l’admirer. Nous y avons souvent 
trouvé une poésie brillante et empreinte de tous les caractères 
de noblesse et de simplicité qui conviennent à un sujet histori¬ 
que. Lucain nous transporte aux temps des guerres civiles, 
non moins ardentes , non moins passionnées que les guerres 
d’ambition qui avaient agité les deux villes rivales. Ces deux 
épopées historiques devaient donc fournir à l’imagination de 
leurs auteurs, des occasions nombreuses de dépeindre lesaccidcns 
qui précèdent la mort qu'on trouve dans les hasards des com¬ 
bats. Ces détails, que la chirurgie peut s'approprier comme une 
expression de l'opinion qu'on avait sur le genre et la gravité 
des blessures , sur la nature de l'arme qui les produisait, sur les 
effets dont elles étaient suivies, sur les soins qu’on leur opposait, 
intéressent vivement notre art ; et nous leur donnerions plus 
d'extension , si nous n'étions persuadé que des détails trop 
techniques seraient ici hors de leur place. 

Silius nous donne lieu de faire une première remarque con¬ 
cernant le siège et la gravité des blessures ; c’est qu'il désigne 
avec une précision suffisante les parties du corps intéressées. 
Les mot scerebrum, pulmo, cor ,jccur, ilidj in gu en, humérus , poples , 
venu, reviennent souvent dans ses descriptions, et ces mots 
semblent donner la mesure de l'importance des lésions dont ils 
expriment le siège. Il n'est pas indifférent pour le poète de 
faire mourir un guerrier d'un coup porté dans telle ou telle 
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région du corps. Si c’est un combattant vulgaire qui succombe 
dans la mélée , un trait l’a frappé au hasard et une blessure du 
membre parait suffisante pour lui ôter la vie ; mais s’il s’agit 
d’un héros du poème, c’est un organe noble qui supporte tou¬ 
jours le coup fatal, et le héros lui-méme ne 1ère jamais vaine¬ 
ment son bras terrible dont l’action est prompte et assurée. Silius 
racontant les désastres de la bataille de Cannes, rend cette 
remarque bien évidente. Des guerriers obscurs succombant au¬ 
tour de Paul Émile : Hic humero , hic poplité cœsis . vel super 

inguina fixe veruto; mais l’illustre romain pousse toujours son 
épée vers des régions où son coup est essentiellement mortel: 

Fodit lætn Yilalia mammc ; 

et lui-même meurt frappé à la tête : 

Saurai ingens Tasto libratnm pondéré, cacâ 
Venit in ora manu, et, perfracto caiaidis æra 
Oflsibtu infodiens, complerit sanguine Yultas. 

Les narrations de Silius se rattachent encore à la chirurgie par 
l’indication des armes qui servaient aux combats, et dont l’ac¬ 
tion meurtrière devait occasioner des accidens graves et des 
morts douloureuses : 

Non ullum déficit leli genus. Hi sude pognas, 

Hi pino flagrante cient, hi pondéré pili : 

At saxis fundAqne alias, jaenloque volucri : 

Interdum stridens per nubila fertnr arundo : 

Interdnmqoe ipsis metnenda ftlarica maris. (Lib. ix. — 335. ) 

Si l’on ajoute à cette énumération les effets produits par les 
armes les plus ordinaires, telles que l’épée, la hache, ceux de 
quelques armes insolites, telles que les chausse-trapes, en6n 
les ravages occasionés par certaines machines de guerre, comme 
les balistes, les catapultes que Silius mentionne plusieurs 
fois, on comprendra que l'action de ces agens de destruction 
ait pu lui fournir matière pour de nombreuses descriptions 
de blessures. Sous ce rapport nul auteur latin n’est plus fécond 
que Silius; et ses indications sont d’autant plus précieuses, 
que , chez lui, le caractère de l’historien ne se dément pas, et 
que l’imagination poétique s’exprime plutôt par la vivacité des 
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images et la perfection du récit, que par l'intervention de fic¬ 
tions hardies. Son poème ne présente que la médiation des 
puissances divines qui suivant les idées mythologiques devaient 
régler tous les faits généraux ; mais les détails de l'histoire 
conservent leur précision , et les personnages ou les évènemens 
ne sont jamais fictifs. Le caractère véridique du poème de Silius 
nous permet donc de considérer comme positive l'existence 
des chirurgiens dont le savoir était utilisé dans les armées. An- 
nibal avait à sa suite le vieux médecin Synalus, habile dans 
l'art de traiter les plaies, et qui avait reçu cette précieuse 
connaissance d'une suite d'aïeux célèbres dans les villes et 
sur les rivages des Syrtes. Il fit l'application de son art sur 
Magon, frère du héros carthaginois ; et Silius nous le repré¬ 
sente agissant avec adresse dans le pansement d’une plaie, et 
lui appliquant les remèdes qu'il tenait de ses pères : 

Tarn, proariu ferons leni medicamina dextrft 
Mulcebatlympha pnrgatam sanguine vulnus. ( Lib. y. —568.) 

L'armée romaine n'avait point de chirurgien ; mais Marus , 
ancien guerrier, qui s'était illustré sous Régulus, avait ac¬ 
quis une certaine expérience dans l'art de guérir les plaies et 
d’arrêter le sang : l'habileté méthodique que Silius lui accorde 
dans le traitement d'une plaie pour laquelle le fils de son ancien 
chef réclamait ses secours, est trop remarquable pour ne pas être 
rappelée ici : 

.Indè œgra reponit 

Membra toro. 

. nunc pnrgat Yulnert lymphâ 

Kunc mnlcet snccis: ligat inde, ac Yellcra molli 
Circumdat tactu et torpentes mitigatartus. 

Exin cura seni, tristem depellere fesso 
Ore silim, et parcâ vires arcessere mensâ. 

Quæ postquam properata , sopor sua munera tandem 
Applicat, et mitem fundil per membra quielem. (Lib. vi. — y. 02.) 

Lucain est moins riche que Silius Italicus dans la repro¬ 
duction de ces tableaux épisodiques, de ces scènes isolées qui 
peuvent seulement se prêter aux détails relatifs à la chirurgie. 
Chez lui, le lecteur assiste à des scènes plus générales ; il n’a 
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plus sous les yeux des individus blessés , ce sont des masses qui 
se heurtent, ce sont de grandes armées qui, dans leurs effroya¬ 
bles rencontres, font voler la mort an hasard. Brebeuf, son tra¬ 
ducteur français, renchérissant sur le style souvent boursoufflé 
de Lucain , nous a donné une idée de son genre, quand il a en¬ 
tassé de morts et de mourons cent montagnes plaintives. Pour conser- 
ver l’impression de ces désastres grandioses, Lucain semble 
avoir évité les sujets qui auraient fait diversion à l'inlérét do 
l’ensemble , et dans le plan de son poème il s’est moins aban¬ 
donné que Silius aux détails descriptifs que nous recherchons. 
Toutefois le récit de la fin tragique de quelques-uns de ses héros, 
permet de recueillir certains aperçus relatifs à l’anatomie ou à 
la chirurgie ; la narration de la mort de Pompée, entre autres, 
pourrait donner lieu à quelques remarques. Le troisième livre 
de la Pharsale renferme encore la description d’un combat naval, 
fertile enaccidens traumatiques, que Lucain retrace avec assez de 
vérité. C’est ainsi qu’il dépeint daos le cours de ce remarquable 
passage, certains phénomènes de la mort par hémorrhagie : 

Scinditur afulsns : nec, aient, Talnere, sanguis 
Emicuit 1 en tus : ruptis cadit undique Ténia. 

.Pars ultima tranci 

Tradidil in letum Yacuos vitalibus artus , 

At tumidus qna pulmo jacet, qua yiscera ferrent 
Hœsernnl ibi fata diu. 

Avant d’étre examiné sous le point de vue actuel, ce pas¬ 
sage avait présenté un intérêt historique qui l'avait gravé dans 
la mémoire des littérateurs. S’il faut en croire Tacite, Lucain 
mourant victime de la tyrannie de Néron , s’aperçut qu’à me¬ 
sure que son sang s’écoulait, ses extrémités perdaieot leurs for¬ 
ces , tandis que les organes qui sont le foyer de la vie, conser¬ 
vaient encore leur énergie ; il se prit alors à répéter les vers 
qui précèdent, et dont l'heureuse réminiscence jetait tant de 
grandeur et d’amertume sur ses derniers momens. 

Nous ne devons pas omettre de signaler dans Lucain une 
description toute originale , étincelante d’énergie poétique , et 
qui intéresse à la fois l'histoire naturelle et la médecine. Le poète 
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latin raconte dans son 9 e livre, comment après la défaite de 
Pharsale, Caton fut obligé de traverser les sables brûlans de 
la Lybie , à la tête d’un débris d armée. Ces plages arides re¬ 
cèlent, des serpens terribles par leur venin. Lucain fait arri¬ 
ver l’armée de Caton aux bords d’une source ardemment dé¬ 
sirée par ses soldats que tourmentait une soif ardente ; mais 
cette source si long-temps attendue n’est autre chose qu’un 
lac immonde des Syrles, qui sert de refuge aux reptiles les plus 
affreux : l’aspic, le dipsas , le céraste, le prester , l’hœmor- 
rhoïs, le seps , l’amphisbène, la couleuvre natrix et une foule 
d’autres reptiles y font leur séjour habituel et y répandent leur 
poison. Plusieurs soldats imprudens osent s'approcher du lac 
infecté et reçoivent la mort de ces hôtes hideux de la Lybie : 

...Aalum 

Tort* caput rétro dipsas cal cala momordit . 

Vix dolor aat sensus demis fait. 

Ecce subit Tiras tacitam, carpitque medallas 
Ignis edax, calidaque incendit Tiscera tabe. 

Ebibit humorem circum Tilalia fatum 

Peslis, et in sicco linguam torrere palato 

Cœpit ; defessos iret qui sador in arias 

Non fuit, alqae ante ocalos lacrymarnm yena refogit. 

La soif la plus ardente afflige bientôt la malheureuse victime, et 
l’eau de la source ne l’appaise pas. Âulus recherche vainement 
quelque liqueur qui puisse le calmer. Une horrible anxiété le 
force à essayer toutes celles qu’il peut trouver, jusqu’à l’eau de 
le mer, jusqu’à son propre sang. Vains efforts, mors erat ante 

oculos .Un autre serpent attaque Sabellus, et le lieu où 

le venin est déposé devient bientôt le siège d’un gonflement 
énorme et d’une véritable gangrène : 

.Miserique in entre Sabelli 

Seps stetit exiguus. 

.Jam plagæ proxima circum 

Fugit rupta cutis. 

Membra natanl sanie ; surs fluxere : sine ullo 
Tegmine poples erat : femorum quoque musculus omnis 
Liquitur et nigra distillant inguina tabe. 

Le mal gagne rapidement et attaque enfin la source de la vie 
profondément cachée dans les organes. 
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. cavumque 

Peclus et abstrusum fibris vilalibus omne 
Quidquid horao est, aperit pestis. 

Un autre soldat est mordu à la face par le redoutable prester; 
scs traits deviennent promptement méconnaissables et se per¬ 
dent sous la tuméfaction difforme qui se propage ensuite vers les 
bras et la poitrine. 

.III i rubor igneus ora 

Snccendit teoditqae culem pereunte figuré. 

Miscens cuocta tumor toto jam corpore major. 

Caton voit bientôt périr sous ses yeux le jeune Tullus, admi¬ 
rateur de sa grande âme ; il voit son ami blessé par un affreux 
reptile, dont le venin décompose le sang, augmente sa liqui¬ 
dité et occasionne son exhalation sur plusieurs surfaces du corps. 

Utque solet pariter totis se effùndere in agris 
Corycii pressura croci : sic omnia membre 
Emisere simul rulilum pro sanguine virus. 

Sanguis erant lacrymœ ; quscumque foramina novit 
Humor, ab his largua manat cruor : ora redondant 
Et patule nares : sudor rubet, omnia plenis 
Fluunt membre venis : totum est pro vulnere corpus. 

Lucain poursuit avec une nouvelle vigueur descriptive l’énu¬ 
mération des victimes des plaies envenimées. On ne peut mé¬ 
connaître une exactitude réelle dans le tableau des symptômes 
qu’il présente. La tuméfaction des parties blessées , leur gan¬ 
grène , le gonflement emphysémateux du corps, la soif, les 
hémorrhagies passives, la propagation du venin jusqu’aux vis¬ 
cères intérieurs, jusqu’au cœur où il provoque des défaillances: 
toutes ces indications expriment des phénomènes bien observés, 
dont l’exactitude est encore relevée par un style à la fois 
descriptif et figuré. Si on fait la part de quelques erreurs d’his¬ 
toire naturelle inévitables à l’époque où écrivait Lucain, repro¬ 
duites d’ailleurs dans les œuvres de Pline ; si l’on tient compte 
de l'influence des préjugés populaires qui attribuaient la propriété 
venimeuse à des reptiles fort innocens, tels que les seps et les 
couleuvres, etc.; si enfin on réfléchit que l’élan poétique per¬ 
met une exagération qui sert quelquefois à augmenter l’intérét 
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du sujet, on verra qu’en dehors de quelques indications fausses 
ou forcées, il y a des détails dignes d'admiration. C’est une 
heureuse idée d’avoir ainsi confié au langage des vers la peinture 
des effets causés par ces morsures empoisonnées. Virgile a parlé 
aussi dans ses Géorgiques, des serpens venimeux qui habi¬ 
tent la Calabre ; mais, si sa description est plus pittoresque que 
dans Lucain , du moins celle que nous devons au dernier poëte 
est plus riche, plus complète, plus utile à consulter. On peut 
dire que Lucain a mieux compris que ce genre de tableau était 
capable d'impressionner, et suggérait des images grandes et 
vives. Lui-même s’est laissé exalter par son sujet, et Ton ne 
doit pas s’étooner qu’à la fin de cet épisode tracé avec chaleur, 
le poëte , entraîné par l'élan qui le dominait, soit tombé dans 
un genre d’exagération qu’on a quelquefois trouvé l’occasion 
de lui reprocher. Après avoir compté les soldats moissonnés par 
le poison des serpens qui pullulent daos les Syrtes , Lucain finit 
par considérer les reptiles de Lybie comme les alliés de César 
et comme les derniers agens des guerres civiles : 

.Pro Cæsare pognant 

Dipsades et peragnnt citilia bella eerasta. 


Les poètes, en chantant les combats, nous ont légué des 
traditions chirurgicales ; d’autres scènes dramatiques devaient 
aussi les inspirer et nous valoir de nouveaux documens. Leur 
génie pouvait-il manquer d'élre éveillé par l’aspect des mal¬ 
heurs inhércns aux grands fléaux qui moissonnent l’espèce hu¬ 
maine ? Presque tous les poètes dont les œuvres ont pris un 
essor étendu, ont introduit dans leur sujet la description de 
quelque maladie épidémique ; les épisodes où leur imagination 
agglomérait les victimes sans défense, leur paraissaient une 
sorte d’ornement obligatoire qui devait produire les impressions 
les plus profondes. Ovide a décrit la peste d’Égine et celle du 
Latium ; Silius et Lucain ont retracé les ravages que le fléau 
destructeur de la maladie occasionne dans les armées ; Virgile 
nous a transmis de remarquables détails sur une épizootie; 
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enfin, Lucrèce a terminé son poème De Rerum nalurà, parle 
récit le plus exact des phénomènes de la véritable peste, et ce 
morceau, d'une grande beauté, peut être considéré comme su¬ 
périeur à tout le reste de son œuvre. On a fait remarquer avec 
raison que Lucrèce avait particulièrement révélé son génie 
dans la peinture des deux faits opposés, l'origine de la vie et 
l'approche de la mort. En effet, les miracles de l’acte généra¬ 
teur et les mystères de l’agonie se sont déroulés dans ses vers 
simples et majestueux, avec la double puissance du poêle et du 
savant, et sa description de la peste est peut-être la tradition 
antique la plus frappante de ce fléau. C’est aussi le seul docu¬ 
ment que nous reproduirons , à cause de la précision médicale 
qui distingue quelques-uns de ses traits. La description de la 
peste du Latium , par Ovide ( Mèiam lib. XIV), est d’une 
brièveté qui la rend peu utile, et celle de la peste d’Égine, 
plus estimée des littérateurs, n'a qu’un prix médiocre pour 
la science. On n'y reconnaît qu’une amplification pompeuse , 
un tableau vivement coloré des désastres occasionés par une 
influence épidémique sur l’homme et les animaux , mais où 
l’on trouve avec peine des signes positifs qui puissent servir à 
caractériser la maladie. On peut en dire autant des fragmens de 
Silius et de Lucain sur une affection analogue ; les conditions 
dans lesquelles ils peignent les fureurs de ce terrible ennemi , 
font penser néanmoins qu’il s’agit du typhus des armées. L’épi¬ 
zootie racontée par Virgile n’offre pas d’unité; certains animaux 
meurent de la rage, d’autres de l’angine et le plus grand nombre 
présente les symptômes de l’affection charbonneuse. Nous au¬ 
rons bientôt l’occasion de reveuir sur celle-ci. La description 
de Lucrèce, se rapporte seule à la véritable peste. Ses princi¬ 
pales circonstances, en harmonie avec les indications de Thu¬ 
cydide , mettent à l’abri d’équivoque l’interprétation de l’épisode 
du poëte romain ; elles démontrent péremptoirement que la 
redoutable maladie qui vient de temps en temps effrayer les peu¬ 
ples , que l’on a si souvent regardée comme un signe de la colère 
céleste, était connue des anciens et provoquait, chez eux , des 
n. 13 
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ravages analogues à ceux dont les derniers siècles ont fourni 
des exemples dans l'Europe occidentale. 

Lucrèce, écrivain essentiellement exact, narrateur chez le¬ 
quel les images de la poésie 9 loin de défigurer la vérité des faits, 
ne servent qu'à la rendre plus éclatante , n'entoure pas sa des¬ 
cription d'ornemens surchargés. Il veut que des impressions 
profondes naissent dans l'esprit du lecteur , sans que lui-méme 
les présente toutes formulées ; ce n'est plus comme dans Ovide, 
un discours où la douleur et l'effroi du poëte s'exaltent à mesure 
qu'il raconte ; c'est le calme de l'observateur en face des scènes 
lugubres de la maladie dont il retrace les effets. 

Principi*, capat incensum fervore gerebant ; 

Et daplices ocalos tuflusa lace rubentes. 

Sudabani etiam fauces, intrinseeus atro , 

Sanguine ; et ulceribu* vocis via septa coïbat: 

Atque, anirai interpres manebal lingna cruore, 

Debilitata malis, motu gravit, aspera tactu : 

Inde, nbi per fances pectus complerat, et ipsam 
Morbida vit in cor mœstam confluxerat egris 
Omnia tum verô vit» claustra lababant. 

Spiritnt ore foras tetrom volvebat odorem , 

Rancida qno perolent projecta cadavera ritn ; 

Atque animi prorsum vires totius ; et omne 
Languebat corpus, leti jam limine in ipso ; 

Intolerabilibusque malis erat anxius aBgor 
Assidue cornes, et gemitu commixta querela ; 

Singultusque frequens noctem persœpe, diemque, 

Compare assidue nervos et membra coactans, 

Dissolvebat eos, defessos ante faligans. ( Lib. ?i. ) 

Nous ne citons ici que quelques vers extraits de ce tableau 
de la maladie ; c'est tout entier que nous devrions le repro¬ 
duire , si nous voulions montrer combien toutes ses parties 
s'harmonisent, combien Lucrèce est complet dans sa descrip¬ 
tion i combien il résume avec fidélité les connaissances qu'on 
possédait alors sur le fléau. Le poëte fait venir la peste de 
l'Égypte, son éternelle patrie ; il fait précéder son apparition 
d'influences sidérales, d'une altération de l'air et de la présence 
d'effluves telluriques, causes occultes vers lesquelles la science, 
déjouée 9 s'est toujours acculée pour expliquer l'apparition des 
grandes épidémies ; il dépeint avec un coloris d'expression 
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rare, les effets variés du fléau, n'oublie point son signe carac¬ 
téristique , l'apparition de tumeurs gangréneuses qui détruisent 
les parties du corps où elles se montrent, entre dans les détails 
d'une symptomatologie qu'on croirait tracée par une main mé¬ 
dicale y et que nous ne résistons pas au désir de citer : 

Mattaque prœtsrea mortis tara signa dabantur : 

Perturbât» animi mens in mœrore metuque ; 

Triste supercilium , furiosns tahus, et acer; 

Sollicite porro pleneque sonoribus aures ; 

Creber spirilus , ant ingens , raroqne coortus ; 

Sudorisque madens per collum splendidos humos ; 

Tenuia sputa, minuta, croci contincta colore, 

Salsaque, per fauces raucas yix édita tussi. 

Le style et la pensée de Lucrèce revêtent une précision en¬ 
core plus grande, lorsqu'il arrive au dénouement de l'affreuse 
scène morbide. On croirait que ses vers ne sont qu'une traduc¬ 
tion presque littérale d'Hippocrate : 

. ad supremum deniquo tempos 

Compressas nares, nasi primoris acumen 

Tenue ; carat! oculi, cita tempora ; frigida pellis 

Duraque ; in ore jacens rictum : Irons tenta minebat : 

Ncc nimio rigida post slrati morte jacebant ; 

Octaroque fere candenli lumine solis, 

Aut eliam nona reddebant lampade rilam. 

Ces fragmens peuvent donner une idée de la science du 
poëtc romain, et suffisent pour montrer combien les faits qui se 
rapportent à la médecine, ont de valeur dans ses écrits. Sa plume, 
froide pour les faits, inspirée pour le style , gravait en carac¬ 
tères durables les formules de la science , et, si son œuvre 
n'était point déparée par le secours qu’il prête à la défense 
d'une philosophie mensongère, les livres de Lucrèce eussent 
été le plus bel hommage rendu par la poésie à la science de la 
Nature. La médecine y est représentée sous des traits largement 
dessinés; plusieurs de ses sujets y sont traités avec un intérêt 
frappant; nous citerons en particulier le troisième livre, qui 
est consacré presque en entier à l’exposition de la science de 
l’homme , et dont aucun auteur de physiologie ne paraît avoir 
tiré un parti suffisant. Notre illustre Barthez avait eu peut-être 
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rintention de faire cette appréciation médicale. Un exemplaire 
de Lucrèce, légué à la bibliothèque de la Faculté par ce pro¬ 
fesseur , est chargé de notes marginales écrites de sa main sur 
toutes les pages relatives à la médecine. Il est à regretter que 
nous ayons été privés <Tun commentaire dont ces annotations 
semblaient dévoiler le projet, et qui, sous sa main savante, eût 
•acquis tant de valeur. 

F. BOUISSON, 

Professeur à la Faculté de médecine de Montpellier. 

{La cuite à un prochain numéro . ) 
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Des Amphithéâtres Antiques 

BT SURTOUT 

jDE CELUI DE CAPOUE. 


Dans l’instilalion de leurs jeux , les Grecs eurent pour but de 
maintenir la force et la vigueur du corps: la course, la lutte, la 
pugilat, le pancace, le disque attiraient, à Élis, ld curiosité de la 
Grèce entière; ce fut dans l’enceinte des jeux olympiques que Scopas^ 
Phidias, Praxitèle, et bien d’autres encore, vinrent chercher les mo¬ 
dèles de ces chefs-d’œuvre que vingt siècles n’ont pu vieillir. Toutes, 
les villes du Péloponèse consacraient à ces jeux de somptueux édifices, 
dont les noms harmonieux semblent indiquer que leur arène ne fut 
jamais ensanglantée. Aussi les Grecs eurent-ils toujours en horreur 
ces spectacles cruels, où tant d’innocentes victimes étaient sacrifiées 
au seul plaisir des yeux, et, tout le temps que dura leur puissance y 
aucun amphithéâtre ne fut construit sur le sol de la Grèce. Assujettis 
aux Romains, ils durent se conformer aux goûts de leurs vainqueurs 
mais la ville d’Athènes refusa constamment de suivre t à cet égard, 
l’exemple des autres, depuis que, sur la proposition qui fut faite à ses 
liabitans de construire un amphithéâtre , un citoyen vertueux eut le 
courage de s’écrier au milieu de l’assemblée : a Si vous y consentez 

Ce trayait devant être pins tard imprimé avec quelques développemens par notre 
collaborateur, nous avons cru pouvoir, dans un intérêt littéraire, afin que la partie 
qu’il a bien voulu nous en communiquer, ne ressemblât pas trep à un Mémoire do* 
Société savante, supprimer les notes nombreuses et les renvois aux écrivains de l’anlir 
quité, dont s’appuie M. Pelcl pour ses diverses assertions* Nos lecteurs les trouve¬ 
ront dans le travail général de notre collaborateur. 

f i\oie du Directeur de la Revue*} 
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«peuple d’Athènes, commencez par faire détruire l’autel que nos 
«pères ont élevé â la miséricorde. « Et il n’y eut point d’amphithéâ¬ 
tres à Athènes. 

De là quelques savans ont tiré la conséquence que ces monumens 
avaient été inventés par les Romains, attendu qu’imitateurs des Grecs 
dans les sciences comme dans les arts, ils n’avaient point trouvé chez 
eux les modèles de ces édifices. 

Quelque respectable que soit cette conclusion, les faits historiques 
ne nous permettent pas de l’admettre. 

Les Étrusques, peuples aborigènes de l’Italie, appelés par les Grecs 
Thyrrhéniens ou Pélages, étaient parvenus à un haut degré de civi¬ 
lisation , bien avant l’existence de Rome et les beaux temps de la 
Grèce ; ce fut de ces anciens peuples que les Romains empruntèrent 
la plus grande partie de leurs mystères et de leurs cérémonies reli¬ 
gieuses, principalement ce qui concerne les augures et prédictions par 
les entrailles des victimes, le vol ou le chant des oiseaux. La trom¬ 
pette, la chaise - curule, la robe-prétexte , les ornemens des magis¬ 
trats sont autant d’inventions attribuées aux Étrusques, signalés par 
Tite-Live et Diodore de Sicile, comme les peuples les plus puissans en 
armes et en richesses. Nous avons lieu de supposer que leur puis¬ 
sance fut encore plus grande que ne le prétendent les historiens 
romains intéressés à cacher la vérité ; car Polybe dit, quelque part, 
qu’à Rome le fer était devenu rare, à cause de la défense faite par 
Porsenna, d’en introduire dans cette ville pour tout autre emploi que 
pour la charrue. Il est évident qu’une pareille prohibition ne pouvait 
être que le résultat d’une victoire complète, et non l’effet d’un de ces 
échecs momentanés dont les historiens romains font mention. 

Aussi valeureux sur terre que sur mer, les Étrusques subjuguèrent 
trois cents villes sur les côtes d’Italie ; il en fondèrent plusieurs, 
établirent un grand nombre de colonies, parmi lesquelles on compte 
Capoue , capitale de la Campanie. Non moins habiles dans les arts 
que dans la guerre, ce fut des architectes de cette nation que Tarquin 
l’Ancien chargea de faire exécuter ces immenses cloaques d’une si 
admirable construction. Deux belles statues, l’Aruspice et la Chimère, 
actuellement au musée Rourbonien, prouvent, par leurs inscriptions, 
que ce sont des ouvrages Étrusques, comme l’était aussi cette statue 
colossale d’Apollon, qui décorait, encore du temps de Pline, la 
pinacothèque du temple d’Auguste ; et, s’il faut en croire le même 
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auteur, après le siège de Volsinium , aujourd’hui Bolsena, les Ro¬ 
mains transportèrent à Rome deux mille statues, et il en restait une 
très-grande quantité dans les autres villes d’Êtrurie. 

Avides de toutes sortes de plaisirs et extrêmement lascifs, nous 
savons, par Athénée, que les Étrusques avaient coutume de se faire 
servir, dans leurs banquets, par des filles toutes nues, qu’ils faisaient 
ensuite lutter avec des hommes. 

Il est facile de concevoir que ces goûts, ces mœurs, ces usages T 
cette civilisation, furent aussi le partage des peuples soumis à leur 
domination, et les délices qui perdirent l’armée d’Annibal, àGapoue, 
prouvent assez que la Campanie s’y était religieusement conformée ; 
aussi, toutes les villes de ces contrées, Capoue , Puzzole, Cume, 
Atalle, Pompéi, possédaient-elles des théâtres , des cirques, des 
amphithéâtres, bien long-temps avant que les Romains en eussent 
fait la conquête. 

Après que ce colosse eut soumis à sa puissance toutes les nations 
du monde , le culte exclusif dont il avait honoré la charrue et l’épée, 
ne put suffire à l’emploi des immenses richesses que ses conquêtes 
introduisirent à Rome. Les soldats, chargés de trésors, se relâchèrent 
de leur antique et sèvère discipline ; tout prit un aspect nouveau ; le 
luxe s’introduisit dans toutes les classes, et les jouissances matérielle* 
des peuples conquis se propagèrent à Rome, en même temps que 
leurs richesses. 

Et, comme il est rationnel de supposer que cette fusion des jouis¬ 
sances matérielles fut d’autant plus facile, qu’elle eut de l’affinité 
> avec les goûts et les habitudes des peuples chez lesquels elle s’intro¬ 
duisait , on doit penser que les Romains accoutumés, depuis plu¬ 
sieurs siècles, à conquérir les nations, à faire constamment la guerre f 
à répandre le sang humain , durent préférer les combats de gladia¬ 
teurs dont les Campaniens faisaient leurs délices, à ces doux exer¬ 
cices du corps et de l’esprit qui charmaient les populations de la 
Grèce* 

Cependant, Aristophane, Euripide, Sophocle et tant d’autres avaient 
déjà fleuri et leurs productions tellement électrisé les esprits, qu’on 
dépensait, en Grèce, des sommes énormes pour la représentation de 
leurs œuvres, en érigeant des théâtres magnifiques, où la nation en¬ 
tière venait s’asseoir ; tandis que les jeux scéniques de Rome , se 
bornaient à la représentation des fables atellanes, misérables farce* 


P*. 
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jouées sur des tréteaux, qui eurent seules le pouvoir de dérider les 
sévères Romains, jusqu’au temps des premiers Césars. Toutefois, un 
siècle et demi avant celte époque , les censeurs Messala et C. Cassius 
avaient essayé de faire construire un théâtre en bois où Ton était assis. 
Mais , aux instances de Scipion Nasica, le sénat en ordonna bientôt 
la destruction , et le décret porta qu’à Rome et à un mille de son 
enceinte, on ne construirait aucun théâtre où l’on pût assister assis, 
afin de ne pas amollir l’humeur guerrière du peuple romain. 

Le seul lieu de spectacle qui existât à Rome depuis l’an 150 de sa 
fondation et qui suffisait à tous les exercices , était le grand-cirque , 
circus maximus , construit par Tarquin l’Ancien , dans lequel il fit 
venir des chevaux et des athlètes d’Ètrurie, afin de pouvoir donner 
des spectacles jusqu’alors inconnus aux Romains , ce qui prouve, 
comme nous l’avons avancé, que, du temps de ce prince, ces jeux 
étaient déjà fort anciens chez les Étrusques. 

Au retour de la guerre contre Mithridate , par un relâchement de 
mœurs , suite naturelle du luxe qui s’introduisait à Rome, Pompée fit 
construire le premier théâtre en pierre , qu’il imita , dit Plutarque » 
de celui de Mitylène ; et, pour calmer les quelques esprits sévères qui 
auraient voulu réclamer contre cette infraction au décret du sénat, il 
dédia ce théâtre à Vénus. L’incendie qui détruisit ce monument, prou¬ 
verait qu’il était en grande partie construit en bois. 

Ce fut, à peu près , vers la même époque que Caius Curion, 
orateur célèbre et d’une fortune considérable, voulant honorer la 
mémoire de son père d’une manière extraordinaire , fit construire en 
bois deux théâtres contigus, tournant simultanément sur des pivots, 
de manière qu’après avoir décrit une demi-circonférence, ils se trou¬ 
vaient réunis sur leurs parties rectangulaires, formant ainsi un dou¬ 
ble théâtre dont les spectateurs se trouvaient en face les uns des 
autres. MafTei et quelques autres qui pensaient que les amphithéâ¬ 
tres étaient d’invention romaine, ont supposé que l'ingénieuse idée 
de Curion avait donné naissance à ces édifices , tandis que cette con¬ 
struction semblerait prouver , au contraire , que les deux genres de 
spectacles étaient déjà connus, et que l’exécution de ce hasardeux pro“ 
jet ne fut provoquée que par l’idée originale de les réunir en un 
seul. 

Auguste àv^il eu l’intention de faire construire un amphithéâtre en 
pierres ; mais ce projet ne fut jamais exécuté. Ce fut, cependant, 
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sous le règne de cet empereur, l’an 734 de Rome , que le premier 
amphithéâtre en pierres fat édifié dans le champ de Mars, aux frais 
de Statilius Taurus qui en fit l’inauguration par des combats de gladia¬ 
teurs armés; il est certain, toutefois, qu’il entrait beaucoup de bois 
dans la construction de ces premiers édifices en pierres; car, selon 
Tacite, celui-ci fut également incendié sous son règne, comme l'avait 
été déjà le théâtre de Pompée. 

Ce fut pour mettre à exécution le projet conçu par Auguste, que 
Vespasien fonda le Colisée au milieu de Rome, tout près de la statue 
colossale de Néron ; mais dix années de règne ne furent pas suffi¬ 
santes pour achever ce gigantesque ouvrage, dont les frais de con¬ 
struction, nous dit Cassiodore, auraient suffi pour construire une 
capitale. Titus, son successeur, le termina, et ce ne fut que cinq ans 
apiès la mort de Vespasien, l’an 84 de l’ère chrétienne qu’il fit l’inau¬ 
guration de ce monument par des combats où cinq mille bêtes féroces 
furent sacrifiées. 

On voit, par ce qui précède, que, à Rome, les édifices destinés aux 
spectacles publics n’ont commencé à prendre un caractère de stabilité 
que sous les empereurs ; conséquence naturelle, que nous avons eu 
quelquefois l’occasion de vous faire remarquer , de l’influence des 
mœurs sur les arts. 

Dans les beaux temps de la république, en effet, l’amour exclusif 
des conquêtes, l’austérité des mœurs, la sévère vertu des Romains, 
imprimaient aux monumens de celte époque, une simplicité résumée 
par ces paroles d'Auguste à la fin de son règne : «Je laisse en mar- 
»bre celte ville de Rome que j’ai trouvée construite en briques. » 
Aussi, les historiens anciens gardent-ils tous le silence sur les édifices 
publics de cette période , et si, par hasard, ils font mention de quel¬ 
ques-uns d’entre eux, ce n’est point pour le monument lui-même , 
mais pour un fait historique qui s’y rattache. 

A la décadence de la république, l’agitation des esprits, les pas¬ 
sions poussées à l’excès, le désir de dominer , l’ambilion d’arriver 
aux premières charges de l’état, à Rome ou dans les provinces, exci¬ 
taient les citoyens à capter le suffrage du peuple, dispensateur suprê¬ 
me des faveurs dans les comices ; de là ces largesses pécuniaires, qui 
ne sont pas sans exemple de nos jours, ces distributions de pain , de 
vin , de blé , attestées par ces tessères trouvées à Herculanum, por¬ 
tant : Funentariæ, Pecuniariœ congiariœ : de là ces speetades publics 
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pour lesquels il fallait construire un édifice tout exprès, an moment 
où la faveur populaire devenait nécessaire à Yeditor , qui n’avait, 
tout juste devant lui, que le temps rigoureusement indispensable à 
une construction précaire en harmonie avec cette faveur qu’il voulait 
obtenir. C’est dans ce bot que fut édifié ce singulier théâtre tour¬ 
nant, dont l’exécution hardie pouvait réserver à la population romaine 
le sort que les gladiateurs attendaient dans son enceinte. C’est égale¬ 
ment dans le même intérêt que fut construit, pendant l’édilité de 
César, cet immense amphithéâtre en bois, qui servit de marche-pied 
à son avènement au tréne. 

L’arrivée d’Auguste à l’empire fit cesser toute ambition et toute 
rivalité parmi les citoyens ; la faveur do prince remplaçant la faveur 
populaire, c’est de lui que partirent désormais tous les rayons qui 
devaient éclairer l’univers. Dispensateur des bénéfices, des grâces , 
des honneurs, les spectacles publics entrèrent nécessairement dans 
les attributions du prince; et, comme l’empire était appelé à durer 
éternellement, la politique et l’intérêt de l’empereur réclamaient des 
édifices en harmonie avec la nature de son gouvernement, qui , en 
perpétuant sa mémoire, ne fussent pas susceptibles de grever con¬ 
stamment le trésor, comme ces monumens précaires dont parle 
Vitrove, que Rome voyait annuellement s’élever et détruire. De là, 
sans doute, le projet conçu par Auguste, exécuté en partie jftir l’un 
de ses courtisans, de construire, dans la capitale , le premier amphi¬ 
théâtre en pierre. 

Le cruel et dissolu Tibère, l’infâme Messaline sous le nom de 
Caligula, l’imbécile Claude , l’incendiaire Néron , ne pouvaient songer 
à éterniser leur mémoire par des édifices durables, et en effet, pen¬ 
dant cette période, les théâtres et les amphithéâtres, étaient construits 
en bois. 

Galba, Othon, Vitellius , empreints eux-mêmes des vices de 
leurs prédécesseurs, eurent des règnes trop courts pour laisser à la 
postérité des traces de leur passage. 

Vespasien, élevé au tréne par sa valeur et ses qualités personnel¬ 
les, fut le seul empereur digne de succéder à Auguste. Ami des arts 
et des lettres, il songea à mettre à exécution le projet conçu par ce 
prince de construire un amphithéâtre durable, qui prouvât par les 
dimensions et la richesse de ses ornemens, que Rome était la capitale 
du monde, et ce Colisée, dont les restes gigantesques étonnent encor* 
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l'imagination des architectes, vint éclipser tons les monnmens que 
ses prédécesseurs avaient élevés dans l’enceinte de cette ville* 

Voilà bien, en effet, le premier amphithéâtre en pierre dont l'âge 
soit consigné dans l’histoire ; mais nous n’en conclurons pas, aveo 
Maffei, qn’en Italie il n’en existait point d’antres avant lni. Les 
quelques docnmens historiques que nous allons rapporter, contra¬ 
rient trop évidemment l’opinion de ce savant antiquaire. 

En parlant des temples d’Hercule, Vitruve dit qu’ils doivent être 
construits tout près des cirques, dans les villes où il n’existait ni 
gymnases ni amphithéâtres ; ne soit-il pas de là que c’est au voi¬ 
sinage de ces derniers, qu’il faut les établir dans les villes où il en 
existe ? On conçoit que Vitruve n’a pas entendu parler des amphi¬ 
théâtres en bois ; car, alors, la situation des temples d’Hercule aurait 
été trop précaire pour être établie en principe par l’architecte romain* 
Or, cet architecte vivait do temps d’Auguste. 

Nous avons vu que, lors de la destruction du théâtre construit par 

Messala et Gassius , le sénat avait défendu que les spectateurs fussent 

ùssis aux spectacles qu’on établirait dans Rome ou à un mille de cette 

ville. Ce décret, en déterminant cette distance , ne semble-t-il pas 

» 

dire qu’ao-delà il était sans effet, et que , par conséquent, il existai 
déjà des spectacles hors de la métropole? 

Juvénal, exilé à Pentapolis, par Néron , dit : « Et municipalis 
arena perpetui comités ; il y avait donc, avant Néron , des amphi¬ 
théâtres dans les provinces , et depuis long-temps sans doute , ce 
que semble indiquer le mot perpetui . 

Bien avant la seconde guerre punique, nous dit Strabon , les com¬ 
bats de gladiateurs faisaient les délices des habitans de Capoue ; le 
collège de cette ville renfermait plus de quarante mille de ces mal¬ 
heureux , à la tête desquels Spartacus fit trembler les Romains au 
milieu de leurs triomphes. 11 est impossible de supposer qu’un pays 
où le goût de ce genre de spectacle régnait déjà depuis si long-temps, 
dans lequel on avait réuni une si grande quantité d’athlètes destinés à 
être sacrifiés au plaisir de ses habitans, ne possédât pas un lieu spé¬ 
cialement consacré à celte destination, et cela , fort antérieurement 
à l’époque où le nom de Pompée et le crédit d’un si grand personnage 
eurent besoin du secours de la religion pour tolérer l’érection d’un 
théâtre à Rome , même dans un temps où la rigidité des moeurs anti¬ 
ques était déjà fortement relâchée. 
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Plus d’an siècle avant la construction du Colisée, nous dit Valère 
Maxime, Quintas Catulas fut le premier à introduire le velarium dans 
les spectacles, imitant en cela le luxe des Campaniens. Or , l’exis¬ 
tence de la tente est, elle seule, un perfectionnement qui semble 
assigner une époque, déjà fort reculée, à la construction des théâtres 
dans la Campanie. Quoi qu’il en soit, on trouve, dans toutes les cir¬ 
constances , les Romains habiles à s'approprier toutes les découvertes 
de leurs voisins, mais d’un esprit généralement peu inventif. 

Dans une fête solennelle, qui avait réuni une immense quantité de 
spectateurs à l’amphithéâtre de Puzzole , personne ne se leva pour 
faire place à un sénateur arrivé trop tard dans l’enceinte ; cette cir¬ 
constance fui la cause d’une loi qui détermina, pour l’avenir, l’ordre 
dans lequel les diverses classes de la population devaient se placer 
dans les spectacles publics. Cet événement, arrivé sous Auguste , 
ne suffit-il pas pour renverser l’opinion du célèbre antiquaire? 

C’est dans ce même amphithéâtre que Thiridate, pour donner une 
preuve de sa force et de son adresse, tua, de sa propre main, deux 
taureaux, en présence de Néron, duquel il venait recevoir le scep¬ 
tre d’Arménie. 

Tous ces faits sont plus que suffisans, sans doute, pour prouver 
que les amphithéâtres ne sont point une invention romaine, et que 
le Colisée n'est pas le premier monument de cette espèce qui ait 
été construit en piorres. L’inauguration s'en faisait à peine , que 
l’amphithéâtre de Pompéï était déjà enseveli sous les cendres du 
Vésuve; et, seize ans avant cette fatale époque, un tremblement 
de terre avait tellement bouleversé cet édifice , que des réparations 
considérables, que l’on remarque encore aujourd’hui, y furent faites 
du temps de l’empereur Néron. 

Si nous admettons avec Tacite et les divers auteurs dont nous 
avons étayé notre opinion , que ce fut des Étrusques que les Romains 
prirent le goût des combats de gladiateurs , des courses et de tous les 
spectacles pareils, nous devons supposer que c’est aussi chez eux 
qu’ils puisèrent la forme des édifices consacrés à ces divers exercices. 

Des peintures trouvées dans le royaume de Naples, sur des vases 
étrusques, représentent des combats de gladiateurs dans des encein¬ 
tes circulaires, où l’on voit des spectateurs assis. Les écrivains toscans 
signalent, dans leur pays, des restes d’anciens édifices de la même 
forme, auxquels ils assignent une destinai ion semblable. 
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Nous ignorons entièrement aujourd’hui quel était le nom que les 
Étrusques donnaient à ce genre de monument ; mais , il est probable 
que celui de circus, qui, dans le principe, leur fut assigné par les 
Romains , en était la traduction littérale, puisqu’il est tiré de la forme 
même de l’édifice. 

D’après les anciens auteurs, la simplicité de cette forme fut indi¬ 
quée par la nature elle-même ; ils l’ont déduite de la vallée qui fut, 
disent-ils, le premier modèle de tous les édifices destinés à des réu¬ 
nions publiques ; et, à cet égard, le type de cette origine s’est con¬ 
stamment montré dans l’attention que les architectes de l’antiquité 
mettaient à profiter de la nature du sol, pour établir ces monumens, 
quand le penchant d’une colline pouvait les seconder. 

Il devint indispensable de modifier leur forme primitive lorsqu’on 
voulut appliquer ces édifices à des courses d’hommes, de chevaux 
on de char, et ce but fut atteint par le simple prolongement de l’édifice 
dans le sens de son axe ; cette modification , tant dans la forme que 
dans la destination du monument, n’apporta aucun changement au 
nom qn’on donnait à ce lieu d’exercices, et bien que sa figure ne fût 
plus circulaire, il continua à être appelé circus. 

Les jenx scéniques qui annoncent une civilisation plus avancée, 
furent probablement les derniers pour lesquels on construisit des 
édifices, et leur forme fut celle du monument primitif, coupé en 
deux dans le sens du petit axe, sur lequel fut établi une construction 
rectangulaire, applicable aux exercices nouveaux qui en taisaient 
l’objet : cet édifice , qui reçut des Romains le nom de visorium , fut 
souvent aussi appelé circus par analogie. 

Les rapports de ressemblance qui existaient entre ces trois établis- 
semens, destinés cependant à des spectacles difTérens, firent pen¬ 
ser à Tarquin l’Ancien, qu’un seul pouvait les résumer tous et suffire 
aux besoins d’un peuple peu civilisé , occupé de travaux sérieux , 
auquel, d’ailleurs , le luxe et la mollesse campanienne étaient tout- 
à-fait inconnus. C’est dans ce but qu’il fit construire le circus maxi- 
mus, seul lieu de spectacle que possédât Rome pendant plusieurs siè¬ 
cles, dont l’arène servit, tour à tour , pour les courses , les luttes, 
les combats d’animaux , les naumachies , les sacrifices publics, et 
même les jeux scéniques , pour lesquels il suffisait d’établir un tré¬ 
teau à l’extrémité de la spina, car alors, comme nous l’avons déjà dit, 
les farces atellancs formaient tout le répertoire du théâtre romain. 
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Cette réunion de toa9 1 es exercices dans une même enceinte, 
nous donne l’explication du nom générique de jeux du cirque , par 
lequel les Romains désignaient leurs divers spectacles. Elle est peut- 
être aussi l'origine de cette confusion qu’on remarque, même chez 
les anciens, dans les noms dont ils se servaient pour qualifier ces 
difiérens édifices , auxquels ils donnaient indifféremment le nom de 
cirque, théâtre ou amphithéâtre , sans égard à leur destination res¬ 
pective. 

Ce qui doit paraître étonnant, c’est de voir cette confusion régner 
encore aujourd’hui dans les écrits de nos auteurs modernes , qui 
semblent ne vouloir tenir aucun compte des temps, des lieux , ni 
des choses, malgré la précision que le génie de la langue grecque a 
apportée à la dénomination de ces divers édifices. 

La manie du néologisme, qui suivit la culture des lettres grecques 
en Italie, enrichit la langue latine d’une infinité de mots qui vin¬ 
rent rectifier cette confusion. Le lieu construit pour les exercices 
scéniques prit le nom de théâtre, équivalent à celui de visorium 
qu’il portait avant ; les édifices destinés aux chasses et aux combats 
d’animaux, de cela qu’ils avaient des sièges tout autour, nous di( 
Dion, furent appelés amphithéâtres ; mais les Romains ne donnè¬ 
rent pas le nom d'hippodromes aux édifices exclusivement réservés 
aux courses d’hommes, de chars ou de chevaux ; ils leur conser¬ 
vèrent celui de cirque , donné par Tarquin, bien avant que la Grèce 
introduisit à Rome, ses arts, ses mœurs et son langage. 

Auguste PELET. 

Nismes. — 1843. 

( la suite à un prochain numéro. J 
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IV. 


Du Droit comme science. 

Maintenant si l’on cherche dans le droit non pas On art on 
nn métier, mais nne science, quelle sera la méthode à suivre 
pour la constituer, et de quels élémensfaudra-t-il quelle se con¬ 
stitue ? 

Sans nul doute, en tant que science, on peut étudier le droit 
soit dans nne législation donnée comme pratique sociale d’un 
peuple et d’une époque, soit dans ses formules les plus générales 
comme principe commun de législations même non afférentes, soit 
dans nne suite quelconque de lois successives comme manifesta¬ 
tion continue d’une seule et même série de principes, et l’on 
obtient ainsi, premièrement une doctrine, secondement une phi¬ 
losophie, troisièmement une histoire. Mais une science ne reste 
science qu’en embrassant son objet tout entier, sans retranche¬ 
ment d’aucune de ses parties, sans distraction d’ancun de ses élé¬ 
mens. Le droit donc étant scindé de la sorte n'existera pour ainsi 
dire plus, car il n’existera qu’en fragmens. L’on aura ici les dis¬ 
positions d’nne loi sans connaître ses origines, là-bas ses origi¬ 
nes sans démêler ses principes, plus loin ses principes sans savoir 
ses modes d’action; c’est-à-direqne, pour avoir voulu plusieurs 
sciences, on n’aura nulle part la science. An lieu de la diviser 
en sections distinctes, il fallait réunir tous ses élémens en un seul 
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corps. Puisque le droit a des époques, après avoir déterminé 
leur suite et leur progression, il fallait détailler chacune d’elles , 
chercher ce qu’elle a emprunté, changé, ajouté, retranché au 
droit des époques précédentes ; il fallait systématiser sa législa¬ 
tion , la formuler en résumés dogmatiques, et mettre à nu les 
rapports cachés qui lient tout corps de lois aux institutions socia¬ 
les, aux idées métaphysiques, aux systèmes religieux de tel siècle 
et de telle race, de tel moment et de telle nation. C’est à ce prix 
qu’arrivés pas à pas au droit contemporain, nous aurions eu 
pour aider à mieux comprendre nos lois et à les mieux com¬ 
menter, une science du droit qui, accoutumée à suivre les in¬ 
fluences du passé jusque dans le présent, pourrait aussi dans le 
présent entrevoir les préparations de l’avenir, et serait ainsi apte 
à tout atteindre et à tout embrasser , depuis les origines les plus 
reculées jusqu’à l’idéal le plus lointain. 

Mais, dira-t-on, le droit à ce compte serait une science pure¬ 
ment historique. 

Il faut s’entendre. Plus d’un homme, s’il l’osait encore au¬ 
jourd'hui , dirait avec Bodin : là nous mène la raison seule lors 
même que nous serions abandonnés par l’histoire. Paroles étour¬ 
dies cependant, car l’histoire, qui est, pour ainsi parler, la na¬ 
ture humaine en action , ne peut contredire en rien la raison, 
attribut essentiel de cette nature. Ce que l’une réalise, l’autre 
le consacre ; ce que l’une réduit en exemples, l’autre le tra¬ 
duit en maximes , et quoique parlant une langue différente, 
loin de se démentir, elles se répètent. Ici s’applique le mot du 
poète : c Jamais la nature ne dit une chose et la sagesse une au¬ 
tre >, la sagesse , ainsi que les anciens nommaient la science, 
consistant à fouiller jusqu’au cœur des choses pour y découvrir 
l’esprit sous la lettre, et la réalité sous l’apparence. L’histoire, 
d’ailleurs, est pour le droit plus qu’une lumière comme parle 
Grotius; car on pourrait presque dire du droit que s’il est la phi¬ 
losophie lorsqu’au lieu de construire des théories abstraites elle 
formule des systèmes sociaux, il est aussi l’histoire même lors¬ 
qu’au lieu de raconter simplement la vie sociale, elle en for- 
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male et le principe et les règles. Dogmatisme changeant et pro¬ 
gressif, si on ne l'étudie pas spécialement dans son développe¬ 
ment chronologique, c'est-à-dire comme histoire, on méconnaît 
l’un de ses caractères substantiels, le mouvement continu et 
indéfini ; et ceux qui, prenant, pour ainsi dire, son image à un 
moment donné de son cours, la produisent comme réalité com¬ 
plète , imitent en cela l’homme qui s'en irait disant, yoici la vie, 
et qui, au lieu de l’intelligente mobilité du visage, montrerait 
la morte immobilité du masque. Le droit vit, avons-nous dit ; 
laissons-le vivre et montrons-Ie vivant ; laissons-le dans les faits, 
montrons-le dans l'histoire. 

Mais, dès l'abord, une difficulté se présente. 

Des hommes éminens, tels que M. Dupin, ont de nos jours 
assimilé à l'anatomie comparée le parallèle entre les diverses 
législations ; et depuis surtout que M. Troplong a préconisé ce 
parallèle comme la meilleure manière d'approfondir les grandes 
questions que présente la science juridique , le mot est devenu 
de mode et la chose s’est tentée de toutes parts. Des cours ont été 
institués, des travaux particuliers entrepris, des recueils nou¬ 
veaux ajoutés aux recueils anciens, et des ministres ont im¬ 
primé le cachet officiel à cette tendance, qui d'ailleurs datait de 
plus loin, en proclamant que pour relever les études de droit, 
il faut des chaires de législation comparée. Mais doit-on se bor¬ 
ner à la comparaison de nos lois actuelles avec les lois qui 
régissent les peuples étrangers contemporains ? C'est ainsi du 
moins qu’on semble généralement l’avoir entendu et l’entendre 
encore. Pourquoi, cependant, ne pas comparer aussi aux lois 
d’aujourd'hui les lois antérieures ? Pourquoi, lorsqu'on prolonge 
ainsi le parallèle dans l’espace, ne pas également l'étendre dans 
le temps ? Pourquoi chercher dans cette étude la connaissance 
des analogies sans y puiser en même temps une théorie de la 
succession? Si dans cette formule — législation comparée, — 
qui peut être admise, étant déjà consacrée dans une autre science, 
on veut absolument voir l’expression d'un contraste avec le sim¬ 
ple mot —- histoire, -—ne vaut-il donc pas mieux faire du mot 
h. 14 
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d’abord, puis de la formule deux dénominations particulières 
de deux méthodes distinctement caractérisées et absolument 
distinctes ? 

Déterminer ce que fut le droit chez un seul peuple aux 
époques diverses de sa durée» ou chez des peuples divers à 
des époques semblables, analogues ou opposées ; analyser les 
monumens» indiquer les sources» décrire les institutions » exposer 
les principes, raconter les vicissitudes , et s’arrêter là » c’est ce 
que nous nommerions faire de l’histoire » car si haute que soit 
une œuvre historique» elle n’a pas besoin pour être complète 
4]u’on y émette une doctrine ou qu’on y tire des conclusions. 

Mais rapprocher l’une de l’autre et contrôler l’une par l’autre 
les formes variées qu’affecta le droit en des siècles successils 
ou chez des peuples séparés ; tous les rapports de ressemblance 
ou de dissemblance» les résumer en quelques dogmes qui» dans 
le commentaire d’une loi donnée» servent à préciser ses motifs» 
à éclaircir ses obscurités » à délimiter ses applications » à pré¬ 
voir ses réformes ; voir, en un mot » dans les monumens légis¬ 
latifs moins un but de recherches qu’un moyen d’investigation » 
et se servir des faits comme du plus sûr des conducteurs vers 
l’idée, c’est aller au-delà de l’histoire » c’est passer » dirions- 
nous , à la législation comparée. 

La subdivision résultant ici comme là» de ce qu’on s’attacherait» 
tantôt à l’étude des lois contemporaines » tantôt à celle des légis¬ 
lations successives » n’altère et ne modifie en rien la question 
même de méthode. Bien plus » quoiqu’il soit vrai » comme nous 
l’avons indiqué» que l’étude des lois contemporaines aboutit 
principalement à des analogies , nous pourrions» en considérant 
non plus un seul groupe de peuples » mais le genre humain tout 
entier dans un seul temps , nous donner le spectacle des droits 
les plus divers et les plus contradictoires existant ensemble et 
dominant à la fois. On a longuement comparé les barbares du 
vieux monde aux sauvages du nouveau ; les mœurs des patriar¬ 
ches se sont retrouvées sous la tente des Arabes ; les coutumes 
des Numides ont persisté parmi les tribus de l’Atlas , et, pour 
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ne pas citer plus d’exemples , le principe de la pénalité ger¬ 
manique vit encore dans les montagnes du Caucase. Tous les 
degrés de civilisation que l’on franchit lorsqu’on remonte en 
esprit le cours des siècles , se présentent à celui qui parcourt 
matériellement la terre d’aujourd'hui. Mais ces oppositions , il 
y a pourtant profit pour chacun à les chercher en quelque 
sorte chez soi et non ailleurs, c’est-à-dire dans l’histoire même 
du peuple, et de la race à laquelle on appartient et dont on 
étudie le droit. Au lieu de marquer seulement quelques points 
de parenté entre nos lois et des lois étrangères , on refait ainsi 
la généalogie exacte de chaque loi nationale, on lui assigne 
sa valeur propre et sa valeur empruntée, on la place enfin 
à son rang véritable dans la chronologie des idées et des institu¬ 
tions. Seulement il est des époques où les monumens législatifs 
d’un pays ne fournissent pas assez de matériaux pour recon¬ 
struire en entier son droit spécial, et où, soit cette rareté des 
documens mêmes, soit leur insuffisance, force est bien.de re¬ 
courir aux législations contemporaines et analogues. Telle se 
présente l’époque barbare pour tous les peuples occidentaux, 
telle surtout, pour la France, la première période de l’époque 
féodale : l’image du droit national serait alors incomplète, si l’on 
n’allait au-dehors recueillir les traits nécessaires pour combler les 
lacunes. 

Ajoutons d’ailleurs que , si Ton voulait constituer la science 
du droit dans toute la réalité de ces deux mots, il deviendrait 
indispensable de réunir l’étude des analogies à celle des con¬ 
trastes , l’examen des faits étrangers et contemporains à la re¬ 
cherche des faits nationaux et antérieurs. Le droit, en effet, en 
un sens absolu, ce n’est pas la chose d’un moment ou d’un 
siècle, d’un peuple ou d’une race, c’est la chose de tous les 
siècles et de toutes les races, c’est la chose éternelle et infinie de 
l’humanité ; et si Ton peut envisager tour à tour isolément cer¬ 
taines de ses parties, cela doit se faire sans que les autres soient 
effacées ou même rejetées en entier dans l’ombre ; il suffit de 
les tenir dans une sorte de demi-jour et de lointain adaptés à la 
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faiblesse native de Y esprit de l'homme. Ainsi, tantôt on dé¬ 
faillera mieux les origines, tantôt on approfondira plus les 
principes, tantôt on multipliera davantage les cas d'application , 
mettant ainsi tour à tour sur le premier plan la tradition , la 
pratique, l'idéal, sans que jamais on doive négliger de corn- 
•pléter la tradition par l'idéal et par la pratique , d'expliquer la 
pratique par la tradition et par l'idéal, de motiver l'idéal par la 
pratique et par la tradition ; ainsi, en traitant à part, soit du 
droit général de l'espèce , soit du droit propre d'une nation, l'on 
saura formuler le droit particulier en axiomes universels, ou 
préciser le droit universel par des exemples particuliers; ainsi, 
•toujours l'unité scientiGque se retrouvera sous la variété des 
arrangemens , comme l'unité humaine sous la diversité des 
•tendances. 

Gela posé , et pour conclure sur la question de méthode , le 
choix entre celle d'histoire pure et celle de législation comparée, 
ne saurait être douteux, car la première se borne à l'un des 
élémens de la science, et la seconde tient compte de tous , en 
donnant seulement la première place à celui qui, d'après le 
caractère propre de cette science, est véritablement le premier. 

Mais, si ce mot de législation comparée est d'hier à peine, 
la chose ne date-t-elle pas de plus loin ? Les anciens, par 
exemple , la connaissaient-ils , la pouvaient-ils connaître ? 

A Rome , — c’est là, qu'il faut toujours remonter ; — à 
Rome, chez cette reine-mère des nations d'Occident, le droit 
fut à la fois, une tradition nationale et un art traditionnel. Ses 
luttes restèrent toujours intestines. Jamais, au milieu de ses 
transformations les plus turbulentes , on ne voit se perdre l'har¬ 
monie de sa primitive unité. Procédant toujours par transitions, 
qui semblent artificielles tant elles sont ménagées , il n'admet en 
son sein de nouvelles règles , expression de mœurs nouvelles, 
qu'après qu'elles ont acquis droit de cité en revêtant quelqu'une 
des apparences d'un principe ancien. Aussi, malgré l'antago¬ 
nisme continu entre la plèbe et le patricial, la loi des xu tables 
et l'édit des préteurs , les privilèges exclusifs, reste du monde 
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vieilli, elles immunités communes, présage du monde naissant, 
ce droit nous apparalt-il vivant toujours sur son propre fond , 
tirant de soi tout son accroissement, n’ayant jamais eu qu’un» 
berceau, un foyer , un domaine, vieillissant enfin dans cet 
ager où il est né , sans possibilité de contact, sans désir de com¬ 
paraison , sans besoin d’emprunts , sans relation d’égalité avec 
tout autre droit. L’intrusion de la philosophie grecque vient 
changer le fond de ses tendances et pousser à la ruine du pri¬ 
mitif formalisme ; mais, novateurs dans l’esprit, les jurisconsultes 
restent adorateurs dans la lettre ; possédés d’une sorte de piété 
filiale même pour les terribles vèrsets des décemvirs , ils n’osent 
rompre à découvert avec la tradition, ils recourent à la fiction, 
rusent, comme on l’a dit, avec les vieux textes , et conservant 
l'image alors même qu’ils détruisent le mieux la réalité , traitent 
le droit paternel comme on traita depuis ces rois de la dernière 
époque Mérowingienne, à qui des deux armes de la royauté 
on laissait le sceptre, vain appareil, tandis que le glaive , in¬ 
strument utile, passait aux mains d’un parvenu. Aussi, à suivre 
jusqu’au bout la législation romaine d’Occident, il semble qu’on 
suive non pas une série de principes divers qui 9e lient , mais 
un seul et même principe qui se développe ; le sentiment de la 
succession , se produit avec quelque peine, surmonté qu’il est, 
sinon étouffé, par le sentiment de la continuité. L’idée de com¬ 
paraison avec le dehors ne se montre d’ailleurs guère aux pre¬ 
miers âges, que par la contestable légende de l’importation 
des lois d’Athènes , et aux derniers que par une collation su* 
perficielle avec les lois Mosaïques. Le christianisme lui-même 
n’est d’abord qu’un fruit nouveau greffé sur quelques branches 
du vieux tronc, et lorsque enfin disparaît tout reste de l’ancien 
droit sacré , toute 1 trace du symbolisme primitif, tout principe 
exclusif de nationalité juridique, lorsque le droit des gens, ab«- 
sorbant le droit civil, devient pour tons les sujets de Rome*, 
droit unique et commun, c’est que Rome elle-même , de cité de* 
venue empire , a, par une dernière et suprême fiction, dilaté 
ses idéales limites jusqu’à y enfermer le monde. 
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Ce ne fut pas, du reste, le seul des États d'autrefois à vivre 
dans cet isolement superbe. La plupart ne se touchaient guère 
que pour vaincre ou être vaincus. Les législations naissaient 
et mouraient sur place. Entre elles existaient toujours ces res¬ 
semblances , fruit de ce que Vico nomme nature commune ; 
parfois môme il y avait de l'une à l'autre rapport de filiation, 
mais chacune n'en demeurait pas moins locale, exclusive, 
séparée. L'Occident, en effet, fut long-temps tout barbare, 
c’est-à-dire morcelé, et le vieil Orient, sauf la Judée, était le 
monde du mystère et de la concentration. La Grèce seule nous 
montre des lois, en quelque sorte contiguës, qui vivent ensemble 
sans sè confondre et demeurent distinctes sans se combattre. 
Aussi, quoique la métaphysique y vienne de bonne heure enva¬ 
hir le domaine où , à coté de ses maximes abstraites, devraient 
toujours régner les enseignemens positifs de l’histoire, et bien 
que le seul Platon ait émis une hypothèse sur le développement 
progressif de l'humanité, les modernes sont par la nature et 
les tendances de leur méthode , en la matière qui nous occupe, 
plus près des Grecs que des Latins. La politique d'Aristote, c’est 
l’esprit des lois du monde Athénien. La Grèce d’aujourd’hui, ce 
n'est pas tel ou tel peuple, tel ou tel pays, ce n’est pas sur¬ 
tout la seule Hellénie avec son ciel toujours beau et ses peu¬ 
plades encore turbulentes ; le rôle qui lui fut jadis assigné à elle 
seule, appartient de nos jours à l’Europe entière; la république 
chrétienne a succédé pour l’influence èt l’initiative civilisatri¬ 
ces à cette autre république de peuples. Là aussi, des nations 
nombreuses trouvent des droits divers , mais analogues à leur 
droit ; là, tout invite, tout donne matière à de fructueuses com¬ 
paraisons; là , de plus, chaque état trouve en lui-môme, sinon 
dans le présent, du moins dans un passé tout proche, une va¬ 
riété de lois suffisante pour de longues études. Yoyez la France 
avant sa grande révolution. Point d'unité d’origine, peu de 
piété pour le passé, nul développement harmonique ; au lieu 
d’une loi seule , des lois infinies, au lieu d’un droit qui gran¬ 
dit et va de l'enfance à la vieillesse, plusieurs droits d’ège di- 
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vers qui coexistent et se combattent ; droit écrit modifié par des 
statuts locaux , droit coutumier variant pour chaque province» 
droit canon perdant chaque jour de son empire » droit féodal 
battu en brèche par les ordonnances » droit des arrêts obéi 
tour à tour et contesté. Or, pour diminuer la somme infinie 
d'erreurs qui devait s'introduire à l'abri de tant d'inextricables 
complications, n'était-il pas urgent de distinguer avec scru¬ 
pule, entre les lois, entre les pays, entre les temps? Ne se sen¬ 
tait-on pas amené à comparer , pour les mieux définir, tant d* 
principes opposés, que la pratique mêlait dans un intérêt de* 
litige et que faussait la politique dans une vue de domination. 
Toutefois ce travail si ardu se fait d'abord au hasard et sans 
critique sur les seules difficultés soulevées par le courant de» 
affaires , ou se borne du moins à de simples conférences. Le» 
études juridiques n'avaient d'ailleurs commencé à prendre 
forme de science, que dans l’Italie et pour le droit romain ; l'Ita¬ 
lie , oit se trouve à la fin du moyen-âge, le foyer de toute re¬ 
naissance intellectuelle ; le droit Romain , où se tint si long¬ 
temps enfermé toute spéculation politique et sociale. De là 
viennent et là se concentrent l'école des glossateurs, l’école des 
Bartholdistes, l'école d'Alciat. Celui-ci, Italien, inaugure dans 
les chaires d'Italie la réforme à la fois philologique et histori¬ 
que préparée par Politien, mais bientôt il la porte en France ; 
c’est en France surtout qu’il enseigne, et que la nouvelle mé¬ 
thode atteint sa plus haute et plus complète expression dans la 
personne de Cujas. Passionné pour les lettres antiques, dédai¬ 
gneux du moyen-âge et du droit national, répondant à ceux qui 
le veulent tirer du droit de Rome, pour l’entraîner dans les 
affaires de la France : cela ne touche en rien à l’édit du préteurî 
tel fut le maître, tels ne furent pas ses disciples. Rattachés à 
Cujas par l’enseignement, ils se rattachent à Dumoulin par le» 
tendances. A la fois spéculatifs et militans, ils sont comme Coja» 
curieux des origines, zélés pour l’exactitude historique, partisan» 
de cette élégance qui ne s’arrête pas à la surface des idées, et 
qui pénètre jusqu’à la moelle des choses, mais comme Dumoulin 
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ils s’enquièrent du temps présent et de la patrie, s’occupent sur¬ 
tout de rendre l'idée courante , et de la mettre au service de la 
polémique du jour, cherchent dans l’histoire nationale de quoi 
légitimer leurs opinions ou baser leurs doctrines, et font de la 
science un instrument de lutte f de destruction , de réforme. 
Pour Dumoulin en effet, bien que, dans la préface de son Com¬ 
mentaire sur les fiefs , il conseille vivement l’étude de l’histoire, 
l’histoire ne semble être guère plus qu’un prétexte. Jamais il 
ne lui voulut demander autre chose qu’une vérité d’argument. 
Peu curieux de la vérité réelle , révolutionnaire en droit , au 
meilleur sens du mot, il révolutionnerait au besoin la tradition 
pour mieux imposer la réforme, et la nature primitive de cette 
féodalité qu’il s’emploie tout entier à détruire , lors même qu’il 
la réglèmente, il en sait moins bien les antiques secrets , on l’a 
plus d’une fois noté, que son rival d'Argentré qui s’acharne à la 
raviver , ou son biographe Brodeau qui s’étudie à la compren¬ 
dre. Loyseau lui-même, cet autre jurisconsulte, que la docte et 
dédaigneuse Allemagne range aussi au nombre des plus illustres 
parmi les modernes ; Loyseau, bien qn’il fasse étalage d’histoire, 
abuse pourtant du passé plutôt encore qu'il ne l’utilise. Versé 
dans les antiquités, mais ardent à la nouveauté, il transporte sou¬ 
vent son idéal dans la tradition , comme pour l’introduire plus 
aisément par un détour dans la pratique ; mais cela il le fait de 
verve , sans feinte ni calcul, sans fausser sciemment l’histoire 
qu’il voit mal, parce que, mal faite qu’elle est d’ailleurs encore 
de son temps , il la voit à travers un système. Son œuvre à la 
fois modèle de méthode et exemple d’erreur, demeure pour si¬ 
gnaler en même temps et le port et l’écueil. Dans un camp dif¬ 
férent sinon opposé, Bodin peut-être avait mieux le sentiment 
de l’unité de méthode et la perception de tous les élémens de la 
science ; mais , à la fois incertain et hardi, si en lui le penseur 
s’efforce de formuler une théorie générale , l’homme politique 
en cherche l’application surtout dans les matières de droit 
public, et le juriste demeure à cette forte exégèse Cuja- 
cienne, qui a créé tant d’hommes devant qui nous devons flé- 
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ohir le genou avec le respect des écoliers devant le maître. 
Pourtant il n’est pas de légiste qui, alors , fosse historiquement 
plus ou mieux que Loyseau ; et si quelques-uns, tels que Chopin » 
Coquille , Loisel, s’efforçant particulièrement de délimiter avec 
exactitude le droit français, afin d’empêcher toute promiscuité 
entre ses principes et ceux du droit romain, accomplissent ainsi 
le plus utile des labeurs préparatoires, la plupart, au con¬ 
traire , poussent à cette'sorte d'adultération, et semblent assi¬ 
gner pour but définitif à l’activité scientifique 9 d’extraire 
du droit français toutes ses conséquences, en le soumettant, si 
cela se peut dire, à la pression continue des doctrines romaines. 
Or, c’est à cette deuxième tendance que se rallie le xvn e siècle. 
Son plus illustre représentant, Domat, ne cherche le droit que 
dans une conciliation de principes tentée dans le sens d’une 
commune et systématique subordination aux maximes chré¬ 
tiennes. Ainsi est délaissée l’histoire, rejetée la tradition y mise 
à l’écart toute question d’origine, d’épôque ou de race, et cette 
méthode, Pothier, dans le siècle suivant, la complète en même 
temps qu’il la diminue. Moins dogmatique que Domat, mais 
plus pratique , il se borne presque dans son examen comparatif 
du droit écrit et du droit coutumier, à ranger en ordre logique 
ou à développer avec un bon sens inaltérable , les conclusions 
qu’il tire par voie de déduction de certains principes positifs 
admis sous le contrôle de quelques idées de justice supérieure 
à la fois et intérieure. Toutefois le mouvement historique du 
xvi e siècle ne s’est pas arrêté à jamais ; seulement il a à peu, 
près cessé d’agiter ce qu’on pourrait nommer les doctrines ac¬ 
tives pour se réfugier dans l’érudition pure, et, en perdant 
ainsi de sa grandeur et de sa puissance , il gagne tout ce que 
peut lui communiquer d’exactitude l’exploration ferme et sage 
à laquelle on s'est accoutumé à soumettre tous les vieux docu- 
mens de l’histoire. Or, un homme s’est trouvé, qui seul aurait 
pu suffire à ce progrès , et cet homme c’est Delaurière. Né dans 
le siècle de Domat, mort dans celui de Pothier, lorsqu'il vient, 
juriste quêteur comme Pasquier, esprit assidu comme lesPithou, 
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travailleur patient comme Ducange, collectionneur infatigable 
comme un Bénédictin, recommander l’étude de l’histoire, il parle 
avec l’autorité d’un homme qui lui a voué toutes les forces d’une 
droite et sagace intelligence , et auquel il n’a manqué, d’autres 
l’ont dit, pour ériger un grand monument de jurisconsulte 
que d’en vouloir réunir les pièces disséminées , en notes, en 
fragmens, en glossaire. Et pourtant, lors même qu’à l’œuvre de 
Delaurière , on ajouterait celle, par exemple, d’Houard et de 
Brequigny , de Secousse et de Charpentier , on n’aurait encore 
que la moitié de la science. Le vrai et complet représentant du 
droit dans ce xviii* siècle , qui ne laissait aucune des choses de 
l’espritse cantonner, comme on a dit, dans les frontières d’un seul 
pays, ajoutons , ni dans les limites d’une seule époque, ce serait 
encore Montesquieu. L’esprit des lois en effet, c’est avant tout de 
l’histoire , mais c’est aussi de la philosophie. C’est de l’histoire 
non pas dénuée de toute conclusion générale comme l’eût faite 
Delaurière, non pas incomplète , passionnée , agressive comme 
la pouvait faire Loyseau, mais à la fois exacte et profonde , 
calme et idéale, curieuse et réformatrice. Ce qoe l’auteur sobre¬ 
ment livré à toutes les aspirations de son temps, homme d’ini¬ 
tiative réglée , mais fervente, cherche avant tout, c’est la vie 
sociale et les conditions de cette vie ; ce que son érudition, fan¬ 
tasque peut-être, mais pénétrante, demande à tant de témoigna¬ 
ges divers, voyages , mémoires, chroniques , chartes , lois ou 
coutumes , c’est le spectacle de l’homme en action , des hommes 
en marche, de l’humanité en travail. Si parfois il retient sa 
pensée dans les régions de la spéculation pure , si même il l’y 
égare, c’est qu’il a le sentiment complet de la science et de la 
méthode ; c’est que la réalité n’est pas toute pour lui dans les 
Apparences, pas plus que l’être tout dans le corps; c’est que 
esprit lui-même incarné dans un atome , il voudrait aller jusqu’à 
l’esprit qui soulève et anime la masse ; c’est que homme étu¬ 
diant la condition humaine , il prétend ne rien négliger de ce 
qui fait l’humanité. Et pourtant, comme il sait tempérer en lui 
cette ardeur désordonnée de ses contemporains pour les abstrac- 
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lions absolues et les négations radicales! Donnant à tontes ses 
idées une forme palpable, et liant un fait à chacune d’elles 
comme ponr lui faire tuteur et la soutenir, il imprime sur 
certains points capitaux de la jurisprudence une impulsion de 
réforme pratique, qui» après avoir produit son principal effet au 
jour de la grande rénovation » s'est pourtant encore prolongé jus* 
que dans notre temps. Aussi, lui qui plaçait le bien politique, 
comme le bien moral, entre deux limites, atteignit-il dès l'abord 
ce qui devait être, à son sens , le bien littéraire , en produisant, 
un livre en butte dès son avènement à deux sortes de critiques, 
extrêmes. Les uns, infatués des institutions présentes, ou s’agi¬ 
tant dans la jurisprudence routinière , confondant l’existence 
d’une loi avec sa nécessité et la durée d’un abus avec ses rai¬ 
sons , effrayés d’ailleurs des réformes, ignorans de l’histoire et 
dédaigneux delà philosophie, passèrent à côté de ce livre sans en 
tenir compte : ce trésor de pure science ne les attirait pas. Les 
autres se précipitant tête baissée à la conquête d’un droit abs¬ 
trait dont ils croient pouvoir reproduire le type tout entier 
dans la législation , se montrent avec Montesquieu , moins sévè¬ 
res encore pour les ménagemens de sa philosophie, que pour ses 
rétrospections historiques, tant la doctrine du progrès, formulée 
ou implicite déjà dans tous les esprits , ne sert encore, incom¬ 
plète qu’elle est ou mal comprise, qu’à les irriter profondément 
contre ce qui fut, et à leur faire considérer comme haineuse et 
ennemie toute chose antique et surtout d’une antiquité natio¬ 
nale : l’esprit des lois leur fait scandale ; le sens de cette belle 
méthode leur échappe. 

Sans nul doute le grand monument de Montesquieu n’est 
ni sans fautes , ni sans erreurs , ni sans lacunes. La science v 
par exemple , y est trop en fragmens, la méthode y va trop par 
soubresauts. Sans doutéaussi, un temps est venu après lui, où, 
dans le droit, tout travail de science s’est trouvé interrompu, 
comme toute question de méthode ajournée. La société courait 
haletante à de nouvelles lois ; le législateur se hâtait de créer ; 
les textes se multipliaient ; les juristes s’absorbaient dans leur 
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travail d'application, cl si, comme doctrine, le droit pnt repren¬ 
dre bientôt après, de libres et calmes allures dans quelques 
commentaires raisonnés, il dut attendre pour se renouveler 
comme science et continuer, en la complétant, la tradition des 
grandes écoles du xvi e siècle, que l’histoire et la philosophie 
ayant eu leur révolution à part, le missent en état de faire 
aussi la sienne, afin que l’esprit du xix e siècle se manifestât dans 
toutes les parties capitales de la connaissance humaine. La France 
était d’ailleurs précédée dans cette route , et guidée par l’Alle¬ 
magne. Pendant nos grandes époques d’activité sociale et mi¬ 
litaire , une grande rénovation scientifique s’était opérée dans 
la jurisprudence par la main des Allemands. Nous avons, dans 
la première partie de cet Essai, rappelé quelques noms aux¬ 
quels se rattachent les progrès principaux de la métaphysique 
du droit ; ce pourrait être ici le lieu de détailler ce qu’ont fait 
pour les autres parties de la science tant de doctes esprits. Cha¬ 
cun sait, par exemple, ce qui est dû à Nieburh ou à Savigny 
pour l’histoire du droit romain, à Grimm ou à Eichorn pour les 
origines du droit germanique ; nul n’ignore comment Thibaut 
maintint dans la jurisprudence l’autorité de la philosophie pra¬ 
tique, et comment Gans la plia aux formules rigoureuses d’un 
système. Cependant le pays de Cujas, de Dumoulin, de Mon¬ 
tesquieu ne pouvait rester toujours étranger à des travaux qui 
continuaient son propre passé. Parmi ceux qui se portèrent tour 
à tour dans la voie ainsi rouverte, quelques-uns, et des meil¬ 
leurs, comme Jourdan etKlimrath , sont déjà morts à la peine ; 
d’autres ont échoué par impuissance ou découragement ; mais 
certes on ne peut nier la haute valeur de ce qu’ont fait M. Trop- 
long pour l’interprétation du droit actuel, M. Beugnot ou M. 
Pardessus pour les monumens du droit moderne, M. Giraud 
pour les sources du droit antique. Bien des noms encore res¬ 
teraient à citer, mais ceux-là suffisent ; il ne s’agit ici que d’une 
simple indication. Ce n’est, en effet, ni le nombre ni l’activité 
qui ont manqué jusqu'à présent. La furie française ne fait ja¬ 
mais défaut au commencement des choses. Si dans notre pays 
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peu de gens rénssissent à terminer, tous excellent à entrepren¬ 
dre. Il semble même que le caractère politique des temps où 
nous vivons, et surtout de ceux qui précédèrent immédiatement 
notre époque, ajoute encore à cette universelle impatience. 
Chacun se dit que nous sommes une génération en proie à tou¬ 
tes les chances de luttes incessantes, que nous vivons, dans nos 
heures de calme transitoire, comme les soldats en campagne 
dans leurs quartiers d’hiver, c’est-à-dire, entre deux rencon¬ 
tres, et qu’il ne faut pas laisser se perdre une seule journée 
paisible. Or celles où nous nous trouvons ne sont-elles pas propi¬ 
ces à l’extension d'une réforme scientifique ; et, pour si petit et 
stérile que dût être le fruit d'un effort, ce que cet effort même 
aurait de bon , ce que le but a d’éclat et la voie de grandeur, 
ce que la méthode, telle qu’il nous a semblé pouvoir la déduire 
du mouvement spontané ou réfléchi de tous les esprits contem¬ 
porains , telle que nous avons essayé de la décrire et de la for¬ 
muler avant de lui chercher des autorités et des précédcns, 
possède de fécondité véritable , qui donc le pourrait contester? 

Apte à embrasser tous les élémens du droit, à les combiner 
dans la juste mesure, à les faire fructifier l’un par l’autre, elle 
laisserait seulement primer l’un deux, c'est-à-dire l’histoire , 
parce que c’est la notion complète de chaque époque de la science 
vue non à part 9 mais à son tour dans la série totale des épo¬ 
ques qui constitue vraiment la science. Par elle donc le ju¬ 
riste pénètre dans l'idée, remonte les temps, parcourt l'es¬ 
pace , creuse le point voulu. Après avoir demandé à la dogma¬ 
tique ce qu'est un principe , et à la dialectique ce qu’il veut, le 
champ des recherches s’agrandit encore 9 et semble devenir sans 
limites. La chronologie et la philosophie lui disent la destinée 
de ce principe, à travers les évolutions séculaires des peuples et 
des états, et la philosophie , poursuivant seule la voie marquée , 
lui enseigne ensuite comment se continuera cette destinée dans 
les temps à venir. C’est là pour son esprit 9 comme un tableau 
tracé à grands traits, comme une chronique à vastes péripé¬ 
ties , comme une course de tymraet en sommet dans le monde de 
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la pensée. Mais bientôt la comparaison entre les lois successives 
ou contemporaines lui montre les plus légères oppositions de 
mœurs, de politique , de religion , imposant à ce principe des 
modifications imprévues, dont jamais la forme ne se fût révélée à 
la spéculation pure. Gela fait, il descend aux cas d’application : 
il voit le principe à l’œuvre, il l’expérimente, il le met en con¬ 
tact avec les mille incidens de la vie courante , il le suit curieu¬ 
sement d’espèce en espèce, et il n’est pas de déviation per¬ 
ceptible , pas d’extension si minime qu’elle soit, dont il ne 
veuille avoir la raison. C’est même à reconnaître et à décrire 
ces délicates nuances , que consiste , à proprement parler , l’es¬ 
prit légiste ; c’est à les rechercherqu il se forme : son vrai monde 
à lui, c’est, comme parlait Napoléon , le monde des détails. 

Certes, donner ainsi à une méthode toute sa valeur , lui faire 
produire tout son fruit et livrer toute sa substance , est le propre 
des seuls esprits d’élite , et par cela même ne se voit que rare¬ 
ment; mais ce n’en est pas moins la fin que, de près ou de 
loin, accessible ou inaccessible, chacun se doit proposer, 
c Vise à l’excellence , dit la sagesse orientale, pour dépasser la 
médiocrité ; vise au médiocre, tu tombes au-dessous du pire. > 
Ce que les maîtres font, les disciples le tentent. Disons même 
que la méthode dont il s'agit ici, semble particulièrement appro¬ 
priée à la nature de l’esprit français , trop enclin à l’action pour 
ne pas tenir grand compte des faits , trop dégagé de mysticisme 
pour ne pas s’enquérir beaucoup des résultats, trop curieux enfin 
de toutes les idées pour s’abymer dans un système unique. Si 
telle nation semble triompher dans la pratique et telle autre dans 
la théorie, si telle race excelle dans la synthèse et telle autre 
dans l’analyse, chacune trop souvent se laisse absorber en son 
labeur partiel, et donne à un fragment de construction le nom 
et l’apparence d’un édifice complet ; mais ce qui domine en 
France, on l’a souvent noté , ce qui marque d’un signe particu¬ 
lier le génie national, c’est l’équilibre des facultés et le balance¬ 
ment des tendances. Mieux que partout ailleurs , on y a com¬ 
pris que, si la synthèse est le couronnement obligé de toute 


Digitized by v^ooQle 





PHILOSOPHIE Dü DROIT. 


201 

science, l’analyse en est la base indispensable, et que , si la 
pratique ne peut sc passer de philosophie, la théorie ne se passe 
pas davantage d’expérience ; méthode plus vraie et plus vrai¬ 
ment scientifique dans l'apparente incertitude et dans la varia¬ 
tion réelle de ses allures , que celles pour qui la vérité gtt tantôt 
dans la description judaïque des faits matériels , tantôt dans le 
jeu fantasque des formules abstraites. L’homme , en effet, ne 
voit bien qu’à condition de voir sous plus d’un point de vue ; 
il n’a ni l’œil assez perçant, ni le point de mire assez haut pour 
embrasser une chose et la pénétrer toute d’un seul regard ; s’il 
veut d’abord bien connaître une idée , pois la bien posséder, il 
faut qu’au lieu de la saisir par un point unique, il commence 
par en faire soigneusement le tour, etqu’ensuite il l’étreigne par 
tous ses côtés. Sans doute le droit, par exemple, de quelque côté 
qu’on le prenne, et par quelque point qu’on l’envisage, est tou¬ 
jours une seule et même chose ; mais confondre en lui le pré¬ 
sent et le passé, l’idéal et le réel, transposer ses élémens , sur¬ 
tout les isoler, en ignorer quelques-uns, ou en connaître un 
seul, c’est manquer à la science. — Est-ce desservir la pratique? 

Il faut l’avouer, c’est à l’utilité de ces sortes d’études que s’at¬ 
taquent les plus graves objections. On veut distinguer entre 
l’esprit d’application et l’esprit de système , entre les hommes de 
théorie et les hommes de pratique. On veut que le droit usuel, 
celui qui régit les affaires de la vie et résout les litiges courans, 
n’ait rien à attendre ni à tirer de toutes ces doctes élucubrations. 
Si Montesquieu, qui se plaignait d’avoir toujours peu entendu 
à la procédure, se nomme lui-même quelque part jurisconsulte 
français, on répond que toujours les jurisconsultes se parta¬ 
gent en deux classes. Les uns, tout entiers livrés aux disputes du 
palais, prennent pour point do départ le texte en vigueur, et 
acceptent ses dispositions sans les scruter, pour seulement en 
extraire par simple voie logique des corollaires utiles à la solution 
de quelques espèces. Les autres, étudiant la science pour la 
science, dégagés de toute arrière-pensée d’utilité, se plaisent 
surtout à remouter jusqu’aux premiers principes, et ne cher- 
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client an pins dans nne espèce, que l’occasion de mettre quelqu’un 
d’entre eux à l’œuvre pour mieux en apprécier la valeur. Aux 
premiers donc peu importent les législations étrangères, c’est 
la loi du pays que l’on allègue à la barre ; peu importent les 
états antérieurs du droit national, c’est par le droit actuel que les 
procès se jugent ; peu importe l’idée génératrice, c’est des 
conséquences pratiques qu’il s’agit. Pourquoi d’ailleurs disperser 
ainsi ses facultés ? Ne risque-t-on pas d’affaiblir par leur travail 
simultané sur plusieurs points , la force que le repos des unes 
prêterait à l’action des autres. A quoi bon , enfin, une science 
ainsi poussée à bout de voie ? Et si Voltaire était autorité en 
pareille matière , ne faudrait-il pas dire avec lui, < qu'il y a un 
point passé lequel les recherches ne sont plus que pour la cu¬ 
riosité, et que ces vérités ingénieuses et inutiles ressemblent à 
des étoiles qui, placées trop loin de nous , ne nous donnent 
point de clarté ? > 

A tout cela que répond-on ? Que l’esprit de généralisation 
n’exclut en rien l’entente des détails ; qu’explorer les tenans et 
aboutissans d’une loi, aide à mieux discerner ses limites ; que la 
science des origines ne peut nuire à l’art des déductions, et que 
pour bien savoir où l’on est, il ne messied pas de savoir d’ou 
l’on vient et où l’on va. Une loi, en effet, n’est ni quelque 
chose d’isolé, ni quelque chose de mort ; elle naquit d’une 
autre loi comme d’autres lois naîtront d’elle ; elle est pleine 
d’une sorte d’esprit qui se meut ; il semble qu’on la voie agir, 
vivre , frapper. Mais c’est l’homme qui lui suscite ces appa¬ 
rences de la vie, et qui dirige tous ces mouvemens; c’est l’homme 
qui produit par elle des résultats afférens au mal ou conformes 
au bien , selon qu’il connaît ou ignore et son principe vrai et sa 
nature intime et sa fin suprême. Y eût-il d’ailleurs dans ces con¬ 
naissances un peu de superflu, ce serait, ajoute-t-on, une de ces 
belles superfluités qui parachèvent une œuvre au lieu de la sur¬ 
charger. Ici, notamment, elles consisteraient moins en orne- 
mens de littérature qu’en complémens de science, et le droit 
ne peut certes que perdre à cette répulsion des praticiens pour 
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toutes les choses qui sont en dehors de la plus étroite spé- 
cialité. Les méchantes langues pourraient même prétendre que 
de là yient ce qu elles nomment rignorance de plus d’un, en 
tout ce qui n’est pas pure pratique, ignorance dont, au dire de 
l’illustre allemand Thibaut, ils sont affligés même dans la savante 
Allemagne. Sans doute, il y a en cela bien des écueils à fuir, 
et l’on risque, par exemple, en voulant éviter la sécheresse 
routinière, de faire disparaître le fond du droit sous d’utiles, 
mais redondans accessoires. Or, il ne faut pas que la grave 
jurisprudence soit traitée en reine de théâtre, et qu’on lui fasse 
un trousseau tout de dentelles et de dorures. Mais trouve-t-on 
si aisé en toute matière, de bien garder toujours ce moyen 
terme entre le trop et le trop peu , qui laisse la force en ajou¬ 
tant la grâce , et que Yico nommait si bien dans les choses 
morales, il soave-ausiero . Les jurisconsultes Romains eux- 
mêmes , ces graves interprètes du droit le plus austère, le plus 
âpre même qui fut jamais , ne sentaient-ils pas que le beau, 
comme on l’a dit, est frère du juste, lorsqu’ils excluaient 
delà doctrine certaines déductions comme inélégantes , à cause, 
disaient-ils, de l’inélégance du droit. Dans ce débat, comme en 
tout débat sur la nature et la portée des facultés humaines, il 
y a donc vérité dans l’attaque et vérité dans la défense. Mais, 
disons-le aussi , telle est la débilité de l’esprit de l’homme, 
telles sont les infirmités de son intelligence , qne la plus 
grande somme de vérité a toujours chance de se trouver du 
côté où on lui dénie de pouvoir faire plus d’une œuvre, vaquer 
à plus d’une fonction , suivre plus d'une voie , quels que soient 
d’ailleurs le parallélisme des voies , le rapprochement des fonc¬ 
tions , la parenté des œuvres. Ajoutons néanmoins que si l’on 
voit certains esprits , par une sorte d’élan logique et par un jet 
d’idées d’une justesse et d’une vigueur peu communes, attein¬ 
dre toujours à coup sûr, dans la pratique, le point qu’il 
faut atteindre, et le creuser jusqu’où il le faut creuser, sans 
autre secours que leur propre force, ni d’autre instrument que 
leurs facultés mêmes ; si un principe étant donne , ils s’en cm- 
ii. 15 
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parent sans paraître s'inquiéter des accessoires de la science ou 
des appuis de la méthode et en restant comme étrangers à ce 
qui Ta précédé comme à ce qui le suivra ; s’ils le promènent 
ainsi d’application en application , sans jamais faillir ni faiblir, 
sans jamais rester en deçà des conséquences ou aller au-delà des 
nécessités , de tels esprits, il faut l’admettre, forment exception. 
Ils sont, pourrait-on dire, le génie même de la pratique. Or, 
le génie ne fait pas règle. Mais alors môme que, par eux-mômes 
et par eux seuls , en ne s’appuyant que sur les textes , ils sem¬ 
blent aller aussi loin que fut allé tout autre avec les appuis de la 
plus compréhensive méthode et les secours de la science la plus 
compliquée, pourquoi donc s’arrêter à une telle apparence 
d’isolement intellectuel? Pour si limités qu’on les croie à la 
pure pratique, les vrais grands praticiens n’oublient en effet 
jamais que le droit actuel est en rapport avec une certaine organi¬ 
sation sociale , que l’organisation en vigueur dérive à la fois de 
certains précédons d’histoire et d’une certaine théorie métaphysi¬ 
que , qu’enfin le plus simple texte de la loi à appliquer est la ré¬ 
sultante de tous ces principes divers. En tout cas d’ailleurs , si le 
légiste hésite parfois sur l’utilité de ce luxe d'études, le légis¬ 
lateur semble ne devoir jamais hésiter ; la connaissance exacte 
des précédens légaux est, — qui le nie ? — particulièrement 
profitable à l’entreprise des réformes , et les tentatives faites ou 
]es institutions réalisées chez les autres peuples, enseignent à 
mieux fuir les essais aventureux , comme à mieux négliger les 
changemens inefficaces. Aussi, n’admettons-nous pas en leur 
entier les paroles de M. Mignet, disant de la science du droit 
telle qu’elle est aujourd’hui constituée : « Il ne faut pas qu’elle 
s’enorgueillisse trop d’elle-même, et qu’ayant perdu son unité en 
se répandant sur les siècles, et, pour ainsi dire , sa foi en renon¬ 
çant à la certitude absolue de scs principes, elle considère avec 
moins de respect cette science plus simple , plus bornée , plus 
dogmatique, plus féconde, qui donnait aux hommes du dernier 
siècle, le génie de l’organisation et une sorte de faculté législa¬ 
tive» » Si nos pères ont bien et rapidement organisé, c’est que 
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presque toujours ils no faisaient que réaliser un idéal dès long¬ 
temps élaboré, et ce qu'on nomme le manque de faculté législa¬ 
tive , ne tient pour nous , on le démontrerait aisément, ni à la 
constitution de la science , ni à Tétât scientifique du droit. La 
foi dans le droit, en tant que science , ne s'est pas perdue ; 
elle s’est déplacée. On ne croit plus au caractère universel de 
telle règle, à la pérennité ni à la perfection de telle forme, 
on croit à leur progrès incessant. Le dogme de Timmobilité 
a fait place à celui de la mobilité, mais d’une mobilité progres¬ 
sive, soumise à de certaines conditions, s’exerçant sur une cer¬ 
taine voie , dirigée vers un certain objet, laissant toujours in¬ 
tact cette sorte de fonds commun à tous les temps , à tous les 
pays , à toutes les races , qne Ton peut nommer avec M. Trop- 
long , < droit supérieur à l'homme, et condition de sa nature 
sociale > , et c’est à cela que s’attache la foi nouvelle, c'est sur 
cela que se fonde la nouvelle science. 

MASSOT-REYNIER, 

Avocat-Général, à Montpellier. 
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LETTRE 


SUR 

LA LITTÉRATURE PROVENÇALE. 


( Suite et fio. ) 


IY. 

J’aborde l'examen des divers genres de poésie dans lesquels 
s’exercèrent les tronbadonrs, en le faisant précéder de quelques 
observations sur la versification provençale. 

Le mètre, la rime et, dans certains cas, la césure consti¬ 
tuaient à eux seuls toute cette versification. 

Le vers provençal pouvait avoir depuis quatre syllabes jusqu’à 
douze. Le plus usité était celui de dix syllabes : il avait une 
césure après le quatrième pied. Les vers de onze et de douze 
syllabes avaient leur césure après le cinquième et le sixième 
pied , mais cette règle n’était pas sans exception. 

Quant aux rimes, le troubadour en avait à sa disposition de 
plus d’une espèce. Il pouvait d’abord, ainsi que cela est pra¬ 
tiqué dans quelques-unes de nos langues modernes, se passer 
absolument de la rime et écrire en vers blancs, mais l’usage de 
ces vers était généralement assez rare. Il avait ensuite à choisir 
entre les rimes assonnantes bâtardes ou légitimes, les rimes con- 
sonnantes où l’accord était formé par une seule voyelle, et les 
rimes léonines qui en exigeaient deux. 

L’emploi de ces rimes n’était, du reste, assujetti & aucune 
règle. Le troubadour pouvait se servir, à volonté, de rimes 
masculines ou féminines, ou les croiser entre elles selon les exi¬ 
gences de sa poésie. Il lui était môme permis d’établir ses rimes 
d’une stance à l’autre seulement, et, ainsi disposés, ses vers 
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étaient comme autant d’échos poétiques qui se répondaient l'un 
à l’autre à des distances plus ou moins éloignées. 

» Une autre faculté dont les avantages seront facilement sentis» 
c’était la tolérance accordée à l’hiatus, que la poésie française a 
frappé , depuis Malherbe, d’une proscription qui n’est pas tou¬ 
jours raisonnable. Cette tolérance à la faveur de laquelle U vers, 
sans avoir rien à perdre du côté de la douceur, gagne souvent 
en énergie et en précision; cette tolérance, dis-je, n’est pas un 
accident particulier de la poésie provençale; elle se retrouve 
dans quelques autres langues auxquelles on n’a jamais fait le 
reproche de manquer d’harmonie et de suavité. 

Il faut voir dans les Lois d’Amours toutes les ressources que la 
versification offrait au poète ! Quand tu auras parcouru cet ou¬ 
vrage , E***, tu ne seras plus surpris que l’art de trouver ait été 
généralisé comme il le fut, aux xn e et xm e siècles, dans toutes les 
classes de la société sans exception ; tu comprendras comment il 
a pu se faire que tant de couplets séparés, tant de tensons plus 
ou moins longues, sur des rimes quelquefois bizarres et peu 
communes, aient reçu leurs réponses en vers à la môme mesure 
et sur des rimes semblables, et, ce qui vaut mieux encore, 
pleins de vérité, de naturel et de grâces. 

Ces vues préliminaires jetées sur la versification, nous passe¬ 
rons aux principaux genres de poésie en usage parmi les trou¬ 
badours. 

1° L’ode (la canso provençale, la canzone des Italiens). Ce 
genre est l’un de ceux qui ont été le plus cultivés. Il fut con¬ 
sacré par nos poètes à célébrer les dames de leurs pensées, et 
quelquefois aussi les princes leurs bienfaiteurs. On remarque 
dans presque toutes les compositions de cette espèce, de l’esprit 
et de l’imagination, et dans quelques-unes, une profonde sen¬ 
sibilité. Il faut ranger parmi les odes, les pièces connues sous 
le nom de canl , canso , micja-canso, cobla, son , sonet , vers . Ces 
pièces me paraissent appartenir toutes au môme genre, et j’y 
adjoindrais assez volontiers la sixtine, espèce d’ode en bouts- 
rimés, dans laquelle le Dante et Pétrarque n’ont pas dédaigné 
de s’exercer. 

2° Les pièces à refrain. Ainsi que l’ode, ces compositions 
se produisirent sous des noms diflerens. Il y avait l’aubade ( alba ), 
la sérénade (scrcwa), la ballade [baüada) y la danse ( dansa) , la 
rétroense ( retroensa). Cette dernière pièce représentait assez bien 
nos romances et nos chansons actuelles. 

5° L’élégie ( planh ). L’élégie provençale n’est pas cette élégie 
que les poètes latins nous ont fait connattre, et dans laquelle 

« Amour dictait les vers que soupirait Tibulle. » 
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La nôtre est une véritable lamentation , moins sublime, sans 
doute , que l’élégie hébraïque de Jérémie, mais conservant du 
moins, sous des formes simples et sévères, les tendances et les 
Trais caractères du genre. 

4° La satire ( sirvente ). Le but spécial de ces sortes de pièces 
fut la censure des vices en général ; mais elles servirent plus 
d’une fois à exciter le zèle des peuples pour les croisades , à 
réprimer les prétentions des souverains et de la cour de Rome , 
à combattre par la raillerie des ennemis contre lesquels d’au¬ 
tres armes n’auraient pu prévaloir , etc. Le fougueux Bertrand 
de Born excella dans ce genre. Le roi d’Aragon ( probablement 
Pierre I er ), voulant faire connaître le mérite des sirventes de 
ce troubadour, disait qu’il fallait les marier avec les odes de 
Giraud de Borneil (1). 

5° La tenson ( tenso ) est un dialogue en vers , ayant ordinai¬ 
rement pour objet quelque question d’amour. Il est assez vrai¬ 
semblable que la plupart des lensons sont l’ouvrage commun 
des troubadours qui y figurenlenqualité d’interlocuteurs. Comme 
ce genre appartient en propre à la littérature provençale, tu 
seras , sans doute, bien aise que j’en mette un exemple sous 
tes yeux. J'insère donc ici, à cet effet, la tenson de Raimbaud 
d’Orange et de la comtesse de Die , pièce que M. Raynouard 
a comparée avec raison au dialogue d’Horace avec Lydie : 
Donec gralus eram tibi, etc. 

Amies, ab gran cossirier 
Sui per vos et en grcu pena , 

E del mal qu’ieu en sulber 
No cre que vos sentatz gaire. 

Doncs, perque us metez amaire , 

Pos a mi laissaz tôt lo mal ? 

Quar ab doi no’l partem égal. 

Domna , amors a tal mestier , 

Pos dos amies encadena, 

Qu’el mal qu’an e Palcgrier 
Senta quecs a son vejaire : (2) 


(1) El rey d’Arago donet per mother las cansosd’En Guiraud de Bornelh als sieut 
sirventes. ( Vie de Bertrand de Born . ) 

(2) Ami, avec grand souci 

Je suis par vous et en griève peine , 

Et du mal que j'en souffre 

Je ne crois que vous sentiez guères. 

Donc , pourquoi vous mettez-vous amant 
Puisque à moi vous laissez tout le mal ? 

Car tous deux ne le partageons également. 

Dame , amour à tel métier , 

Lorsque deux amis il enchaîne , 

Que le mal qu'ils ont et l’allégresse 
Sente chacun à sa manière : 
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Qu’ieu pens, et no soi gabaire, 

Que la dura dolor coral 
Ai eu tota a mon cabal, 

Amies, s’aesez un eartier 
De la dolor que m malmena 
Be tirai mon encombrier ; 

Mas nous cal de mon dan gaire, 

Quequar no m’en pose estraire, 

Com que m’an , tos es cominal ; 

An me ben o mal atretal. 

Domna, qnar ist lauzengier 
Que m’an tout sen et alena , 

Son tostr’angoissos guerrier 
Lais m’en , no per talan taire. 

Quar nous sui près, qu’ab lor braire 
Vos an bastit tal joc mortal 
Que noi jauzem jauzen jornai. 

Amies, nul grat no us refier 
Quar ja’l mieus dan tos réfréna 
De tezerme que usenquier. 

Et si tos failz plus gardaire 
Del mieu dan qu’ieu no tolh faire, 

Beus tenc per sobre plus leial 
Que no son sil de l’Espital. 

Domna, ieu tem a sobrier 
Qu’aur perd! e tos arena 
Que per dig de lauzengier 
Noslr’amor tomes en caire. 


Cest pourquoi je pense, et je ne suis moqueur, 

Que la dure douleur cordiale 
J’ai toute à mon cheptel. 

Ami, si atiez un quartier 
De la douleur qui me malmène 
Bien tous terriez mon encombre ; 

Mais ne tous chaut de mon dommage guères , 

Et parce que je ne m’en puis arracher 
Comme qu’il m’aille , il tous est semblable ; 

Qu’il m’aille bien ou mal également. 

Dame, attendu que cesmédisans 
Qui m’ont ôté sens et haleine , 

Sont tos pressants ennemis 

Je m’en quitte , non par désir tariable , 

Parce que je ne tous suis près , tu qu’atec leur braillement 
Ds tous ont dressé tel jeu mortel 
Que nous n’y jouissons d’heureux jour. 

Ami, nul gré je ne tous sais 

De ce que le mien dommage tous retient 

De toir moi qui tous en sollicite , 

Et si tous tous faites plus gardien 
De mon dommage que je ne teux faire , 

Bien je tous tiens pour beaucoup plus loyal 
Que ne sont ceux de l’ilôpiial. 

Dame, je crains à l’excès 
Vu qu’or je perds et tous sable, 

Que par les dits desmédisans 
Notre amour tournât en biais. 
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Per so dei tener en gaire 
Trop plug que vos , per san Marsal r 
Quar eu la res que mais me val. 

Amies, tan vos sai lanzengier 
£ fach d’amorosa mena , 

Qu'ieu eug que de cavalier 
Sias devengut camjaire. 

E deg vos o ben retraire 
Quar ben pareU que pesseU d’al, 

Pos del mieu pensameo no us cal. 

Domna, jamais esparvier 
No port, ni cas ab serena, 

S’anc pois que m deU joi entier 
Fui de nulh’autra quistaire ; 

Ni nosui aitalbauzaire ; 

Mas per enveja’l desliai 
M’o alevon et me fan vénal. 

Amies , creirai vos per aital 
Qu’aissi us aia tostems ieial. 

Domna , aissi m’auretz leial 
Que jamais no pensaraid’al. 

6* L’églogue ( pastorelia ). L’églogue provençale a ordinaire¬ 
ment pour acteurs le troubadour lui-même, etuu berger ou une 
bergère dont il fait la rencontre. Ainsi que dans les autres com¬ 
positions lyriques des troubadours , l’amour fait le sujet de ces 
sortes de pièces. Les meilleures églogues sont celles de Giraud 
Biquier et de Giraud de Borneil. Après celles-ci, on peut citer 
encore celles de Gui d'Ussel et de Jean Eslève. 

Les pièces appartenant aux genres décrits ci-dessus sont tou¬ 
tes divisées en stances ou «couplets , et elles étaient destinées à 


Pour cela je dois tenir pour beaucoup 
Bien plus que vous , par saint Martial, 

Car vous êtes la chose qui plus me vaut. 

Ami, tant je vous sais louangeur 
Et fait d’amoureuse espèce, 

Que je crois que de chevalier 
Vous soyez devenu volage. 

Et je dois bien vous le retracer, 

Car bien il paraît que vous pensez d’autre ; 

Puisque de mon penser il ne vous chaut. 

Dame, que jamais épervier 

Je ne porte, ni ne chasse avec beau temps ; 

Si jamais depuis que vous me donnâtes joie entière 
Je fus de nulle autre solliciteur ; 

Et je ne suis tel trompeur, 

Mais, par envie, les déloyaux 
Me l’imputent et me font vénal. 

Ami, je vous croirai pour cela 

Pourvu qu'ainsi je vous aie toujours pour loyal. 

Dame , ainsi vous m’aurez pour loyal 
Vu que jamais je ne penserai d’autre. 
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être chantées. Elles ont ordinairement, aprèslî dernière stance, 
une, deux et quelquefois jusqu’à trois tornades ou refrains. 
Ces tornades sont le plus souvent un envoi de la pièce à une 
dame ou à quelque seigneur, et quelquefois aussi une simple 
apostrophe au jongleur qui doit la chanter» 

Cansos, oimais pos tener 
Vas mi dons ta via 
Qu'ieu sai ben qu’ela volria 
Tu auzir e mi vezer (1). 

Peirolt : Gora que m fezes. 

Vas Malespina vai , cants 
Al pro Guillen qu’es preiats, 

Qu’el aprendra de lu los mots e’1 so, 

Quai que s volha per vers o per canso (S). 

Aimeri de PéguUlain : Manias vez. 

Ugonet, cortes messajiers, 

Cantatz ma canson volontiers 
A la reina dels Normans (3). 

Bernard de Ventadour : Per dois cant. 

Dans les genres qu’il me reste à décrire , les pièces offrent, 
avec les précédentes, une différence de forme qu’il est bon de 
signaler : ces pièces ne sont plus divisées en stances, et, pour 
l’ordinaire , elles n'étaient pas chantées. Je dis pour l’ordinaire, 
car les romans et les chansons de geste étaient chantés en frag- 
mens plus ou moins longs et en diverses séances. 

7° L’épitre ( pistola). Elle reçut plus communément les noms 
de Donaire, Ensenhamen, Salutz. L’épltre des troubadours fut 
tantôt amoureuse et tantôt morale et religieuse. 11 en est aussi 
quelques-unes qui n’ont pas d’objet déterminé, ou qui con¬ 
tiennent des conseils , des remerclmens , etc. 

8° La poésie didactique. Ce genre a été peu cultivé par nos 
poètes, et les ouvrages didactiques qu’ils nous ont laissés ne peu¬ 
vent guère être cités pour modèles. Le seul d’entre eux qui ait 
quelque mérite est. le Bréviaire d'Amour , de Mafre Ermen- 
gaud de Béziers. L’auteur y a traité de l’Histoire Sainte et de 
celle de Jésus-Christ > des sciences , de l’amour , etc. Il faut 


(1) Ode, désormais tu peux tenir 
Vers ma dame la voie, 

Car je sais bien qu’elle voudrait 
T’ouïr et me voir. 

(2) Vers Malespine va , chant 

Au preux Guillaume qui est prisé, 

Vu qu’il apprendra de toiles mots et l’air, 
Que l’on te veuille pour vers ou pour ode. 

(3) Ugonet, courtois messager, 

Chantez mon ode volontiers 
A la reine des Normands. 
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mentionner aussi deux autres compositions qui peuvent être 
classées parmi les poèmes didactiques : l’une est le Traité des 
oiseaux chasseurs ( Dels auzcls cassadors ), du chanoine Deudes 
de Prades ; l’autre est le Trésor de Pierre de Gorbian, espèce 
de salmigondis dans le genre de celui de MafreErmengaud. 

9° La nouvelle ( nova ). C’est le conte en vers dont le fonds 
est ordinairement le récit de quelque aventure galante. 

10° et H° Le roman et l’épopée. Je réunis ces deux genres 
d’ouvrages, parce que ceux que nous ont laissés les trouba¬ 
dours n’ont pas jusqu’à présent été séparés. II y a pourtant 
entre eux une différence essentielle, qui doit servir à les dis¬ 
tinguer. Il me semble que l’emploi du merveilleux doit faire 
considérer comme épopées les ouvrages dans lesquels l’auteur 
en a fait usage , et qu’on ne doit ranger dans la classe des ro¬ 
mans , que les compositions dans lesquelles le merveilleux n’est 
pas entré. On sent bien qu’après le Télémaque et les Martyrs , 
il ne peut plus être question de la prose ou des vers comme 
caractères distinctifs du poème épique. 

Il ne nous reste qu’une partie des romans et des épopées 
romanesques qui furent écrits par les troubadours. Leurs poé¬ 
sies en indiquent plusieurs autres dont on ne connaît aujour¬ 
d’hui que les noms, et que des recherches ultérieures feront peut- 
être découvrir. Parmi ceux qui nous sont parvenus dans un 
état plus ou moins considérable , on remarque Blandin de Cor¬ 
nouailles , Fierabras , Flamenca , Geoffroi fils de Dovon , 
Gérard de Roussillon , Philomena , etc. 

Il en est d’autres dont les originaux n’existent plus et dont 
nous ne possédons que des traductions. C’est ainsi que nous ne 
connaissons que par une traduction allemande qui remonte au 
xiii* siècle, le poème de Lancelot du Lac, qui aurait pour au¬ 
teur, selon Le Tasse, le troubadour Arnaud Daniel (1). 

Les épopées provençales que nous avons, appartiennent, 
ainsi que je l’ai déjà dit, au genre héroïque. 

Pour compléter ces considérations sur les genres de poésie 
en usage parmi les troubadours, je mentionnerai, ne fùt-ce 
que pour mémoire , le descort et les pièces avec commentaires 
en prose. On ne peut pas regarder ces compositions comme 
des produits de genres particuliers. Il ne reste qu’une seule 


(1) a Qualunque fosse colui che ci descrisse Amadigi amante d’Oriana, mérita 
«maggior Iode che alcuno degli scritori francesi, e non traggo diqnesto numéro 
»Arnaldo Daniello, il quale scrisse di Lancillotlo. » Le Tasse , Traité du poème 
héroïque .— Voir dans le Journ. des Savans de sept. 1833, l'article de M. Raynouard» 
dans lequel se trouve consignée cette remarque. 


Digitized by CnOOQle 




LETTRE SUR LA LITTÉRATURE PROVENÇALE. 213 

pièce avec commentaires ; c’est une boutade due à Raimbaud 
d’Orange. Quant au descort , il ne mérite pas beaucoup plus 
d’attention , quoique un ouvrage de ce genre ligure parmi les 
poésies lyriques du Dante (1). Le descort était une pièce dont 
les couplets différaient de rimes , de chant ou de langage. Le 
plus connu de tous est celui de Raimbaud de Yaqueiras : 

Aras quanvei verdejar. 

Le troubadour y a fait usage du provençal, de l’italien , du fran¬ 
çais , du gascon et de l’espagnol. 

Dans tout ce qui précède tu as dû t’apercevoir sans doute, 
mon cher ami, qu’il n’a pas encore été question de pièces dra¬ 
matiques. C’est que, en effet, les troubadours ne nous ont laissé 
ni comédie , ni tragédie , et que les manuscrits ne citent même 
aucune pièce de ce genre. Toutefois il me parait bien diffi¬ 
cile de croire que l’esprit entreprenant de ces poêles ne se 
soit pas exercé sur le drame et les compositions qui s’y ratta¬ 
chent. On peut d’autant mieux avoir des doutes sur ce sujet, 
que l’auteur des Vies des poètes provençaux, Jean deNostra- 
damus, parle d’une comédie intitulée : L’Hérésie des Prêtres 
( L’EreJ'ia dcls preveires) , composée par Anselme Faidit, et re¬ 
présentée à la cour de Boniface, marquis de Montferrat. De 
nouvelles recherches feront-elles découvrir cet ouvrage ; — ou 
les comédies et tragédies attribuées à Arnaud Daniel, par le 
même biographe , — ou le poème des Pleurs du siècle ( Los 
plors dei segle ) , où le troubadour Raimbaud de Yaqueiras, 
c escript la félicité que Dieu donna à l’homme et à la femme 
>quand il les colloqua en Paradis , et les maux qui en sont 
• provenus pour avoir transgressé ses commandemens (2)? » 
C’est ce que l’on doit vivement désirer dans l’intérêt de l’art, si¬ 
non dans celui de la littérature provençale. 

V. 

Fra tutti il primo Arnaldo Daniello, 

Gran maestro d’Amor, ch’à la sua terra 
Anchor fà hooor col dir polito e bello. 

Eranvi quoi ch’Amor si leve afTerra , 

L’un Pietro , et l’altro , e’i men famoso Arnaldo ; 

E quei, che fur conquisi con più guerra. 

1 dico l*uno et l'altro Raimbaldo 

Cho canlar pur Béatrice in Monferrato ; 


s 


Dante , Rime diverse : Scherzo m tre lingue . 

Jean de Nostradamus, Vies des poêles provençaux , pag. 81 . 
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Ë’1 veccblo Pier d’Alveroia con Giraldo, 

Folcbetlo ch’à Marsiglia il nome ba dato, 

Ed à Genova tolto , e à l’estremo 
Caqgfo per miglior palria babito e stato ; 

Giauffe Radel, ch’usô la yela e’I remo 
A <gÿcar U sua morte ; e quel Guglielmo 
Cbf per cantar hà’l fior de suoi di scemo ; 

Amerigo, Bernardo , G go ed Anselmo , 

E mille altri ne vidi h cui la lingua 
Lancia e spada fn sempre e scudo ed elmo. 

Pbtrarca , Del trionfo d’Amore , cap. iy. 

Je me suis proposé , mon cher ami, de te faire connaître, 
dans cette section, les principaux de nos poètes ; je ne pouvais 
choisir une épigraphe mieux appropriée au sujet que celle que 
m’a fournie Pétrarque. Puissé-je la lireun jour en télé d’une nou¬ 
velle collection des poésies des troubadours, accompagnée d’une 
traduction littérale et publiée avec tout le luxe typographique 
qui décore l’édition des poésies d’Ossian , donnée en 1807 , par 
la Société écossaise de Londres ! 

En commençant cette espèce de biographie, je me rappelle 
involontairement saint Jérôme, livrant au monde latin les tré¬ 
sors de la littérature hébraïque , et passant en revue, dans le 
prologue de la Yulgate, et Moïse , et Job, et le pasteur des 
champs de Thécué, et David le Simonide, et le Pindare hébreu. 
Une semblable exposition n’est pas ici déplacée. Cette lettre, 
E***, est aussi, dans son genre, le prologue et l’introduction à 
une étude abandonnée, je dirais presque inconnue. 

La scène de la poésie provençale s’ouvre par le comte de 
Poitiers , l’aïeul de la fameuse Éléonore de Guienne ( Guillaume 
IX, comte de Poitiers , duc d’Aquitaine et de Gascogne ). Ce 
troubadour a jeté à pleines mains, dans ses compositions, la 
folle gaieté et l’esprit satirique et licencieux qui ont dû être, 
sans aucun doute , ses qualités dominantes. 11 y a dans une de 
ses pièces un vers dans lequel il a porté, sur sa poésie, un ju¬ 
gement qui la caractérise bien mieux que ne pourraient le faire 
de longues phrases : 

a Et il y aura plus de folie qu’il n’y a de sens. » (1) 

Raimbaud d’Orange, et vous , tendre comtesse de Die , 
l’amour a uni vos cœurs et vos chants ; puis-je penser à sé¬ 
parer ici vos noms ? Raimbaud III, seigneur ou comte d’Orange, 
était issu de la maison des comtes de Montpellier. Il passa la 


(i) Et aura i mais de foadaU no i a de sen. 

Le comte de Poitiers : Companho Tarai. 
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plus grande partie de sa vie à Courtaison , dans le comtat Ve- 
naissin, faisant chère lie, engageant ses domaines l’un après 
l’autre, et chantant ses amours en vers que Horace n’aurait pas 
désavoués. Raimbaud dut porter son inconstance et sa légèreté 
dans ses liaisons avec la comtesse de Die, et de là, sans doute, 
sortirent les brouilleries des deux amans et les plaintes tou¬ 
chantes de la comtesse. Ce n’est pas sans raison que les poésies 
de celle-ci ont été comparées à celles de Sapho. Elles respi¬ 
rent , s’il est permis de s’exprimer ainsi, la même passion. Le 
caractère poétique de la Sapho provençale est le même que celui 
de la Sapho grecque , avec non moins de force et d'énergie et 
avec plus de tendresse et d’élévation. 

Bernard de Ventadour brille par des qualités bien différentes 
de celles que nous avons remarquées dans le comte de Poitiers 
et Raimbaud d’Orange. L’esprit domine dans les compositions 
de ces deux poètes ; mais c’est le cœur seul qui parle dans 
celles de Bernard de Ventadour. Son style est élégant et natu¬ 
rel et ne ressemble guère à celui de certains troubadours, qui , 
en serrant de trop près la concision , sont tombés quelquefois 
dans l’obscurité. On pourrait mettre Bernard de Ventadour 
en parallèle avec Tibulle , dont il a la douceur, les grâces et 
la sensibilité. 

Le fougueux vicomte de Hautefort, Bertrand de Born , sou¬ 
pire lui aussi, puisqu’il est troubadour ; mais ses chants ne sont 
pas tous consacrés à l’amour, et il a bien quelque raison de dire 
à son jongleur Papiol, qu’il est porteur de dits cuisants (i). Ber¬ 
trand de Born , que Le Dante (2) compare à Achitophel , parce 
qu’il brouilla le jeune Henri avec son père Henri II, roi 
d’Angleterre , Bertrand de Born passa toute sa vie à guerroyer 
avec ses voisins et ses propres parens , ou à fomenter des di¬ 
visions entre les rois de France , d’Espagne et d’Angleterre. Il 
s’attristait lorsqu’il voyait la paix régner autour de lui, et enton¬ 
nait des chants de triomphe , lorsque le vent souillait de nou¬ 
veau à la guerre. Sa verve était, du reste, inépuisable. Y a-t-il , 
dans la contrée, quelque événement remarquable, le mariage de 
quelque seigneur, la visite de quelque prince; est-il ques¬ 
tion de mésintelligences entre Henri II, Richard ou Philippe- 
Auguste , le fécond et spirituel Bertrand ne sera jamais en 
défaut. Les dames seront l’objet de chants gracieux qui porte- 


(1) Papiol, sias tan arditz 

Pren mon cant e tai n’ab el 
A’n Oc e no ; car prozens 
Li fatz de mans digs eozens. 

Bertrand de Born : S’abrils et folbas. 
(2) Le Dante ; VEnfer , chant XX VIII. 
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ront leur renommée dans toutes les cours , mais ses ennemis 
seront impitoyablement chansonnés. Il versera sur eux la rail¬ 
lerie , l’ironie, le sarcasme, et, en attendant qu’il monte sur 
son cheval Bayard et aille rompre quelques lances, le belliqueux 
troubadour fera la guerre à coups de sirventès. 

Au-dessus des divers poêles que j’ai nommés , au-dessus de 
ceux que je pourrai citer encore , s’élève Arnaud Daniel. Tu 
viens de lire un peu plus haut les vers de Pétrarque à la louange 
de ce troubadour ; le Dante n’est pas moins explicite dans son 
admiration : 


Versi d’amore e prose di rom an zi 
Sovercbiô tutli ; e lascia dir gli slolti 
Che quel di Limosi credon ch'avanzi. 

Purgat., cant XXVI. 

C’est ainsi que s'exprime sur le compte de notre poëte, le 
chantre de Béatrix , qui avait fait une étude approfondie de la 
langue et de la littérature des troubadours et était mieux à 
même que personne d’en porter un jugement consciencieux et 
réfléchi. En mettant en scène dans son poème le troubadour 
Arnaud Daniel, il le fait parler en vers provençaux. 

Tan m’abelis vostre cortes deman 
Qu’ieu no me puesc ni m volh a vos cobrire. 
leu sui Arnautz que plor e vai canlan : 

Consiros , vei la passada folor 
E vei ; jauzen , lo joi qu’esper denan. 

Ara vos prec per aquela valor 
Queus gida al som ses frech e ses calina 
Sovenga à vos atemprar ma dolor (1). 

Le caractère de la poésie d’Arnaud Daniel est la force et 
l’élévation. Chez un grand nombre de troubadours la pensée 
n’est souvent qu’un lieu commun plus ou moins agréable¬ 
ment tourné. Chez Arnaud Daniel, la pensée est mâle, nerveuse, 
et je dirais irréprochable, si elle ne péchait quelquefois par 
excès de concision. 

Ce Limousin dont le Dante vient de nous parler et auquel, 
de son temps , quelques personnes donnaient la préférence 
sur Arnaud Daniel, n’est autre que le troubadour Giraud de 
Borneil (2). Le biographe provençal dit, en effet, qu’il fut 


(1) Tant me plaît yotre courtoise demande, que je ne me puis ni me veux il tous 
cacher. Je suis Arnaud qui pleure et Ta chantant : soucieux, je rois 1a passée 
folie et yoîs joyeux le bonheur que j'espère à l’avenir. Maintenant , je yous prie, 
par cette vertu qui yous guide au sommet sans froid et sans chaleur, qu'il sou¬ 
vienne à vous de tempérer ma douleur. 

(2) Girautz de Bornel si fo de Umozi , de l'encontrada d’Esidueil, d’un rie castel 

del Yisconte de Lcmogas. Yie de Giraud de Borneil . 
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meilleur poêle que tous ceùx qui avaient paru soit avant, 
soit après lui, et que c’est pour cela quil fut appelé le maître 
des troubadours. 11 ajoute qu’il passait l’hiver à s’instruire et 
à composer , et qu’il allait par les cours , pendant l’été, menant 
avec lui deux jongleurs qui chantaient ses vers. 

Les poésies de Giraud de Borneil sont nombreuses. Plusieurs 
de scs pièces sont remarquables et ont bien pu faire balancer 
entre Arnaud Daniel et lui. 

Je compléterai cette pléiade de troubadours dont je viens 
d’esquisser les portraits, en y adjoignant Pierre Vidal, le plus 
fou de tous les poètes qui alignèrent jamais des rimes proven¬ 
çales. Je porte ici sur le caractère de ce troubadour un juge¬ 
ment que sa biographie confirme en plus d’un endroit ; il ne 
mérite pas y en effet, un autre nom que celui que je lui ai 
donné , soit lorsque, dans l’île de Chypre, il s’affuble du cos¬ 
tume et des armes des empereurs d’Orient, soit lorsque, à l’oc¬ 
casion de la mort du comte de Toulouse , il fait couper la 

S ueue et les oreilles à ses chevaux, soit enfin , lorsque, épris 
es charmes de la Louve de Pcnautier , il revêt, pour l’amour 
d'elle, une peau de loup , et se fait chasser , dans les monta¬ 
gnes du Cabardez, par les bergers et leurs chiens. 

En dehors de toutes ces extravagances, en dehors des van- 
teries et des fanfaronnades que l’on trouve dans quelques-unes 
de ses pièces, il serait injuste de ne pas reconnaître dans ce 
troubadour un vrai talent poétique. Celui de Pierre Vidal se fait 
remarquer surtout par le naturel, l’abondance et une grâce co¬ 
lorée quelquefois par la sensibilité. 

Je viens de le faire connaître, mon cher E***, nos principaux 
troubadours ; mais il ne faut pas croire que les richesses de la 
littérature provençale se bornent aux écrits que ces troubadours 
nous ont laissés. Il est encore un grand nombre de poètes qui, 
sans être d’une valeur égale aux premiers, occupent néanmoins 
une place honorable sur le Parnasse provençal. Pourrais-je 
passer sous silence Claire d’Anduze et la dame Castelloze, et 
cette tendre Adélaïde de Porcairague? Oublierais-je cet Arnaud 
de Marveil, que Pétrarque appelle il men famoso Amaldo par 
opposition à Arnaud Daniel ; et Pierre d’Auvergne qui était 
tenu, dit son biographe, pour le meilleur troubadour du monde 
jusqu’à ce que vint Giraud de Borneil ; et Guillaume *le Capes- 
tang dont les malheurs et la terrible catastrophe rappellent la 
lugubre histoire de Gabrielle de Vergy; et le mordant Pierre 
Cardinal dont les sirventes contre le clergé sont bien, dans leur 
genre, aussi cuisans que ceux de Bertrand de Born; et Giraud 
Riquier, si aimable dans ses églogues; et Pierre Roger, le joyeux 
chanoine, qui trouve plus doux d’aller deviser d’amour et de 
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poésie à la cour de Raimbaud d'Orange ou d’Ermcngarde de 
Narbonne, que de chanter les matines dans la cathédrale de 
Clermont? 

À moins d'être injuste, il faudrait bien aussi un souvenir à 
Anselme Faidit, dont les poésies lyriques doiveut faire regretter 
les pièces dramatiques qui lui sont attribuées; à Folquet de 
Marseille, troubadour , devenu plus tard évéque de Toulouse ; 
à Raimbaud de Yaqueiras, armé chevalier par le marquis de 
Montferrat qui lui donna un apanage dans le royaume de Thes- 
salonique, et à Geoffroi Rudel, ce type de la foi vive du moyen- 
âge , qui, sur les récits de quelques pèlerins, s'enflamme d'amour 
pour la comtesse de Tripoli, traverse les mers, et vient mourir 
aux pieds de la beauté inconnue qui s'est emparée de son cœur. 


VI. 

Le but principal de cette lettre a été le développement d'une 
idée : à savoir qu'il fallait rechercher dans la littérature pro¬ 
vençale de nouvelles formes et de nouveaux moyens poétiques, 
pour rajeunir et remplacer les formes et les moyens employés 
jusqu’à ce jour par nos littérateurs et nos poètes. 

Mais indépendamment de la conclusion essentielle de cet opus¬ 
cule , n’en est-il pas une autre que tu as déjà pu entrevoir, et 
ton ami n est-il pas tout autant l'adversaire des idées littéraires 
de l’antiquité, que le zélateur de celles du moyen-âge et des 
temps modernes? Cette opinion de l'insuffisance et de l'infériorité 
des idées et des tendances littéraires que nous devons à la Renais¬ 
sance, est, en effet, depuis long-temps la mienne ; et je la pro¬ 
fesse avec cette seule restriction, qu’il faut étudier les anciens 
comme modèles d'ordre et de goût, mais en se gardant d’em¬ 
prunter à leurs ouvrages des formes surannées et des idées qui 
nous sont étrangères. Les bornes prescrites à cette lettre ne me 
permettent pas de donner à cette proposition les développemens 
dont elle serait susceptible; je me contenterai de faire sur ce 
sujet une seule observation : j'énumérerai, d'un côté, les écrivains 
qui ont pris leur point de départ dans la littérature ancienne, 
et se sont bornés à être les continuateurs des Grecs et des Ro¬ 
mains ; de l’autre, je présenterai ceux qui n’ont dû leurs inspi¬ 
rations qu’à eux-mêmes, et ont compris l'inanité des travaux 
littéraires entrepris sur des données incompatibles avec l’art 
moderne. 

L'imitation des anciens abusivement transportée dans la lit¬ 
térature nous a donné le Camoëns, Malherbe, Corneille, 
Racine , Boileau, Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire, Crébillon, 
Delille, etc. 
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Nous devons à la littérature originale le Dante , Pétrarque , 
l’Arioste , Cervantes, Lope de Véga, Caldéron, Shakespeare, 
Walter Scott, Byron , Schiller, Goethe, La Fontaine , Molière, 
Bernardin-de-Saint-Pierre, et, parmi nos grands écrivains ac¬ 
tuels, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, etc. 

Ce simple rapprochement en dit plus , ce me semble, qu’une 
longue argumentation. II fait voir ce que l’art fût devenu si les 
doctrines de la littérature d’imitation eussent partout prévalu, et 
en même temps ce qu’il eût pu être, si chaque peuple eût 
abordé la littérature originale avec ses forces propres, son 
génie naturel et ses tendances particulières. 

O Lettre ( et que celle tornade n’étonne aucun de ceux qui 
te liront, car puisque tu ne parles que de poésie et de trou¬ 
badours, il est tout simple que tu sois scellée du cachet pro¬ 
vençal); ô lettre, tu iras d’abord à E*" de M‘", et tu le 
conjureras, au nom de son avenir, de fouiller à son tour lamine 
où la littérature italienne a trouvé tant de richesses ! 

Mais lu n’es pas seulement à l’adresse d’E“\ Je t’envoie aussi 
à tous ceux qui veulent être de leur pays et de leur siècle ; à 
tous ceux qui travaillent à démonétiser les formes et les idées 
des classiques, et toute la fausse monnaie qui circule parmi 
nous à l’efligie d’Aristote. 

A ce titre, tu as à saluer les trois hommes que j’ai déjà 
nommés plus haut, et qui représentent en quelque sorte à eux 
seuls la littérature entière: —■ l’auteur d’Atala , de René et de 
Velléda,— le chantre des Méditations, créateur de notre poésie 
lyrique ; — et ce réformateur du Théâtre-Français, qui nous a 
fait oublier les verbeuses amplifications qu’on était convenu 
autrefois d’appeler des tragédies. 

F. ROQUE-FERRIER. 


10 
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A ». Victor HUGO. 


Apre» une lecture d’Oeemo 


Toulon, 18A3. 




i. 


Mattre, tes vers ossianiques, 

M’ont révélé l’horreur des nuits océaniques , 

Et tout ce que le flot qui vient laver le pied 
Des centenaires rocs où le pécheur s’assied, 

Chante sur l’Océan , trait d’union sublime, 

Pont immense jeté sur un immense abîme , 

Où, sur de beaux vaisseaux, aux cables frissonnans , 
Fraternisent les continens ! 
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II. 


Ta solennelle poésie 

Aux. grands secrets dn monde et da cœur m’initie. 

Les cieux ont avec toi de divins entretiens, 

Et leurs chants jusqu’à nous arrivent par les tiens. 

Ta gloire en rayons d’or au soleil est pareille t 
Et, comme le vaisseau qui soudain appareille, 

Pour voler jusqu’au pôle où le conduit l’aimant, 

Tu t’élances au firmament. 

III. 

L’Océan que ta voix nous vante, 

De ton àme , ô poète ! est l’image vivante. 

Les ouragans humains, s’émoussant sur ton front, 
N’y laissèrent jamais l’empreinte d’un affront. 

Tu brises, comme lui, l’étreinte des tourmentes, 

Et, sous le faix des maux, lorsque tu te lamentes , 
Comme il sape les rocs , sur ses bords par Dieu mis, 
Tu terrasses tes ennemis. 


IV. 


Diamant aux mille facettes , 

Vierge qui, pour sourire, ouvre mille fossettes, 

La mer sourit au monde en ses houleux sommeils , 

Et réfléchit du ciel tous les rayons vermeils. 

Comme ses vagues d’or brillent tes poésies. 

Tu rayonnes comme elle, et tu nous extasies , 

Comme ses chants, empreints de nocturnes fraîcheurs, 
Vont extasier les pêcheurs ! 
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V. 


L’Océan que Dieu seul domine 
Des plus riches trésors est la plus riche mine ; 
Son sein , couvert de nacre et d’arbres de corail, 
Fournit des bracelets aux reines du sérail ; 
L’écarlate fucus , la précieuse perle, 

Prospèrent sur ses bords où la vague déferle ; 

Des marbres inconnus au luxe de nos rois 
Tapissent ses vastes parois. 


VI. 


Et, sous l'azur qui le décore, 

Nul ne sait les trésors qu’il nous réserve encore. 
Semblable à ses rochers par six mille ans brunis, 

Tous les trésors du cœur en toi sont réunis. 

Le Ciel vous départit un magnifique rôle ; 

Et nul ne sait encor tout ce que ta parole 
Versera de bonheur et de sérénité 
Sur les maux de l’humanité. 

VII. 

L’onde est ton image frappante ; 

Quand, couché sur le sable où la lame serpente , 

On l’admire en extase, elle s’offre à nos jeux , 
Gomme un chemin d’azur aboutissant aux cieux. 

De même, quand ton livre aux larges mélodies, 
Clavier aux mille voix par le monde applaudies, 
S’ouvre, comme un chemin qui touche au divin port, 
L’âme s’j lance avec transport. 
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VIII. 

Oh ! que ta grande voix , poète, 

Semblable à l’Océan ne soit jamais muette ! 

L’Océan est ton frère, 6 géant ! car tous deux 
Vous frayez des sentiers à nos pas hasardeux. 
L’arbre de nos douleurs s’abat quand tu l’émondes: 
Ta voix unit les cœurs comme il unit les mondes, 
Et ta gloire, soleil qui sur toute âme a lui, 

Te rend immortel comme lui l 

Charles PONCY, ouvrier maçon. 
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De la Cosmogonie de Moïse comparée aux faits géologiques , 
par M. Marcel de Serres , professeur de minéralogie et de géologie 
à la Faculté des sciences de Montpellier . 

Seconde édition. Paris, chezLagny frères, 2 vol. in-8*. 

Le problème de l'origine et de la formation dn monde a tourmenté 
dans tons les temps l'esprit humain. On peut le dire avec tonte assu¬ 
rance, nul problème n'a reçu tant de solutions, ni des solutions aussi 
divergentes. Chaque peuple a eu sa cosmogonie ; chaque philosophe 
a donné la sienne. Mais le siècle dernier vit éclore en grand nombre 
des théories de la terre : sons ce nom, les hypothèses les plus hasar¬ 
dées , les imaginations les plus folles furent produites dans le monde 
savant. La géologie, dès son début, erra en tant de sens contraires, 
elle se jeta dans tant de systèmes extravagans, que, suivant la remar¬ 
que de Cuvier, son nom seul a été long-temps un sujet de moquerie. 

Avons-nous besoin de prévenir nos lecteurs, que M. de Serres ne 
veut pas ajouter un nouveau roman à tous ces romans puérils, si pro¬ 
fondément oubliés de nos jours. Il appartient à cette École, qui pense 
que la religion n'a rien à redouter d'une étude consciencieuse de la 
nature, et que, suivant le mot célèbre de Bacon, si un peu de savoir 
éloigne quelquefois de Dieu, un savoir plus étendu ramène toujours 
à lui. 

Pour arriver à ce bot, pour faire concorder les faits donnés par la 
science avec le premier chapitre de la Genèse, on a proposé plusieurs 
hypothèses. 

Le docteur Buckland en a émis une nouvelle, que son savant com¬ 
patriote, M. Wiseman, a étayée de l'autorité de son suffrage. Dans 
cette hypothèse, le mot in principio, le premier de la Genèse, avait 
été appliqué par Moïse à un espace de temps indéfini, antérieur à la 
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dernière révolution qui a donné au globe sa forme actuelle. C’est 
donc dans l'intervalle qui sépare le premier fiat de la puissance créa¬ 
trice, de la grande époque où la terre fut définitivement disposée pour 
être la demeure de l'homme, que les géologues dont nous parlons 
placent un certain nombre de créations successives, produites sur 
les ruines les unes des autres, et dont les stratifications du globe et 
les fossiles qu’elles renferment, seraient les incontestables débris. 

Ce système d’interprétation a l'avantage immense de faire dispa¬ 
raître la plupart des difficultés. Car, dès que la narration de Moïse 
est sans rapport aux faits qui ont précédé ce monde dont elle expose 
l'origine, il n'est plus besoin de le défendre contre les conséquences 
qui semblaient découler de ces faits. D’autre part, le géologue qui a 
des milliers de siècles à sa disposition pour disposer ses couches et 
soulever ses montagnes, échappe très-facilement aux embarras de s& 
propre science. Évidemment celte hypothèse est la plus commode. 
Mais on l'a dit avec raison , si le texte de la Genèse ne repousse pas 
invinciblement cette manière de l’interpréter, du moins il ne contient 
rien qui la suggère, ni rien qui puisse la justifier* 

Un système plus naturel, plus conforme au texte sacré et aux 
découvertes de la science, est celui qui représente les six jours de la 
création, comme autant de grandes époques d’une longueur indéter¬ 
minée, pendant lesquelles se seraient opérées dans un ordre provi¬ 
dentiel toutes les révolutions géologiques» Ce système, émis autrefois 
par des hommes très-éminens , reçoit du travail de M. de Serres un 
nouveau jour. L'auteur a réuni à l’appui de son opinion, les observation* 
les plus précieuses, les résultats les plus remarquables de la science. 
Il a fait appel aux découvertes les plus récentes de la physique et dn 
l'astronomie ; partout il a trouvé des inductions en faveur d’une hy¬ 
pothèse dans laquelle tout s’explique et s’enchaîne naturellement. 

En le lisant on comprend la portée du récit biblique, et l’on est 
tenté de dire avec M. Ampère : Ou Moïse avait une instruction aussi 
profonde que celle de notre siècle, ou il fut inspiré . 

On a fait contre le système des époques une objection trop grave, 
pour ne pas noos y arrêter quelques inslans. « D est prouvé, a dit le 
» docteur Buckland, que les plus anciens animaux marins se rencon- 
» trent dans les divisions des couches de transition les plus inférieures, 
» où l'on rencontre aussi les premiers restes des végétaux. » Le géo— 
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logae anglais en a Ciré celte conclusion très-légitime aa premier coup** 
d’œil, que ces végétaux et ces animaux doivent être d'une époque 
contemporaine, et par suite qu’ils appartiennent à une création anté^ 
rieure à celle dont Moïse a si bien décrit l’ordre et la succession. Cette 
objection n’a point paru insoluble à M. de Serres ; il fait remarquer 
avec raison, que, si l'on trouve mêlés dans certaines divisions des cou¬ 
ches terrestres, des débris des végétaux et des animaux, il s'en faut 
beaucoup que les uns et les autres y soient dans la même proportion. 
Aussi, l'observation alléguée, loin d'indiquer que les végétaux et les 
animaux sont contemporains, indique plutôt, selon la réflexion de 
P. Piancini, célèbre géologue romain, qu'à l'époque où les uns et les 
autres furent ensevelis sous les eaux, les plantes avaient eu pour se 
propager plus de temps que les animaux même marins et que les 
insectes. On le voit donc encore, les faits s’accordent parfaitement au 
texte. Le mode d'interprétation suivi par M. de Serres, ne présente 
donc pas de difficultés sérieuses. 

Celte objection est si peu fondée, que non-seulement les végétaux 
terrestres ont précédé les animaux des terres sèches et découvertes; 
mais que leur nombre a été, lors des premiers âges, hors de proportion 
avec celui des espèces animales. Il y a plus, d’après les savans les 
plus illustres de notre époque, parmi lesquels il nous suffira de citer 
MM. Liebig et Dumas, les plantes ont dû nécessairement paraître 
avant les animaux ; car , sans elles, ils auraient été réduits à mourir 
de faim. Ils ont admis ce fait, non pour justifier Moïse de l’avoir dit 
avant eux; mais uniquement pour établir une doctrine que leurs 
expériences leur ont fait reconnaître et les ont forcés à considérer 
comme fondée. 

11 est enfin un point da récit de la création que l’on a cru long¬ 
temps inconciliable avec les faits physiques. Ce point est relatif à l’ap¬ 
parition de la lumière avant que le soleil eût reçu ses enveloppes bril¬ 
lantes, qui en sont maintenant à peu près l’unique source pour la 
terre. Comme toutes les difficultés que l’on s'est faites sur l’exacti¬ 
tude du récit de Moïse , celle-ci n’a pas tenu devant les découvertes 
de la science. 

On sait qu'il se produit ici-bas une infinité de circonstances, où il 
se développe d'immenses quantités de lumière, tout-à-fait étrangères 
à celle que nous devons au soleil. Parmi les phénomènes lumineux 
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par eux-mêmes, M. de Serres en a énuméré plusieurs, à la tète des¬ 
quels nous signalerons avec lui, les foyers des volcans. 11 cite encore 
la lumière non pas intermittente, mais continue , que diverses causes 
amoncellent à la surface des nuages. Ces causes avaient été indi¬ 
quées depuis long-temps, ainsi que Ta fait observer M. Arago, dans 
les mémoires de Rozier et de Nicholson. 

Ainsi probablement celle lumière produite par la phosphorescence 
des nuages, a été assez vive, aidée surtout par la température, l’htr- 
midité et l'électricité plus considérable des premiers âges, pour faire 
germer les végétaux, avant que les rayons solaires eussent fait sentir 
leur puissante influence. 

La germination des plantes, màis non leur entier développement, 
a eu lieu avant que le soleil ait reçu ses enveloppes lumineuses ; 
depuis lors, les rayons de l'astre du jour ont tout pouvoir sur les 
êtres répandus à la surface du globe, comme ils en ont sur l'ensemble 
des faits physiques, dont ils règlent et déterminent les effets. 

La réalité d'une lumière indépendante de celle qui nous est fournie 
par le soleil, est donc un fait admis par la science. 11 l'était même à 
l'époque où on le contestait à Moïse. Halley, qui professait publi¬ 
quement l'incrédulité, écrivait à Newton : «Les nébuleuses répondent 
» pleinement à la difficulté que diverses personnes avaient élevée contre 
»la description de la création donnée par Moïse, en disant qu'il 
détail impossible que la lumière eût été engendrée avant le soleil. 

» Les nébuleuses montrent manifestement le contraire. Plusieurs 
» n'offrent aucune trace d'étoiles à leur centre, et n'en sont pas 
» moins lumineuses. » Ainsi, au-delà de la terre, comme sur celle 
terre elle-même, il est des sources de lumière, et l'on peut ajouter 
de chaleur, tout-à-fait indépendantes de celles des rayons solaires. 

En effet, aux yeux de Moïse , la lumière n'a pas été créée , mais 
seulement mise en action. Ce fait s'accorde parfaitement avec l'hypo¬ 
thèse des ondulations, la seule qui puisse se concilier avec l'ensemble 
des phénomènes connus. 

Nous pourrions aller plus loin, et démontrer avec l'auteur de la 
Cosmogonie, que Moïse, en faisant dire à Dieu : « Lumière soit, et 
la lumière fut , » est plus d'accord avec les théories nouvelles de la 
science, que Newton lui-même. Le temps et l'espace nous manquent, 
et nous sommes obligé de restreindre notre compte-rendu. Toute- 
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fois, nous croyons en avoir assez dil pour faire comprendre l’impor¬ 
tance du livre de M. Marcel de Serres. C’est aux hommes spéciaux, 
aux géologues et anx savans d’examiner si les propositions de l’auteur 
sont ou non fondées. Pour nous, satisfait de les avoir fait entrevoir, 
nous nous réfugions dans notre incompétence pour éviter de les 
juger. 

DlZIONARIO DI ERUDIZIONE StORICO-ECCLESIASTICA DA S. PlETRO SINO AI 

nostri giorni ( Dictionnaire d'érudition historico-ecclàsiastique 

depuis Saint Pierre jusqu'à nos jours) ; par M . le chevalier Gaetano 

Moroni. 

Sous ce titre , la typographie Êmilienne de Venise publie en ce 
moment un ouvrage d’un haut intérêt, signé par un de ces hommes 
rares qui semblent posséder toutes les lumières d'une communauté de 
Bénédictins. Ce Dictionnaire, ou plutôt celte Encyclopédie catholique, 
destinée à devenir le fond de bibliothèque de tout membre du clergé 
et de tous ceux qui s’occupent de matières religieuses, est peut-être 
l’ouvrage de longue haleine qui réunit le plus grand nombre de sous¬ 
cripteurs en Italie ; mais c’est là le moindre de ses titres. Ce dernier 
prouve seulement qu’on a eu foi dans les connaissances de son auteur: 
vingt volumes sont venus prouver à leur tour combien était légitime 
la confiance du public. 

Le Dictionnaire d’érudition historico-ecclésiastique , encore aussi 
peu connu en France qu’il l’est beaucoup en Italie , traife spéciale¬ 
ment des saints, bienheureux, martyrs et pères de l’Église, des sou¬ 
verains pontifes, cardinaux et auteurs ecclésiastiques les plus célèbres, 
des diverses dignités de la hiérarchie de l’Église catholique, des villes 
patriarcales, archiépiscopales et épiscopales, des schismes, des héré¬ 
sies, des conciles, des fêtes les plus solennelles, des rits, des cérémo¬ 
nies sacrées , des chapelles papales , cardinalices et prélaticcs, des 
ordres religieux , militaires, équestres et hospitaliers, de la cour de 
Rome, de la maison pontificale, etc., etc. ; enfin de toutes les matières 
qui se rattachent par un point quelconque à l’Église catholique. On 
peut puiser à pleines mains dans ce trésor d’érudition , intarissable 
recueil de richesses profondes, écrit avec une facilité de style qui ne 
laisse pas apercevoir la lenteur obligée de leur élaboration. 

Pour développer une matière si multiple avec parfaite connaissance 
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de cause, il faut avoir reçu du ciel un des bienfaits dont il est le plus 
avare, une intelligence et une mémoire infinies , jointes à un brûlant 
amour dn travail. M. le chevalier Gaëtano Moroni, premier valet-de- 
chambre de sa Sainteté Grégoire XVI et compilateur do Dictionnaire 
historico-ecclésiastique , comme il se qualifie modestement, réunit 9 
avec bonheur, ces précieux avantages. Après vingt années d'études 
sérieuses, il s'est senti assez fort, assez riche de science, pour entre¬ 
prendre seul une de ces publications gigantesques, qui n’effraient pas 
tant par leur étendue que par l'immensité de leurs détails. L’ouvrage, 
commencé en 1840, est loin d'être terminé , puisque le 20 e volume, 
qui vient de paraître, est clos par le nom propre Ebrardo ; mais, par 
ce qtl'on en connaît , on peut assurer que son importance, loin de 
faiblir, ne fera que s'accroître de jour en jour, et que la fin couron¬ 
nera noblement une si haute entreprise. 

Il est des ouvrages qui ne peuvent offrir de garantie au public, 
qu'autant que l’on connaît les auteurs. Le Dictionnaire historico- 
ecclésiastique était surtout de cette nature. Un seul nom parait sur 
son frontispice ; mais ce nom est celui d'un homme de talent, qui a, 
depuis longues années, l'honneur et l’immense avantage de vivre au¬ 
près de l'illustre Pontife heureusement régnant. Il a pu ainsi profiter 
des lumières que le savant camaldule, Maur Cappellari, s'acquérait 
dans le silence du cloître, avant que la supériorité de son mérite le fit 
asseoir sur la chaire de Saint-Pierre ; et, par la position honorable qu’il 
occupe aujourd'hui auprès de sa Sainteté Grégoire XVI, il est mieux 
que personne à même d'avoir les renseignemens les plus exacts sur 
toutes les matières, objets de ses recherches. Les catholiques peuvent 
donc consulter son livre en toute confiance. Nous nous contenterons 
de signaler, aujourd’hui, son apparition comme une bonne nouvelle, 
nous réservant de l'examiner en détail lorsque la publication sera plus 
avancée. Dans un recueil de cette sorte , où tout concourt à un but 
commun , l'exaltation de l’Église romaine, et démontre son heureuse 
influence pendant dix-huit siècles sur le reste du monde, les renvois 
d'un article à l’autre doivent être fréquens : ce serait donc s’exposer à 
porter un jugement téméraire que de se prononcer avant d’avoir lu dans 
leur ensemble ces notices disséminées sous divers titres et mutuelle¬ 
ment solidaires. Nous dirons, toutefois, que nous avons lu avec le plus 
vif intérêt le mot Avignon, article capital du 3* volume, qui s'étend 
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de la page 158 à la page 293, sur 2 col. in-8°. 11 est traité avec tout 
le développement que demandait cette antique rivale de Rome. Ce 
travail nourri de faits renferme le récit des guerres albigeoises qui 
amenèrent l'acquisition du comtat Venaissin par le Saint-Siège. Il 
complète ainsi l’article Albigeois, où sont exposées ies croyances de 
ces hérétiques, et il est complété lui-même par l'article Antipapes. 
Notons, eu passant, que M. le chevalier Gaetano Moroni a fait une 
étrange méprise sur la dénomination à*Albigeois, appliquée à ces hé¬ 
rétiques ; il la relèvera , sans doute , en parlant de Lombers en Albi¬ 
geois, où se tint, en 1165, le concile qui condamna leurs doctrines* 
Entre autres articles bien remplis , nous citerons encore : Ambassa¬ 
deurs près le Saint-Siège , Amérique , Anneau , Année sainte ( conte¬ 
nant l'histoire de tous les jubilés ) , Bavière, Béziers , Bulles , Clo¬ 
che , Clefs pontificales. Clercs , Jeûne ( Digiuno ) f etc., etc. 

M. le chevalier Moroni écrit sous l'influence d'une haute pensée 
catholique, tout-à-fait exempte de cette passion qui aveugle. Lors¬ 
qu’il parle des adversaires de l'Église, c'est toujours avec dignité et 
justice. Ainsi, sous le mot Calviniste, il rapporte la biographie la plus 
impartiale de Calvin, avec le titre de ses ouvrages , et il extrait lit¬ 
téralement de ces derniers, ses propositions contre l'Église catholique. 
Nous lui conseillons, dans l'intérêt de son Dictionnaire, de ne jamais 
citer un ouvrage sans en donner la note typographique pour faciliter 
les vérifications. Nous le prions aussi, au nom de la science , d'ap¬ 
porter le plus grand soin à faire connaître les meilleures éditions de 
ceux auxquels il renvoie pour plus amples détails, et de ceux composés 
par les écrivains dont il fait la biographie. 11 a, du reste, senti déjà 
l'importance de ce travail ; car, depuis le 3 e volume, son Dictionnaire 
laisse toujours moins à désirer sur ce point comme sur plusieurs au¬ 
tres. Si nous lui faisions un reproche, ce serait celui d'être trop 
Romain , c’est-à-dire, de traiter de tout ce qui a rapport à la ville 
de Rome, avec une complaisance exclusive. H est vrai que le 
Dictionnaire historico-ecclésiastique est écrit par nn Romain et prin¬ 
cipalement pour ses compatriotes ; mais, comme il est de ceux qui 
ne peuvent manquer de recevoir les honneurs de la traduction , 
nous croyons pouvoir lui prédire qu'il subira plusieurs mutilations 
hors de l’Italie. 

G. de C. 
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À M. Gras , éditeur de la Revue du Midi . 

Bruxelles y 7 septembre 1843. 

Comme tous le voyez, Monsieur, par l’endroit d’où je date ma lettre, mon humeur 
coureuse qui eût fait de moi, sans doute, au moyen-fige, un cheyalier errant, l’a 
emporté de nouTeau sur le bonheur qu’on éprouve à se reposer, après une année de 
travaux, dans la maison paternelle. J’ai donc franchi de nouveau, et non sans une 
vive impression, je vous jure , celte borne fatale, en deçà de laquelle est encore la 
patrie, tandis qu’au delà , l’étranger commence ; sorte de dolmen, élevé à toutes nos 
frontières f non par des mains druidiques, mais tout simplement par celle des con¬ 
ducteurs des ponts et chaussées. Comment vous rendre l’émotion qu’on éprouve y 
mémo quand il s’agit d’une absence qui n’est, après tout , qu'une partie de plaisir 
mêlée d’études, à la vue de ces doigts levés en granit, qui marquent la dernière 
extrémité de la France, et qui vous disent que, plus loin, vous ailes trouvèr d’autres 
peuples, d’autres mœurs, d’autres lois, d’autres langages ? 

L’an dernier, Monsieur, je m’élais dirigé vers la Belgique, par Péronne, Cam¬ 
brai , Valenciennes. Cette année j’ai pris la route de Douai et de Lille, afin de voir 
du nouveau . Douai est, comme Cambrai, Monsieur, une grande et belle ville , qui 
semble perdue entre ses murailles. L’herbe , ou pour employer l’expression éner¬ 
gique d’un de mes compagnons de voyage, —• le foin , croit dans ses rues ; mais 
aussi, Monsieur, quelles rues ! On dirait des voies romaines. Cela est large, vaste , 
régulier, et ne ressemble en rien à nos étroites ruelles du Midi. 

A partir de Cambrai et de Douai, Monsieur , l’aspect do pays qu’on parcourt se 
modifie singulièrement. Au lieu des chétives coltures et des maisons à l’air guinguetr- 
te, que présentent les villages des environs de Paris, vous voyez apparaître, çà et 1 à f 
dans ces plaines plantureuses, du blé, du maïs, des betteraves et vingt autres produc¬ 
tions , qui dénotent une terre fertile. Des maisons de paysans élégantes , coquettes, 
peintes en blanc, ayant par en bas, pour faire contraste , une raie noire de quelques 
pieds de largeur, sont semées autour de vous. La plupart sont à demi cachées sous de 
hauts peupliers qui balançant majestueusement, au souille du vent, leurs éventails de 
verdure, ou environnées, comme la sépulture du géant de Ste-Hélène, de saules quj 
pleurent au hôrd d’un ruisseau. Ajoutes à cela, une multitude de grands moulins 
rouges , construits , les uns , presque en pains de sucre, — les autres en bonnets 
carrés, — d’autres en tours parfaitement rondes, qui seraient assises à quelque hau¬ 
teur du sol sur une espèce de trépied que composent des poutres solides : voilà l'aspect 
des campagnes. Puis, quand le vent qui se fait sentir par rafales puissantes sur cette 
terre plate où aucun monticule ne l’arrête, souille avec vigueur, alors toutes ces cho- 


Digitized by v^ooQle 



REVUE DU MIDI 


232 

ses, peupliers, saules, moulins, se mettent en mouvement d'une manière charmante, 
et ces derniers (passez-moi la comparaison), arec leurs courtes ailes horizontalement^ 
agitées, ressemblent assez dans l'ombre & ces insectes que les naturalistes, ces bour¬ 
reaux de la science , clouent tout vivans à quelque planchette de sapin arec une 
épingle, et qui agitent ainsi convulsivement leurs longues pattes. Plus près de tous , 
sur la route, de vastes chariots flamands, à quatre roues, que traînent des atte¬ 
lages de six jusqu'à Yingt chevaux , rangés par trois et quatre de front, s'avancent 
lentement, pareils à d’immenses tortues , affaissées sous une lourde carapace. 

Enfin, vous arrivez à Lille. A l'industrie qui y règne, on sent qu’on approche 
de la Belgique. Lille ressemble, du reste, aux grandes villes de ce pays. C'est Anvers, 
moins son port. Ses rues sont admirables, bien percées, régulières; ses maisons 
se dressent devant vous toutes sculptées , et le long de leurs façades se déroulent de 
joyeuses guirlandes d'amours on d'animaux fantastiques qui voltigent aussi gracieu¬ 
sement que le peuvent faire des amours en moellons ou des animaux fantastiques en 
pierres de taille. Par exemple, vous chercheriez en vain dans tout Lille , une ruine 
romaine comme chez vous, un débris celtique comme en Bretagne, ou une (lèche 
gothique comme dans le centre de la France. On n’y voit rien de tout cela : ces 
villes du nord de la France , sillonnées tant de fois par des armées ennemies, ouver¬ 
tes à tous lesversemens de peuples, assiégées, prises, détruites et rebâties, pour 
ainsi dire, par tous les siècles, n’ont pas conservé de monumens. Elles ne possè¬ 
dent ni la pierre jaunie si admirable du Pont-du-Gard , ni la pierre noircie et Si 
vénérable de Notre-Dame de Chartres , de St-Trophime d’Arles ou de St-Sernin de 
Toulouse ; mais, en retour, le xix® siècle y a implanté son luxe et sa richesse. Les 
cafés, les boutiques, les magasins, sont aussi brillans à Lille qu’au Palais-Royal y 
et, sans les vinaigrettes de louage, qui stationnent sur les places au lieu de fia¬ 
cres, et qui sont traînées par des hommes au lieu de l'étre par des chevaux (ce qui 
me semble trop primitif), on pourrait se croire sur le boulevard des Italiens. — 
J’ai pourtant encore remarqué un autre genre d'attelage moins dégradant pour la 
dignité humaine, c'est vrai, mais non moins repoussant pour l'œil. Je veux parler 
de celui qu’emploient, pour transporter leurs marchandises, une multitude de trafi- 
quans. Figurez-vous deux ou quatre de ces énormes molosses appelés boule-dogues, 
monstrueux comme Cerbère, féroces comme les chiens dePizarre, hideux comme la 
louve de Dante, horrible famille aux lèvres pendantes, au museau ridé d'une façon 
rugueuse , pareils , enfin, à ce chenil anglais si admirablement tracé par Decamps. 
Eh bien ! suant, soufflant, haletant, ces agréables promeneurs traînent du matin 
au soir, et peut-être souvent du soir au matin , au milieu des rues, bravant les che¬ 
vaux arec audace, écrasant sans pitié tous les passans et renversant les voitures, 
des charrettes si pesamment chargées que vos mules ne les traîneraient certainement 
pat. A les voir courir avec cette vélocité, on les prendrait pour quelques-uns de 
ce» équipages samoïèdes que les voyageurs nous disent être si rapides. Cependant, 
vous quittez Lille ; la vapeur fume , le tender crie, le wagon vous appelle, le con¬ 
ducteur vous enferme. Vous vous asseyez entre une paysanne d’Ostende qui sent la 
marée et une petite maîtresse de Spa qui sent le mu6C. A peine assis, vous vous 
figurez que vous êtes déjà arrivés. Erreur, Monsieur. Le chemin de fer va vite » 
j’en conviens ; mais il stationne souvent. En effet, il s’arrête à Roubaix, à Turcoing, 
à Courtray , à Gand, à Malines , que sais-je moi? —Partout où il prend fantaisie 
à son conducteur de serrer le frein. Et, en ce cas , c'est bien là le stare des La¬ 
tins , Monsieur , c'est-à-dire quelque chose d’immobile, d’inerte, de stagnant. 

A la fin, cependant, après avoir mi» huit heures pour faire vingt lieues, ce qui 
ne peut pas s’appeler précisément dévorer l’espace ( style classique ), vous tra- 
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versez les vertes et riantes prairies qui avoisinent Bruxelles. Là, de chaque côté de la 
route, vous apercevez de blancs châteaux jetés an flanc des collines. Ici, c’est Laken, 
le St-Cloud du roi Léopold et de sa femme, cette sœur d'une si grande artiste, la 
princesse Marie ; — plus loin, c’est la résidence de ce gentilhomme de tant de goût 
et de cœur, qui porte si bien an nom cher anx arts et auxgens de lettres, M. le 
comte de Beaufort; puis vingt autres. Tout à coup, devant vous, apparaissent, comme 
des fantômes dans la brume du soir, à droite, le befTroi de Bruxelles que surmonte, 
glaive en main, un saint Michel doré ; — à gauche, les hautes tours de Ste-Gudule, 
ces deux magnifiques sœurs jumelles, à l’ombre desquelles dort du sommeil du juste 
et du vaillant, l’un des plus remarquables citoyens dont se puisse honorer la Belgi- 
gique actuelle, M. le comte Frédéric de Mérode, ce héros improvisé, qui tomba comme 
Farey au Carrousel, comme Àder, mon condisciple, comme Vanneau, victime de 
son amour pour les lois. 

Un instant encore et vous êtes au cœur de Bruxelles, à la place de la Monnaie. 
C’est un singulier aspect, Monsieur, que celui de cette cité vue le soir, à la lumière 
du gaz. Vous ne trouvez là, à coup sûr, ni l’activité, ni le bruit, ni le mouve¬ 
ment de Paris ; mais ce n’est pas non plus cette tranquillité flamande à laquelle vous 
vous attendiez peut-être. Quoi qu’on en ait dit, le peuple Belge me semble vif, 
alerte, joyeux, comme tout peuple qui travaille et qui prospère. En outre , c'est 
un peuple dont l’intelligence se forme, dont les idées trop long-temps et trop exclu¬ 
sivement commerçantes, s’ouvrent maintenant aux choses d’art et de littérature. 
Depuis treize ans, Monsieur, les hommes distingués qui président à ses destins, 
ont beaucoup fait en ce sens, et aucun des exemples, aucune des fautes de la 
France, n’ont été perdus pour eux. Je reviens à ma description de Bruxelles. 

Bruxelles est en grande partie construite aur une montagne. Vous montez, vous 
montez toujours ; puis, soudainement, vous arrivez à une petite place coquette, 
élégante, correcte , sur laquelle fait façade l’église de Caudenberg. Ce n’est pas une 
vue de Paris, Monsieur, c’est une vue de Londres. Vous vous croyez à Pall-Mall, 
ou, pour mieux dire, à Waterloo-place ; avec sa foule de clubs qui singent chacun 
le temple grec. 

Non loin de là est le palais du roi, sorte de grande maison très-simple ; celui du 
prince d’Orange, aujourd’hui roi de Hollande, très-richement orné, dit-on , à l’in¬ 
térieur ; puis, le Parc, espèce de jardin demi-anglais, demi-français, et qui forme 
les Tuileries de ce pays. 

Mais, l’aspect monumental le plus saisissant est, sans contredit, celui de la 
place de l’Hôtel-de-Ville. Imaginez un vaste parallélogramme d'une complète régu¬ 
larité , dans l’enceinte duquel, en 1508, furent mis à mort, par l’ordre du duc 
d’Albe, ce Richelieu de l’Espagne, ce Tibère des Pays-Bas, les comtes de Hoorne 
et d’Egmont. 

D'un côté, s’élève l’Hôtel-de-Ville, avec ses fenêtres et ses ornemens gothiques, et 
son haut befTroi si léger, si gracieux , si admirable. En face est le vieux bâtiment 
appelé Brood - Hutjt ( maison du roi ) , sur lequel brille en lettres dorées d’une 
hauteur de plusieurs pieds, cette inscription qui garnit toute la façade de haut en 
bas : 


A peste, famé et béllo libéra nos, Mariapaeis . 

Hic votum pacis publias Elisabeth consecravit . 

A droite et à gauche de cet édifice s’élèvent d’anciennes maisons espagnoles, aux 
pignons fantastiques, qui, se rétrécissant d’étage en étage, finissent par arriver 
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à peu près à la forme du pain de sucre. Les deux autres côtés de la place sont occu¬ 
pés par de belles maisons des xv« et xvi® siècles, garnies de statues et de sculptures, 
dont quelques-unes sont de Devos. Il faut, surtout, remarquer les deux hôtels situés 
& la droite et à la gauche de l’Hôtel-de-Ville. L'un deux, appelé la maison des Bras - 
seurs , édifice restauré a?ec goût, est bien propre à vous donner une idée de la puis¬ 
sance et de la richesse de ces puissans buveurs de bière, les Flamands, qui faisaient 
au moyen-âge trembler ducs et rois. Une fois sur cette place, Monsieur, si vous pou¬ 
vez vous isoler par la pensée du peuple qui vous entoure , de ce gaz qui vous éclaire, 
de la sentinelle en habit gris-perle, qui monte la garde à deux pas de votre nez, il ne 
tient qu'à vous de vous croire transporté aux environs de l'an 1350 , par exemple, ou, 
si vous l'aimez mieux , en liii, à la veille du magnifique tournoi qui eut lieu en 
présence de ces mêmes édifices, alors tout neufs et tout blancs , aujourd'hui si vieux 
et si noirs. 

Que vous dirai-je encore de Bruxelles, Monsieur? J'ai vu sa place des Martyrs , 
pieux souvenir de sa révolution dernière. Représentez-vous une crypte funèbre, sem¬ 
blable à quelque construction égyptienne ou babylonienne ; vous descendez dans ce 
ce souterrain à ciel ouvert, au milieu duquel s'élève une statue qui représente la 
Belgique brisant ses fers et renversant le lion batave. Autour de vous, dans les 
entre-colonnemens de cette espèce de cloître, qui n'est pas sans analogie avec la fon¬ 
taine de Nismes, sont gravés, sur des tablettes d'airain , les noms des combattans 
populaires qui ont payé de leur vie la liberté de leur pays , et derrière ces tablettes 
gisent les cendres des héros. Cela est simple, Monsieur, mais cela est grand , impo¬ 
sant , troublant ; cela vaut mieux que celte stupide et lourde colonne pareille à un 
gigantesque chandelier, qu’on a posée chez nous , en commémoration des grands 
combats de juillet, sur les ruines de la Bastille. 

J’ajouterai encore , pour finir comme la femme dont parle Horace, — en queue 
de poisson , — que j’ai vu hier en me promenant au hasard dans une des rues de 
Bruxelles, la plus curieuse, la plus grotesque, la plus charmante des fontaines. C'est 
un jeune enfant en bronze doré, sur un socle en pierre, et aux pieds duquel des 
jeunes filles viennent s'agenouiiler en tendant leurs cruches. Il a, pour tout cos¬ 
tume, le naïf appareil d'un baigneur primitif, c’est-à-dire qui n’aurait pas môme 
le plus simple , le plus diaphane des caleçons. Cela s'appelle en flamand (je ne vous 
garantis pas l’orthographe), le man ken pis ... et , en effet, la fontaine coule. Son 
eau est, dit-on, excellente , et (plaisanterie à part) les femmes stériles en boivent. 
Le peuple de Bruxelles est tellement persuadé de l'efficacité de ce remède, il tient 
tellement à son man ken pis, qu'on fit, un jour qu'il avait été enlevé par des voleurs, 
des prières et des processions publiques, afin de le retrouver. 

Adieu, Monsieur. Ma prochaine lettre sera datée de la Haye, et je vous y don¬ 
nerai quelques détails sur les hommes littéraires et politiques de la Belgique et de 
la Hollande. 

Acuillb JUBINAL. 


— Un des collaborateurs de la Revue du Midi , M. Gustave de Clausade , de Ra- 
bastens, Inspecteur des monnmens historiques du département du Tarn, et Corres¬ 
pondant du ministère de l’instruction publique pour les travaux historiques, se trouve 
en ce moment à Rome, tout occupé d'étudier la ville éternelle et ses splendeurs , et 
d’y recueillir les matériaux de savans et curieux articles qui paraîtront dans la 
Revue sous le titre d’ Études sur Rome. Le premier, intitulé : Des Académies de 
Rome , paraîtra dans l'un de nos prochains numéros. 


Digitized by v^ooQle 



CHRONIQUE. 


235 

— Le juri institué pour le concours ouvert entre les élèves des diverses écoles 
d’arts annexées & notre Musée , a fait connaître, il y a quelques jours, son jugement. 
11 en résulte que rélève Coronat, de l’école de peinture, a été unanimement proposé 
k l’Administration pour être envoyé à Paris, aux frais de la ville. 

Dans la même section deux autres concurrens ont fixé l'attention du juri. Ce sont 
les nommés Severac et Brun, pour lesquels des médailles d’encouragement du l« r 
et du 9 e degrés ont été demandées à l’autorité municipale. 

Enfin, un quatrième élève de celte école, le jeune Virenque, a obtenu une men¬ 
tion honorable. 

Aucun candidat ne s’était présenté dans la section de sculpture. Et, quant 4 l’école 
d’architecture, elle a été médiocrement représentée au concours par le seul candidat 
qui a pris part à cette lutte. 

Les ouvrages des concurrens étant exposés depuis plusieurs jours, la commission 
qui a jugé le mérite des épreuves, a pu à son tour être jugée elle-même par le pu¬ 
blic. Nous avons entendu faire, k ce sujet, beaucoup d’observations, qu’il serait 
asses difficile d’ailleurs de formuler. Quelques-uns ne comprenaient pas comment 
l’élève Severac, qui a obtenu le N° 1 dans deux épreuves sur trois, n’avait pu 
été nommé en première ligne ; d’autres relevaient le mérite de l’élève Bran en 
faisant remarquer qu’il avait su se soutenir au second rang dans les trois parties du 
concours. 

En ce qui nous concerne, nous approuvons sans hésiter la décision du juri, et 
nous pensons, avec le plus grand nombre, qu’il a parfaitement bien jugé en pro¬ 
clamant le jeune Coronat comme le plus apte k profiter des ^ ^ T j Ue 

Toutefois , nous avons k cœur de rendre justice à M. Severac. A notre avis ce 
Jeune homme a plus d’acquis, plus de pratique, que ne paraît en avoir son compéti¬ 
teur préféré ; mais il y a chez celui-ci plus de verve, pins de ce sentiment qui con¬ 
stitue l’artiste. M. Severac a dessiné correctement sa figure d’après l’antique ; il a 
été plus heureux encore dans le rendu de la tête d’après nature; mais le torse peint 
par l’élève Coronat, œuvre capitale du concours et bien autrement importante à 
elle seule que les deux autres épreuves, se relève par de plus hautes qualités. Le 
modelé de cette peinture, l’accentuation de ses formes, sa couleur même avec ses 
défauts, indiquent que ce jeune homme possède un sentiment qui est loin de se 
produire aussi avantageusement chez ses concurrens. Le juri a donc bien fait en ap¬ 
pelant M. Coronat k profiter des bienfaits de la ville. C’est k lui à justifier cette fa- 
veor par son application et par ses progrès. Pour en juger, nous voudrions que l’Ad¬ 
ministration exigeât que le pensionnaire de la ville lui adressât, 4 la fin de chaque 
année, une de ses compositions. 

— L'École de sculpture, celle d'architecture et de dessin industriel, ont fait récem¬ 
ment leur exposition annuelle. C'est là une mesure qui ne peut manquer d’avoir de 
bons résultats. Exciter le zèle des professeurs et l’émulation des élèves, c'est assurer 
le succès de tout enseignement. Mais ce n’est encore 14, qu’un premier pas fait 
vers une amélioration que nous appelons de tous nos vœux. Depuis long-temps, 
on réclame une distribution annuelle de prix en faveur de ces diverses écoles, et 
nous ne pouvons pas comprendre quel motif réel s'oppose 4 ce qu’il soit fait droit â 
cette demande. Des raisons d’économie ne sauraient être l’obstacle, une centaine 
d écus devant suffire 4 la dépense. Serait-ce indifférence de la part de l’Adminis¬ 
tration municipale?... Les dépenses que ces divers établissemens occasionnent 4 la 
ville sont pourtant assez élevées, pour qu’on ne doive pas négliger de les rendra 
profitables. Sous le rapport de leur utilité, de l’heureuse influence qu’elles exercent 
dans la pratique des arts industriels, ces écoles ne sont-elles pas d’ailleurs dignes de 
toute sollicitude ?.... 
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L’exposition qui vient d’avoir lieu justifie, au besoin, que ces trois enseignement 
méritent d’étre soutenus et encouragés. 

L’École de sculpture fournit déjà quelques résultats qui permettent d’attendre plu» 
encore de l’avenir. Nous citerons, comme des plus remarquables, les ouvrages do 
M. Golenski ; ceux des élèves Martin , Fischer et Goûtés. 

Il est à regretter que l’École de M. Benezech , dont nous apprécions les avantages 
sous le rapport de l’application de la sculpture à la pratique des arts industriels, n’ait 
pas un plus grand nombre d’élèves. 

La section d’architecture s’est produite aussi à l’exposition avec quelque avantage. 
Toutefois on se demande pourquoi, parvenus à un certain degré de perfection pour 
le lavis et le dessin au trait, les Élèves de cette École ne sont pas exercés à la 
composition. Ce genre d’études leur serait, ce nous semble, bien plus profitable que 
de simples copies. 

Qoant à l’École de dessin industriel, elle s’est rendue digne de tous éloges. Il y 
a , dans cet enseignement un progrès notable, non-seulement de la part des élèves, 
qui ont exposé de fort bonnes choses ; mais encore de la part du Professeur, qui a 
su bannir de sa classe tout ce qui n’était pas du domaine de sa spécialité. 

Parmi les ouvrages exposés, nous avons plus particulièrement distingué ceux de 
l’élève Couve, qui eut aussi quelque succès à l’exposition précédente. Les dessins à 
la plume de ce jeune homme sont remarquables autant par la pureté du trait que 
par la justesse de la forme. Dans cette partie de l’art où le dessin ne doit être 
employé que comme moyen, nous adopterions de préférence le procédé le plus 
simple, et, par cela même, le plus rapide ; c’est pourquoi nous préférons encore 
aux orneroens de M. Couve , ses dessins de machines exécutés par un simple lavis. 
Par la même raison nous écarterions ce procédé , que plusieurs élèves ont employé 
pour le dessin d’un vase en argent, et qui consiste à conserver la forme de l’objet sur 
un fond noir. Nous voyons beaucoup de temps perdu dans ce genre d’étude , dont le 
principal mérite semble consister à maintenir le contour dans toute sa pureté. C’est 
une œuvre toute de soin et de patience, mais pas autre chose. 

M. Couve n’est pas le seul qui ait mérité une distinction. Les ouvrages de M. Ad. 
Michel sont dignes d’être mentionnés. Ses dessins à la plume sont bien exécutés 
et ses lavis nettement faits. M. Besiné a exposé aussi plusieurs pages d'ornement 
et de machines , qui le placent parmi les élèves les plus distingués de cette École. 
Après ceux-là viennent les jeunes Laissac et Bouday, dont les dessins annoncent 
une grande facilité, et enfin, les élèves Périer , Combes et Robert qui méritent 
d’étre encouragés. 

En somme, l’exposition de l’École de dessin appliqué aux arts est des plus satis¬ 
faisantes. Elle fait honneur à M. Corvetlo , son professeur , dont le zèle persévé¬ 
rant répond dignement à la sollicitude éclairée du Directeur des Écoles L indus- 
trielles. 

— M. Glaize a remis à la Mairie un croquis do tableau qu’il propose d’exécuter 
pour la décoration du plafond à la nouvelle salle de la Bibliothèque. Ce simple 
dessin, que l’artiste a fait dans le seul bot d’expliquer sa pensée, donne d^jà l’idée 
la plus satisfaisante de sa composition. Sur le devant de la scène, M. Fabre, sur 
lequel la comtesse d’Albani appuie une main protectrice, offre ses riches collections à 
la ville de Montpellier, représentée par les deux jeunes filles traditionnelles. — Der¬ 
rière la comtesse d’Albani, on aperçoit le buste d’Alfieri. —A gauche du tableau , 
M. Valedau venant aussi offrir à la cité reconnaissante sa précieuse galerie de 
l’école flamande. —M. Collot’est à ses côtés, tenant un parchemin sur lequel on 
lit ce mot significatif : Rente. Au milieu de 1a scène une figure allégoriq ue repré¬ 
sentant l’Histoire, inscrivant ces actes de générosité et d'illustration. — A droite et k 
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gauche, des tableaux, des livres, des statues , des bronies et des vases antiques. — 
Sur le premier plan , plusieurs groupes de personnages transportant ces divers 
objeu. — Dans le fond du tableau on aperçoit les principaux monument et les édifices 
les plus remarquables de la ville. — Le tout forme un ensemble qui donne l’idée 
d’une composition du plus haut style. — Nous désirons vivement que les proposi¬ 
tions de notre compatriote soient prises en considération par le Conseil municipal. 
Cest un devoir pour la ville d’honorer la mémoire des citoyens qui l’ont dotée de 
tant de richesses, et il nous semble qu’on ne saurait leur élever un plus digne mo¬ 
nument que celui conçu par M. Glaise. 

_ Le grand projet dressé par M. Abric pour la reconstruction du Palais de 

justice, ayant été approuvé par le Conseil-général, on se plaît à penser que son 
exécution n’éprouvera pas de longs retards. Les plans et les devis sont revêtus de 
l’approbation des autorités compétentes. H ne s’agit donc plus que d’obtenir des 
Chambres législatives * vote de la portion de la dépense qui est k la charge de 
l’État. Nul doute que le Gouvernement ne se mette en mesure de réaliser au plus tôt 
cette importante amélioration qui dotera le chef-lieu du département d'un monument 
des plus remarquables. 

— Un de nos compatriotes, M. Émile Saisset, maître de conférences de philosophie 
à l’École normale , traducteur des Œuvres de Spinosa , vient d’ajouter un nouveau 
succès k ce succès récent et mérité. A la suite d’un brillant concours qui a eu 
lieu pour une place d’agrégé près la Faculté des lettres de Paris, M. Saisset, à qui 
le résultat définitif des épreuves avait assigné le premier rang, a été investi de ce 
titre par arrêté de V. le Ministre de l’instruction publique. 

— Dans une de nos dernières chroniques, nous parlions de la jolie Nouvelle 
antique de M. Jules Canonge, intitulée: Terentia , ou le Temple de Diane et 
les bains romains de Nismes sous les empereurs , dont le libraire L. Giraud 
venait de publier une seconde édition , enrichie de lithographies, d’après les dessins 
de M. et de M 1U Colin. La faveur avec laquelle cette publication a été accueillie, en 
a fait faire un nouveau tirage. Nous remarquons , en tête de ce charmant petit vo¬ 
lume , la lettre suivante, que M. de Chateaubriand adresse à notre collaborateur : 

« Je vous remercie, Monsieur, de l’hommage que vous offrez à ma vieillesse ; 
«il est noble, harmonieux, touchant; que serait-il donc s’il était allé chercher 
«quelqu’un qui en fût plus digne que moi? Désormais, retiré du monde ,je ne 
«prends plus d’intérêt qu’aux hommes qui, comme vous , réunissent au talent 1a 
«noblesse des sentimens et la solidité des principes. Je vous félicite de vivre sous un 
«ciel pur, au milieu des ruines romaines , et je serai toujours heureux de recevoir 
«vos belles confidences. 

«Agréez, je vous prie v Monsieur, avec mes remerclmens sincères, l’assurance de 
«ma considération très-distinguée. 

m COATEAUmUAND. » 

GRAS, Propriétaire-gérant . 
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S’il est une Science digne de l’homme , c’est sans doute celle 
qui a l’homme pour but. Cormais-toi toi-même, c’est là le pré¬ 
cepte du Sage.... Eh ! quelle connaissance pourrait être pour 
nous plus précieuse à acquérir ! Placé sur la vaste scène du 
monde , l'homme est pour lui-même le centre où tout ya con¬ 
verger. Ce n’est que par les rapports qu’ils ont ayec lui, 
qu’il peut juger des objets qui l’entourent ; car leur essence 
réelle lui sera toujours inconnue. C’est donc , comme dit 
Hippocrate , dans le petit monde ou Microcosme, qu’il faut 
étudier les phénomènes du grand monde et les lois qui le régis¬ 
sent ; et VAnthropologie, ou la Science de l’homme , considérée 
dans toute son étendue, est, à proprement parler, la Science 
de l’univers. 

L’homme est un être qui vit et qui pense. Les phénomènes 
de l’homme peuvent donc être classés en phénomènes relatifs à la 

ii. 18 
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vie, et en phénomènes relatifs à la pensée : et cette classification 
naturelle fournit les deux branches principales en lesquelles 
se divise Y Anthropologie. 

L'une ne considère l'homme que sous le point de yue physique. 
Elle observe la structure du corps humain , et les phénomènes 
qu’il présente , soit dans l'état de santé , soit dans l'état de ma¬ 
ladie. Elle recherche les causes qui maintiennent la vie , et 
celles qui tendent à la détruire. C'est la Physique de l'homme, 
c’est la Médecine. 

L’autre, uniquement occupée de l'homme Moral » observe 
les facultés de l'esprit humain, et les procédés qu'il emploie pour 
parvenir aux connaissances. Elle tâche de le prémunir contre 
l’erreur, le guide dans la recherche de la vérité. C'est la 
Métaphysique de l’homme , qu'on nomme aussi simplement Méta¬ 
physique.... Car, quoique les Sciences et les Arts aient chacun 
une métaphysique qui leur est propre , on a cru sans doute que 
la partie métaphysique de la Science de l'homme était la méta¬ 
physique par excellence. 

Ces deux branches de Y Anthropologie , quoique distinctes dans 
leurs objets, sont unies par des rapports sans nombre, et 
doivent se prêter un mutuel secours. Il faut que le Physiolo¬ 
giste soit Métaphysicien , que le Métaphysicien soit Physiologiste, 
s'ils veulent approfondir le mécanisme des fonctions vitales, ou 
celui des opérations intellectuelles. Le physique et le moral se 
confondent à leur source, et la Sensibilité est le dernier terme 
auquel on arrive dans l'étude des faits qui appartiennent à 
Y Anthropologie. 

C'est de la Métaphysique de l’homme , ou de la Métaphysique 
proprement dite, que nous traiterons dans ce Cours. Cette 
Science avait été très-peu cultivée en France jusqu'à l’époque 
actuelle. Deux causes principales me paraissent s'étre opposées 
à ses progrès. 

La première, c'est sa dénomination elle-même qui la fit 
confondre avec cette Métaphysique ambitieuse et chimérique, 
qui voulait pénétrer la nature des êtres et remonter aux causes 
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premières , et qui, après avoir régné long-temps dans les écoles 
avec splendeur, fut bannie pour jamais du domaine de la 
Science. 

L’autre cause ( et ce ne fut pas la moins active ) du peu 
de progrès de la Métaphysique parmi nous , c'est la nature 
même de notre ancien Gouvernement. La Monarchie a quel¬ 
quefois protégé les hautes Sciences ; plus souvent on l’a vue 
encore récompenser, accueillir les Beaux-Arts ; mais toujours 
elle a proscrit la Philosophie. Pouvait-elle, en effet, encourager 
une Science qui, s’occupant de l’analyse des facultés de l’homme, 
devait en déduire d’une manière rigoureuse la théorie de ses 
droits et de ses devoirs ; qui, montrant à découvert les fon- 
demens fragiles du pouvoir des Souverains, devait produire 
à la fin la chute de tous les Trônes ? Les droits individuels de 
l’homme soUt fondés sur la Liberté; les droits sociaux, sur 
l’Égalité ; les uns et les autres, sur la nature. Les droits des Tyrans 
et des Rois ne sont fondés que sur l’usurpation et la violence, 
et l’usurpation ne prescrit jamais. Les Souverains et les Philo¬ 
sophes sont donc des ennemis naturels... Oui, la Philosophie ne 
peut fleurir que dans les Républiques, dans ces Gouvernemens 
heureux, où la liberté de chacun n’est limitée que par l’Égalité 
même, ou l'intérêt de tous. C’est là, que le génie peut se déve¬ 
lopper sans obstacle , que toutes les vertus prennent le carac¬ 
tère de l'héroïsme ; c’est là , que l'on pense avec force , que l’on 
agit avec courage ; c’est là , que les conceptions sont hardies, 
parce que les actions sont libres. En effet, les actions sont le 
motif naturel de la Pensée , le but nécessaire de la Volonté. 
La faculté de penser doit donc se ressentir toujours des entraves 
que l’on oppose à la faculté d'agir. 

La Métaphysique long-temps méprisée, avilie, va s’affran¬ 
chir enfin de l’injuste oubli auquel on l’avait condamnée. Vivifiée 
par les rayons de notre Liberté naissante, elle va prendre un 
nouvel essor, et reparaître avec éclat dans la carrière. Loin de 
nous cette Métaphysique vaine et ténébreuse qui cherche à 
dérober à la nature des secrets qu’elle s’obstine à nous cacher, 
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cl qui ne peut se contenir dans les bornes prescrites à la fai¬ 
blesse de notre intelligence. Celle-là n’est digne ni de notre 
étude , ni de nos recherches. 

La Métaphysique dont nous allons nous occuper est une 
science purement expérimentale, qui ne repose ni sur de vains 
axiomes, ni sur des propositions vagues, ni sur des supposi¬ 
tions gratuites, mais sur l'observation et sur l’analyse. Elle étudie 
l’esprit humain , non pour en découvrir la nature, mais pour 
en connaître les opérations. C’est la Science qui a pour objet ce 
qui se passe au dedans de nous , c'est la connaissance de nous- 
mêmes, l’histoire de nos idées et de nos affections. 

Rien n’existe pour nous si ce n’est par les idées que nous en 
avons. Soit, dit Condillac, que nous nous élevions jusque dans le* 
deux, soit que nous descendions dans les abîmes, nous ne sortons ja¬ 
mais de nous-mêmes, et ce n est jamais que notre propre pensée que 
nous apercevons. L’univers entier n’est donc pour nous qu’un phé¬ 
nomène résultant de notre sensibilité. La science de la Penséë 
ou la Métaphysique est donc la première des Sciences dans l’or¬ 
dre généalogique, puisque toutes les autres émanent d’elle. 

Mais les idées peuvent être considérées relativement à leur 
génération, à leur combinaison et à leur communication. La 
Métaphysique pourrait donc être divisée en trois parties : / 'Idéo¬ 
logie, la Logique et la Grammaire. L'Idéobgic serait la connais¬ 
sance de la génération de nos idées ; la Logique , l’art de com¬ 
biner ces idées et d’en faire jaillir des vérités nouvelles ; et la 
Grammaire, l’art de les communiquer. Mais l’histoire de la 
combinaison de nos idées tient de trop près à celle de leur géné¬ 
ration , pour que la Logique et l'Idéologie puissent être séparées. 
Nous les réunirons, en conséquence, sous le titre générique 
d* Analyse de l'esprit humain. 

La Métaphysique sera donc divisée en deux parties : Y Analyse 
de l'esprit humain et la Grammaire. La première considère la Pensée 
dans l’esprit qui la conçoit : la seconde la considère dans le 
langage qui l’exprime ; ce n’est que l'Art d’analyser la Pensée 
jpar le secours des signes. Je vais parcourir successivement ces 
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deux branches de la Métaphysique, et yous exposer le plan que 
je me propose de suivre dans ce Cours. Après vous avoir pré¬ 
senté mes vues dans leur ensemble, il vous sera dans la suite 
plus facile d'en saisir les développemens, et votre marche, ainsi 
que la mienne, en deviendra plus assurée. 

Nous avons vu que Y Analyse de l’esprit humain se divise nattr- 
rellement en deux parties : Y Idéologie et la Logique . 

L* Idéologie a pour but l’histoire de nos sensations, la géné¬ 
ration de nos idées, l’analyse de nos facultés. 

La Logique a pour objet les connaissances qui résultent de 
l’exercice de nos facultés, et la méthode de disposer ces con¬ 
naissances pour en déduire des vérités nouvelles. 

Nous diviserons donc Y Idéologie en deux sections : la pre¬ 
mière traitera des sensations et des idées, et la seconde, des 
facultés. 

Les sensations sont les effets des impressions produites sur 
nos sens par l'action des objets extérieurs. Ces impressions ex¬ 
ternes sont très-souvent modifiées par d’autres impressions qui 
résultent des fonctions et de l’état des organes intérieurs. Ces 
impressions internes ont, comme nous le verrons, une très- 
grande influence sur les opérations de l’esprit; mais comme 
elles sont ordinairement confuses et vagues, nous en aperce¬ 
vons les effets sans sentir la liaison directe de ces effets avec 
les causes qui les produisent, et c’est sans doute la raison pour 
laquelle elles ont échappé aux regards des Métaphysiciens. 

Tous nos sens pourraient être absolument réduits à une espèce 
de Toucher, soit médiat, soit immédiat; cependant pour pro¬ 
céder avec plus de méthode, nous- croyons devoir diviser les 
sens d’après leurs objets, leurs effets et les organes où ils 
s’exercent, et nous continuerons décompter, avec les Philoso¬ 
phes et le Vulgaire, cinq espèces de sens et cinq classes organi¬ 
ques de sensations. 

L’homme passe de l’état d’Être sentant à celui d’Être intelli¬ 
gent; il passe des sensations aux idées, lorsqu’il se représente 
ces sensations, lorsqu’il se les rappelle. L’idée est donc cet acte 
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par lequel l’esprit se représente, soit les objets sensibles, soit 
ses propres opérations. Ne pourrait-on pas dire avec quelque 
vraisemblance, que l'impression résulte de l’action [des objets 
sur les organes des sens; la sensation , de l’action des organes 
sur les Nerfs et le Cerveau ; et l 'idée, delà réaction du cerveau, soit 
sur les nerfs et les organes, soit sur lui-même? 

L’esprit humain ne peut que recevoir et agir : il est passif 
en tant qu’il reçoit les impressions des objets , et qu’il éprouve 
des sensations; il est actif en tant qu’il s’en forme des idées, ou 
qu’il réfléchit sur ses propres opérations. Nous diviserons donc 
les idées en Idées sensibles ou directes , qui dérivent immédiate¬ 
ment de la sensation, et en Idées réfléchies, que nous devons à la 
réflexion. Les sensations sont cependant la véritable source de 
toutes nos idées. Car nos idées Réfléchies sont fondées sur les 
idées directes, et ce n’est que par le sensible, que nous sommes 
conduits à l’abstrait. 

Les sensations et les idées sensibles résultent des impressions 
produites sur nos sens par les objets extérieurs. Mais toutes 
ne peuvent nous donner la connaissance de ces objets, puis¬ 
qu’elles ne sont la plupart que des modifications de nous-mêmes. 
Quel est donc celui de nos sens qui nous procure cette con¬ 
naissance? Quelles sont les idées que nous devons à chacun de 
nos sens? Pour résoudre ces deux questions importantes, et 
pour suivre avec plus de facilité la génération de nos idées, nous 
décomposerons l’homme, et nous offrirons successivement à cha¬ 
que sens, et ensuite à différens sens à la fois, les objets propres 
à les affecter. Il résultera de cette analyse, que ce n’est point 
au sens du toucher seul que nous devons la connaissance des 
corps extérieurs et du nôtre, ainsi que l’ont prétendu CondiUac, 
d'Alembert , et presque tous les Métaphysiciens modernes ; mais 
à la mobilité ou à la faculté de nous mouvoir, réunie au séns 
du toucher. 

Nous verrons que nous nous formons l’idée d’un corps quel¬ 
conque , en percevant d’abord la sensation de résistance à notre 
mouvement, d’où nous formons l’idée d'obstacle, et en joignant 
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à cette idée d'obstacle ou de solide, les idées de toutes les relations 
qu’a ce solide avec nos autres sens. 

Je prouverai encore, contre l’opinion de Condillae et des 
modernes , que la vue acquiert sans le secours du toucher, 
des idées d'étendue , de figure, de situation et de mouvement. 
Le Toucher et la Motilité rectifient seulement ces idées, et 
apprennent au sens de la Vue, à les rapporter au dehors* 
Je ferai voir que le monde visible et le monde tangible n ont 
entre eux aucune ressemblance, et que c’est l'usage et l'expé¬ 
rience, c'est-à-dire les leçons du Toucher et de la Motilité, qui 
établissent entre les modifications de ces deux modes une véri¬ 
table correspondance et une espèce d'identité. Je montrerai que, 
dans l'état ordinaire, la figure visible n'est qu'un signe de la 
figure tangible , et que l'apparence visible des objets est une 
espèce de langage dont se sert la nature, pour nous informer 
de leur grandeur, de leur figure et de leur distance réelles. Pour 
mettre cette assertion dans tout son jour, je tracerai un aperçu 
rapide de la Géométrie des visibles , et cet aperçu suffira pour 
vous prouver que les figures et l'étendue qui sont les objets 
immédiats de la vue, ne sont ni les figures, ni l’étendue tangible 
sur lesquelles opère la Géométrie ordinaire. 

Je terminerai l’analyse des idées sensibles par des considéra¬ 
tions générales sur les Sens, sur la nature des diverses espèces 
de sensations, et sur les rapports qui existent entre elles. Passons 
aux idées Réfléchies. 

Les idées Réfléchies sont le produit des opérations de l’Esprit. 
On les connaît aussi sous le nom d'idées intellectuelles et morales. 
L'Esprit les forme en unissant les objets, en les décomposant , 
en les combinant de diverses manières. 11 les unit pour les com¬ 
poser , les décompose pour les simplifier, les combine pour les 
comparer. De là trois sortes d’idées Réfléchies : idées concrètes, 
idées abstraites et générales, et idées relatives. Je parcourrai suc¬ 
cessivement ces diverses espèces d'idées réfléchies, et je tâcherai 
d'en développer la génération d’une manière aussi claire que 
précise. J'examinerai enfin les qualités des idées, soit directes. 
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soit réfléchies, et je les considérerai en tant que simples ou com¬ 
posées, claires ou obscures, complètes ou incomplètes , etc. 

Toutes nos sensations et nos idées nous affectent d’un senti¬ 
ment de bien-être ou de mal-être, de plaisir ou de douleur. 
Elles sont toutes agréables ou désagréables, et ce n’est que par 
comparaison quelles deviennent indifférentes. Les idées peuvent 
donc être considérées en tant quelles nous représentent les objets, 
ou en tant qu’elles nous affectent d’une certaine manière. Noos 
avons déjà divisé les idées représentatives en idées sensibles 
et en idées réfléchies. Nous diviserons donc les idées affectives, 
ou nos affections , en Physiques et Morales. 

Les premières sont dues à la Sensation ; les secondes à la 
Réflexion. Plaisirs et peines des sens ; plaisirs et peines de l’Es¬ 
prit , c’est là une double source de nos besoins , de nos désirs, 
de nos passions, ainsi que vous le verrez dans la suite. 

Après avoir analysé la Pensée dans les Élémens qui la com¬ 
posent, nous la suivrons dans les causes qui la produisent. L’his¬ 
toire de nos sensations et de nos idées sera donc suivie de oelle 
de nos Facultés. 

Les Facultés de l’Esprit sont les différens pouvoirs d’agir. Ces 
pouvoirs résultent immédiatement de notre organisation elle- 
même : organisation dont les premiers ressorts nous seront tou¬ 
jours inconnus. Qu’il nous suffise de savoir comment ils s'exer¬ 
cent, et de connaître les opérations qui en sont les effets. 

Toutes nos facultés et leurs opérations ont été divisées par les 
Philosophes en deux classes : facultés intellectuelles et facultés 
actives, ou Entendement et Volonté . Réunies , elles constituent la 
faculté générale de la Pensée. La Perception, l’Attention, la 
Mémoire, le Jugement, etc., appartiennent à la première classe 
ou à Y Entendement. Le Désir, les Passions, comme l’Amour et la 
Haine, l’Espérance et la Crainte , appartiennent à la deuxième 
classe, ou à la Volonté. On désigne aussi quelquefois ces deux 
classes, par les noms i’Esprit et de Cœur, qui, sous d’autres 
rapports, expriment toujours la même idée. 

La Logique, ainsi que nous le verrons dans la suite, dérive 


Digitized by v^ooQle 



247 


COURS DE GRAMMAIRE GÉNÉRALE. 

de l'analyse des facultés intellectuelles; elle nous apprfend à diri¬ 
ger notre esprit. La Morale dérive de l'analyse des facultés ac¬ 
tives ; elle nous apprend à régler notre cœur. 

Toutes nos facultés tirent leur origine de la Sensibilité , de 
même que toutes leurs opérations naissent de la sensation ; ces 
opérations s'exercent par le moyen de la liaison des idées, et 
cette liaison s'opère par le secours des Signes. La liaison des 
idées a ses avantages et ses inconvéniens. C'est à elle que nous 
devons, tout à la fois, et le génie et la folie , tandis que son dé¬ 
faut produit l’imbécillité. Nous nous permettrons quelques ré¬ 
flexions sur ces maladies de l'esprit humain, et l'analyse de la 
stupidité et de la folie pourra peut-être jeter quelque jour sur 
les opérations du génie et de la raison. Ceci sera, à proprement 
parler, la partie pathologique de la métaphysique de l'homme. 

Nous ne nous occuperions de rien, et nos facultés resteraient 
oisives , si nous n'avions aucun intérêt à étudier les objets. Cet 
intérêt est fondé sur nos besoins qui dérivent eux-mêmes du 
plaisir et de la douleur , seuls mobiles de notre volonté, de nos 
désirs et de nos recherches. Ainsi nos besoins seront de deux 
espèces, de même que nos plaisirs : besoins physiques qui se 
rapportent au corps, et qui sont le plus souvent d'une nécessité 
absolue ; besoins moraux qui se rapportent à l'esprit, et qui, 
quoique notre propre ouvrage , influent bien plus puissamment 
que les premiers sur le bonheur ou le malheur de notre vie. 

Nos idées, nos plaisirs, nos besoins, dérivent donc des mêmes 
sources, la Sensation et la Réflexion. 

Nous examinerons avec soin les divers rapports que nos fa¬ 
cultés ont entre elles, les moyens de les perfectionner ; enfin , 
les effets qui résultent de la répétition fréquente de leurs opéra¬ 
tions , ce qui produit Y Habitude. Nous traiterons donc de l’habi¬ 
tude , de son influence sur nos facultés, et de la difficulté que 
nous avons à distinguer et à connaître les opérations de notre 
propre pensée. 

Nous terminerons Y Idéologie par une analyse comparative des 
idées et des facultés des animaux, ce qui nous fournira Y Idéologie 
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comparée. Cette branche de Y Idéologie n’est pas moins essentielle 
à l’histoire de l’homme moral, que l’Anatomie et la Physiologie 
comparées ne sont importantes dans l’étude de l'homme physique, 
et elle ne peut manquer de répandre un très-grand jour sur les 
questions difficiles, et surtout très - délicates, que nous aurons 
à traiter. 

Les élémens et les causes de la Pensée connus , reste à exami¬ 
ner ses effets , ou les connaissances qui résultent de l'exercice 
de nos facultés : c’est là l’objet de la Logique. 

La Logique est l’art de guider nos facultés dans la recherche de 
la vérité, de diriger les opérations de l’esprit humain pour par¬ 
venir aux connaissances. 

Tous nos moyens d'acquérir des connaissances se réduisent 
à deux : Juger et Raisonner , c’est-à-dire, comparer les idées 
pour en percevoir les rapports ; Ordonner , c’est-à-dire, disposer 
les vérités qui résultent de cette comparaison, de manière à en 
déduire des vérités nouvelles. La Logique sera donc divisée en 
deux parties, savoir : la Logique des Jugemens et des Baiaon- 
nemens , ou Logique proprement dite, et là Méthode . 

La Connaissance est la perception du rapport de convenance ou 
de disconvenance entre nos idées. La perception de ce rapport 
peut être médiate ou immédiate. Elle est immédiate lorsque ce 
rapport s’aperçoit de lui-même, ou lorsqu'il est l'effet d'un 
simple jugement. Elle est médiate, lorsqu'il a besoin pour être 
aperçu d’uue idée moyenne à laquelle on compare les deux 
termes qui le composent, lorsqu’il résulte d’un Raisonnement . 

Nous diviserons donc cette première partie de la Logique en 
deux sections, dont la première aura pour objet les connaissances 
immédiates ou le Jugement; et la seconde , les connaissances 
médiates ou le Raisonnement. 

Gomme tout Jugement suppose des idées , de même tout Hoir 
sonnement suppose des jugemens. Le Raisonnement est donc cette 
opération de l'esprit par laquelle nous tirons un jugement d'au¬ 
tres Jugemens connus. Nous ferons voir que toutes les espèces 
de raisonnemens peuvent se réduire au syllogisme. Nous en assi- 
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gnerons les fondemens, et nous en donnerons les principales 
règles. 

Les bons raisonnemens reconnus , nous tâcherons de démêler 
les faux. Nous parlerons donc des Sophismes, de leurs diffé¬ 
rentes espèces. A l’exemple du célèbre Euler , nous applique¬ 
rons , en quelque sorte, la Géométrie à la Logique ; et les figures 
dont cet illustre mathématicien s’est servi pour désigner les di¬ 
verses espèces de Syllogismes , seront entre nos mains un moyen 
sur et facile de reconnaître les raisonnemens vicieux. 

VIgnorance est l’opposé de la Connaissance, comme l’erreur l’est 
de la Vérité. Après avoir analysé les Connaissances, nous recher¬ 
cherons les causes de l’Ignorance, et les sources de l’erreur 
et de la vérité. 

Nos connaissances ont pour objet, les Êtres tant Physiques 
que Moraux , leurs qualités ou propriétés, leurs causes et leurs 
effets. Elles diffèrent donc par leurs objets, leurs degrés et 
leurs caractères, qui les distinguent en évidentes, certaines, pro¬ 
bables et conjecturables. 

A l’occasion des divers degrés de probabilité de nos connais¬ 
sances, nous parlerons du Scepticisme et du Pyrrhonisme ou de 
YAcatalepsie. Nous ferons voir que le Scepticisme n’a pas été aussi 
nuisible aux progrès des Sciences que le pensent certains Phi¬ 
losophes. On peut se figurer les Sceptiques, comme des hommes 
occupés sans cesse a sonder l’édifice des connaissances humaines, 
et à détruire les endroits faibles et vicieux. Cependant on ré¬ 
pare la brèche, et l’édifice entier en acquiert beaucoup plus de 
solidité qu’auparavant. 

Nous passerons ensuite à la seconde partie de la Logique ou à 
la Méthode . Nous examinerons en quoi elle consiste, s’il en est 
plusieurs, ou bien une seule applicable à toutes les Sciences. 
Nous ferons voir que les Méthodes connues sous le nom d*<ma- 
lyse et de synthèse, ne sont que les branches d’une seule et même 
Méthode, et nous établirons un examen comparatif des procé¬ 
dés qu’elles emploient. 

Nos faculjés sont nos seuls moyens de connaître. Les seules 
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bonnes manières d'employer les facultés, sont l'observation, l'expé¬ 
rience et le calcul on l 'induction. Celui qui observe écoute la nature ; 
celui qui expérimente l'interroge; celui qui calcule ou induit , 
transforme en vérité générale les faits qui résultent de l'expé¬ 
rience et de l'observation, et déduit de ces faits toutes les consé¬ 
quences qui en découlent. 

Ainsi , toutes les vérités peuvent être divisées en Vérités de frit 
et en Vérités de déduction . Toute branche de nos connaissances sera 
donc composée de deux parties : la partie Graphique, qui contient 
les vérités de fait 9 et la partie Systématique, qui est formée des 
vérités qu'on en déduit. Une vérité de déduction ou de raisonne¬ 
ment ne peut donc jamais être une vérité réellement neuve ; 
elle ne peut être qu’une conséquence d'une vérité de fait. Et tous 
les efforts du génie se bornent à découvrir dans les faits 9 des 
vérités importantes et trés-générales qu’on n'y avait pas aperçues. 

Quoiqu’il n'y ait, à proprement parler, d’autres vérités que 
celles de fait, ce n’est cependant que les vérités de déduction qui 
constituent essentiellement la Science. Je donnerai donc un mo¬ 
dèle de la vraie méthode d’induction , et ce modèle ne sera 
qu’un précis de la Méthode de Bacon. 

Nous avons, jusqu’à présent, considéré la Pensée dans l'esprit 
qui la conçoit ; nous allons maintenant la considérer dans le 
langage qui l'exprime. C'est là l’objet de la Grammaire, qui n'est 
que l’art d’analyser la Pensée par le secours des Signes . Si elle en¬ 
seigne les règles que cette méthode analytique prescrit à toutes les 
langues, c’est alors la Grammaire générale ; et on la nomme Gram¬ 
maire particulière, lorsqu'elle enseigne les règles que cette méthode 
suit dans telle ou telle langue. C’est de la Grammaire générale seule 
que nous nous occuperons dans ce Cours. 

Pendant long-temps on n'a regardé les Signes que comme des 
moyens ou établis par la nature, ou inventés par les hommes 
pour la communication des idées ou des connaissances. Un exa¬ 
men plus approfondi a démontré que les Signes n’étaient pas uni¬ 
quement destinés à servir de moyens de communication entre 
les esprits, et Ton a yu dans leur emploi un service bien 
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plus important rendu à la raison humaine. C'est que l'existence 
de la plupart de nos idées suppose l'existence des signes, et que 
les hommes seraient presque privés de toute idée s’ils étaient 
privés de tout signe. Nous ferons donc voir que les signes ont la 
plus grande influence sur les opérations de l'esprit humain ; et 
que, de même que les sens soumettent, pour ainsi dire, les objets 
extérieurs à l’action de l’esprit, les signes soumettent, en quel¬ 
que sorte, les opérations de l’esprit à l’action des sens. Ces vé¬ 
rités, aperçues par Bacon , développées par Locke, ont été por¬ 
tées jusqu’à l’évidence par Condillac. Nous montrerons avec 
ce dernier, que nous ne pensons que par le secours des signes 
ou des mots; que, quelque spirituellement qu’on médite, cha¬ 
cun médite en sa propre langue. Enfln , que l’art de penser se¬ 
rait parfait, si l’art des signes était porté à sa perfection. 

L’objet du langage est l’énonciation de la Pensée. Quoique la 
Pensée soit indivisible et simultanée, le langage parvient à 
l’analyser et lui donne en quelque sorte un corps et des parties. 
Nous remonterons d’abord à l’origine du langage, et nous ferons 
voir comment le langage d’action étant devenu insuffisant 
pour l’analyse et l'expression des idées, donna naissance au 
Langage articulé. 

Nous rechercherons aussi l'origine de 

L'art ingénieux 

Dépeindre la Parole et de parler aux yeux ; 

de cet Art qui fixe nos pensées et les transmet aux lieux où 
nous ne sommes pas, et aux temps où nous ne serons plus. 
Les commencemens de cet art ont du nécessairement être gros¬ 
siers et imparfaits. On a passé de l'Écriture figurative ou de 
la représentation des objets, à l’écriture symbolique qui les dési¬ 
gne par des rapports plus ou moins éloignés, et enfin à l’écriture 
alphabétique, syllabique ou littérale. Nous ferons voir que l'écri¬ 
ture alphabétique ne dut prendre naissance que lorsqu’on s’aper¬ 
çut que les mots articulés pouvaient être réduits à un petit nombre 
de sons primitifs, et que cette découverte fut réellement un 


Digitized by v^ooQle 



REVUE DU MÏM. 


252 

coup de génie. On représenta ces sons primitifs par des carac¬ 
tères , et dés ce moment la langue écrite et la langue parlée ne 
firent plus qu’une seule et même langue. L’écriture auparavant 
pouvait bien parler aux yeux, mais ce fut alors seulement 
qu’elle peignit la parole. 

Les mots peuvent être considérés comme sons ou comme 
signes. Gomme signes on peut encore les considérer pris iso¬ 
lément , et n’exprimant que des idées ; ou réunis et énonçant 
des jugemens et des raisonnemens. La Grammaire générale sera 
donc divisée en trois parties. La première traitera des élémens 
des Mots ; la deuxième, des élémens du Discours ; et la troi¬ 
sième , du Discours lui-méme. 

Les mots considérés comme sons présentent des voix et des 
articulations qui en sont les élémens matériels, et dont la com¬ 
binaison forme les Syllabes qui en sont les parties intégrantes. 

Dans la manière d'être prononcés , ils offrent des élévations 
et des abaissemens de ton, ce qui constitue l’accent, et une 
durée plus ou moins longue, ce qui constitue la quantité. 

Les mots écrits ne peuvent être séparés des mots prononcés, et 
l’écriture doit marcher parallèlement avec la parole. Les mots 
écrits peuvent de même se réduire à quelques élémens qu’on 
nomme Lettres. Ces lettres sont les caractères représentatifs des 
voix et des articulations, et sont par conséquent divisés en 
voyelles et en consonnes. On a aussi inventé des caractères 
pour les accens et la quantité, objets de la Prosodie , et qui, 
pour cette raison , ont été nommés prosodiques. 

Les mots considérés comme signes , mais isolément, expri¬ 
ment seulement nos affections et nos idées. Nous les diviserons 
donc en mots affectifs et en mots représentatifs. 

Les mots affectifs sont ceux que les Grammairiens ont com¬ 
pris sous la dénomination insignifiante d* Interjection . Ils sont les 
signes naturels des sentimens que nous éprouvons, et forment 
en quelque sorte un langage universel qui est de tous les 
temps, de tous les lieux , de tous les peuples. 

Les mots représentatifs énoncent, comme nous lavons dit, 
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les idées. Or ces idées ne peuvent représenter qne les êtres phy¬ 
siques ou moraux , leurs qualités ou leurs manières d’être, et les 
rapports qui existent entre eux. Nous diviserons donc les mots 
représentatifs en mots représentatifs d'objets , mots représenta¬ 
tifs de qualités ou de manières d’être , et en mots représentatifs 
de rapports. 

Après avoir considéré les mots isolés y nous les considérerons 
réunis et formant un sens. C’est là l'objet de la troisième partie 
de la Grammaire, qui traite des mots réunis, exprimant des 
jugemens et des raisonnemens. 

Comme les idées combinées forment les Jugemens, les mots 
réunis forment la Proposition qui n’est que l'énoncé d’un Juge¬ 
ment. Nous analyserons donc les diverses espèces de Proposi¬ 
tions qui servent à énoncer les divers Jugemens. 

Les mots réunis dans une même proposition , pour concou¬ 
rir à l’expression d’une Pensée, doivent y être assortis d’une 
manière qui rende sensibles leurs rapports mutuels, parce que 
c’est de leurs corrélations que résulte leur concours pour l’ex¬ 
pression de la Pensée. L’art de fixer les rangs et les formes 
accidentelles des mots , d’après les relations des idées élémen¬ 
taires de la Pensée, est ce que l’on nomme Syntaxe . Mais, tous 
les rapports des mots entre eux peuvent se réduire à deux es¬ 
pèces générales : Rapport de détermination, et rapport d’iden¬ 
tité. Nous aurons donc deux espèces de Syntaxe ; savoir : la 
Syntaxe de régime et la Syntaxe de concordance. 

De même que la combinaison des mots forme la Proposition , 
la réunion des Propositions constitue le Discours. Nous obser¬ 
verons donc l’ordre des Propositions et les différentes construc¬ 
tions qu’elles présentent. Nous rechercherons laquelle de ces 
constructions est la meilleure ; et, à cette occasion , nous trai¬ 
terons la question si souvent agitée et si peu éclaircie de 
l'Inversion. 

Nous terminerons l’analyse grammaticale de la Pensée par 
des considérations générales sur la formation et les progrès du 
langage, sur les changemens successifs qu’éprouvent les di- 
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yerses langues, sur les causes et les effets de ces changemens. 
Nous examinerons si les mots sont des signes naturels ou arbi¬ 
traires de nos idées , et nous rechercherons les principes qui 
ont dû présider à leur institution ; nous tâcherons aussi de re¬ 
monter aux sources d’où ils dérivent, et nous aurons Y Étymo¬ 
logie , qui peut donner de si grands secours pour saisir leur 
vraie signification , par le moyen des racines génératrices et élé¬ 
mentaires qu’elle découvre. Nous comparerons le langage or¬ 
dinaire avec la langue des Calculs , et nous ferons voir que 
dans les Sciences , où la vérité est reçue sans contestation , c’est 
à la perfection des signes qu'on en est redevable ; que dans 
celles qui fournissent un aliment éternel aux disputes » le par¬ 
tage des opinions est un effet nécessaire de l’inexactitude des si¬ 
gnes. Tout en regardant une langue parfaite comme une de ces 
choses que nous serons toujours réduits à désirer , nous indi¬ 
querons les moyens de perfectionner les langues qui existent, 
et nous établirons un examen comparatif des avantages et des 
défauts qui les caractérisent et les distinguent. Nous examine¬ 
rons enfin ce fameux projet d’une langue caractéristique ou lan¬ 
gue universelle , projet conçu par le vaste génie de Leibnitz , 
et qui serait un des plus grands moyens de perfectionnement 
de l’espèce humaine. Nous ferons voir que , pour remplir son 
véritable but, cette langue doit être écrite et non parlée, 
quelle doit peindre les idées et non les mots. Nous terminerons 
cet article de la Langue universelle en jetant un coup-d’œil rapide 
sur les diverses Polygraphies et Pasigraphies inventées jusqu'à 
nos jours, et qui, quoique imparfaites ou incomplètes , peuvent 
cependant faciliter la solution de ce grand problème. 

Yoilà, Citoyens, l’ensemble des développemens que je me 
propose de donner à la partie métaphysique de Y Anthropologie. 
Ils renferment, je pense, tout ce qui peut avoir rapport à l’ana¬ 
lyse, soit métaphysique, soit grammaticale de la Pensée. Sen¬ 
sations, Idées (qui en dérivent), Facultés (qui opèrent sur les 
idées), Connaissances (qui résultent de l’exercice des facultés), 
enfin Signes ( qui sont les moyens de formation et de commu- 
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nication des idées et des connaissances : tel est le plan que je 
me propose de suivre dans ce Cours. 

Appelé par votre vœu fortement prononcé, et par le jugement 
du Jury d’instruction à professer la Science de la pensée, à un 
âge où l’on ne peut encore avoir beaucoup pensé, j'aurai souvent 
besoin de votre indulgence. Mon inexpérience la réclame; 
votre bienveillance me la promet. Soutenu par cette espérance 
flatteuse, j’entrerai dans la carrière avec plus d’assurance ; mes 
pas seront moins chancelans. J’aurai d’ailleurs un grand exem¬ 
ple à suivre; et si l’habile professeur (I) auquel je succède , a 
rendu sa place difficile par la manière dont il en remplissait les 
devoirs, il m’apprendra du moins comment on peut mériter 
vos suffrages. Le souvenir de ses rares talens, de son éloquence 
persuasive, de sa douce philosophie, sera pour moi un motif 
d’émulation et non de découragement. Je dois craindre, il est 
vrai, qu’une comparaison peu avantageuse pour moi n’ajoute 
encore au regret de sa perte. Mais qui pourrait, qui voudrait 
faire oublier un homme aussi recommandable? Ah ! dût l’amour- 
propre en souffrir, que la mémoire de Brieugnc , du savant 
modeste, du Républicain vertueux , vive à jamais dans cette 
École ! C’est là le cri de la justice et de la reconnaissance ; c’est 
là le vœu sincère de l’amitié. 

Je tâcherai, à son exemple, de vous rendre la science facile , 
et de ranger les objets dans cet ordre naturel et analytique qui 
permet à l’attention de les saisir sans efforts. Le vulgaire , 
je le sais bien 9 n’est porté à respecter que ce qu’il voit au travers 
d’un voile, et ses yeux sont plus frappés des météores de la 
nuit que de la lumière du jour! Je le sais encore, être seu¬ 
lement utile, c’est souvent sacrifier de sa gloire. Mais ce n’est 
point au vulgaire que je parle, et je vise moins à la gloire 
qu’à l’utilité. 

L’expérience, qui est d’un si grand secours pour découvrir 


(1) Antoine Brieogne. 

h. 19 
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les secrets de la nature , nous servira aussi pour pénétrer ceux 
de notre entendement. En rapprochant ainsi la sphère du monde 
physique de celle du monde intellectuel , nous aurons une mé¬ 
taphysique purement expérimentale, la seule qui puisse nous 
éclairer dans l'obscur dédale où nous allons entrer. La Méthode 
est le (lambeau des Sciences ; c’est elle qui nous guidera dans 
nos recherches. Ses procédés connus, ses résultats saisis, la 
carrière s'aplanit, la marche devient plus facile , les progrès 
sont plus rapides et plus sûrs. Nous ne nous livrerons donc 
jamais à des suppositions fantastiques pour rendre raison de ce 
que nous ne pouvons concevoir : en observant les faits avec 
soin, en les analysant avec exactitude , le Philosophe , sans 
imaginer ce qui n’est pas , peut répandre beaucoup de jour 
sur ce qui est. 

Citoyens, avant de commencer le Cours dont je suis chargé , 
j’ai cru devoir vous en présenter le Plan , et examiner avec 
vous sa nature, ses différentes parties , son but et la manière 
la plus sure de le traiter. Ce que je vous demande, c'est de 
vous dépouiller do tout préjugé , et de n’admettre d’autre auto¬ 
rité que l'évidence. Gardez-vous surtout de prendre de purs 
assemblages d’idées pour des connaissances , l'obscurité des 
pensées pour de la profondeur , le peu de profondeur pour de la 
clarté. Exactitude, zèle et constance, c'est là ce que j’attends 
de vous ; c’est là ce que je vous promets. 

DRAPARNAUD. 
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Cet écrivain , très-peu connu , se recommande à l'attention 
des bibliophiles , jaloux de disputer quelques noms à l'oubli qui 
les dévore. Il est compatriote de son célèbre homonyme ; mais , 
entre lui et le casuiste que Pascal a cloué au poteau de limmor- 
talité , il n’y a d’ailleurs nulle ressemblance. Les auteurs qui se 
sont occupés de l’histoire littéraire de la Péninsule , n’ont point 
daigné s’occuper de lui. La Biographie universelle ne l’a pas jugé 
digne d’une mention de deux lignes ; humiliation d’autant plus 
vive, qu’elle a regardé comme fort convenable d’accorder 51 
colonnes à Michaélis, 40 à Zoëga, 72 à Wieland, 40 à Yacoub, 
à Yahia ou à Yakout. Et je ne dis rien des interminables arti¬ 
cles consacrés à une dixaine de Rhescuporis , et à je ne sais 
combien de Phraatcs ; je me tais sur les 51 colonnes qu’ont 
envahies Sscma-Kouang, Sscraa-Tching , Ssema-Tban et Ssema- 
Thsian. 

Tout inconnu qu’il est, Louis d’Escobar se recommande à 
nous comme nous ayant laissé un écrit fort bizarre et fort cu¬ 
rieux. Ce bouquin , véritable trésor bibliographique et dont il 
est douteux qu’il existe trois exemplaires en France, a pour 
titre : Las Quatrocientas Rcspuesias a olras tantas preguntas quel 
Illuslrissimo Senor don Fadnquc EnriqueZj Almiranle de Casùlla , 
y olras personas embiaron a prcgunlar en diversas vezes al autor, no 


Digitized by v^ooQle 



REVUE DU MIDI. 


258 

nombrado mas de que era frayle menor. Ce volume parut en 1550, 
à Valladolid , et il fut suivi, en 1552 , d’une seconde partie , 
contenant aussi 400 questions. Tel fut le succès du premier 
tome, qu’il obtint au moins, coup sur coup, cinq éditions ; le 
second, moins heureux, n’a pas été réimprimé. Les deux par¬ 
ties réunies sont introuvables ; les bibliomanes les couvrent 
d’or lorsqu’ils les rencontrent, et il y a vingt-cinq ou trente 
ans, que, lors de la dispersion aux enchères de la bibliothèque 
du duc de Marlborough , un exemplaire atteignit, à Londres , 
le prix de 75 livres sterling 12 shelings ( 1,927 fr. 75 c. ). Il 
est vrai qu’à celte môme époque et devant les mêmes acheteurs, 
un Boccace de 1472 s’adjugeait à cinquante-sept mille six cents 
francs ( 2,260 liv. st. ). Peut-être était-ce payer un peu cher un 
in-folio gothique de 260 feuillets. 

L’auteur des Respueslas n’a pas voulu se nommer sur le fron¬ 
tispice , obéissant sans doute à un sentiment d'humilité monas¬ 
tique ; mais il a donné son nom tout au long dans un acrostiche, 
que les curieux iront chercher au feuillet 155 du tome premier. 
Une troisième partie était promise ; il ne parait pas quelle ait 
été mise au jour. Tel qu’il est, l’ouvrage contient 50,000 vers 
tout au plus. Ce n’est pas trop , mais c'est bien assez. 

L’Amirantc de Castille , Don Fadrique Enriquez, était trop 
vieux pour les fatigues d’une campagne active, à une époque 
où le pavillon espagnol dominait sur les mers et où le soleil 
ne se couchait jamais sur les états du successeur de Charles- 
Quint ; il vivait à Valladolid , un moment la capitale des 
Espagnes. Lui et scs amis paraissent avoir regardé le frère 
Escobar comme une encyclopédie vivante, comme un oracle 
toujours prêt à répondre sur tout. On s'adressait à ses lumières 
pour la solution de problèmes aussi multipliés qu’épineux , et il 
était convenu qu’on rédigerait constamment en vers les ques¬ 
tions sur lesquelles son omniscience devait prononcer. Le pau¬ 
vre frère se plaint, dans sa préface ou Argumenio, que la plu¬ 
part des demandes à lui soumises étaient si mal versifiées , qu’il 
lui fallait plus de temps pour en chercher le sens et pour les 
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mettre en bon castillan , que pour y répondre ; il excepte ce¬ 
pendant de cette censure celles dont l'honore l’Amirauté : Salvo 
las de Su Senorïa, que eranperfeclas. 

Les questions théologiques forment, comme de juste , la 
grande majorité des huit cents preguntas . Pareille tâche était si 
fort du goût du frère , qu'il s'écrie : c Mon plus vif désir serait 
«que tout le monde vînt me soumettre pareils problèmes ; j’em- 
» ploierais le jour, je consacrerais la nuit à les résoudre, et ce ne 
«serait certes point de temps perdu. > 

Do essas preguntas querria 
Que todos me preguntassen ; 

Y gastando noebe y dia, 

Bienempleado séria 
El liempo que alli gastassen. 

Il est cependant dans l'embarras de temps à autre. On lui 
demande le nombre de clefs que Jésus-Christ a donné à Saint 
Pierre ; il commence par répondre qu'il doit se soumettre à un 
traitement médical, avant d'aborder des questions aussi élevées , 
aussi graves, aussi suaves , aussi exquises. 

Cumplo me tomar xaraves 

Y aun otros préparai! vos , 

Para preguntas tan graves, 

Tan sabrosas , tan suaves, 

Y de tan altos molivos. 

Voici quelques-unes des difficultés sur lesquelles l’Amirante 
appelle les méditations de frère Escobar : Quelle a été le pre¬ 
mier écrivain dans le monde ? Qu’est devenue l’arche d’alliance, 
lors de la première destruction de Jérusalem ? A-t-elle été dé¬ 
truite? A-t-elle été cachée quelque part? Où pourrait-on es¬ 
pérer de la trouver ? 

L’inventeur de l’écriture, répond Escobar, c’est Jubal; il 
vivait avant le déluge ; il savait qu’Adam avait prédit que le 
monde serait deux fois détruit, par l’eau et par le feu. Il écri¬ 
vit sur deux piliers, l’un de pierre, l’autre de terre, ce qu’il 
désirait transmettre à la postérité; de nos jours, l’on voit encore 
le pilier de pierre dans le pays de Sirida. Quant à l’arche 
d’alliance, le prophète Jérémie la transporta dans les mon- 
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tagncs de Job ; il se mit en prière , et le roc souvrit et se re¬ 
ferma sur cette relique précieuse. Jérémie traça sur le rocher, 
avec son doigt, le nom du Très-Haut et les lettres se trouvè¬ 
rent ciselées dans la pierre. Cette inscription merveilleuse ne 
révèle nullement ce qu on cherche , car elle est invisible. Les 
efforts des Juifs pour retrouver l’Arche sont demeurés inutiles; 
tout ce que Ton sait, c’est qu’elle est quelque part entre les deux 
montagnes d’Hor et de Nob , où Moïse et Âaron ont été en¬ 
sevelis. Aucun humain ne peut dire si elle sera un jour rendue 
à la lumière. 

L’Amirante veut savoir si un enfant a un ange gardien à 
lui tout seul tant qu’il est dans le sein de sa mère, ou si le même 
ange veille sur la mère et sur l’enfant. Escobar décide qu’un 
ange suffit ; car , observe-t-il , le jardinier qui donne ses soins 
à un poirier , s’occupe aussi des poires dont l’arbre est chargé, 
et la personne à laquelle ou confie une demoiselle, est aussi 
chargée de veiller sur son honneur. 

Le Frère avait préché un sermon sur la Trinité, et il avait 
donné de ce mystère une explication si claire et si lucide, que 
l’Amirante craint de n’avoir désormais aucun mérite à croire 
en ce dogme. Ceci exige deux réponses successives d’Escobar, 
le vieux soldat sc refusant toujours à regarder sa soumission 
comme aussi méritoire que lorsqu’il acceptait ce que sa raison 
trouvait incompréhensible. 

Don Enrique s’inquiète alors de savoir si la douleur que res¬ 
sentit Notre-Dame, lors de la passion de son divin Fils, fut 
plus ou moins vive que la joie qu’elle éprouva à sa résurrec¬ 
tion. La profondeur du problème étonne Escobar. Il avoue ne 
l'avoir rencontré dans les écrits d’aucun théologien. 

En tan alla purficion 
Pregunta su Senoria, 

Que en doclor en theologia 
Nunca yo vi tal quistion. 

Il n’ose se décider, mais il énumère des motifs pour, des 
raisons contre. L’Amirantc s’impatiente, et veut savoir quelle 
est l’opinion la plus probable : le moine dit alors que c’est le 
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chagrin qui l’a emporté dans le cœur de la Sainte Vierge , et 
qu’il peut alléguer douze raisons pour le prouver. Don Enrique 
veut connaître ces raisons, et il reçoit un cantique en douze 
stances. 

Alors s’engage une discussion des plus abstraites et que l’on 
peut craindre de voir devenir interminable; elle roule sur le 
libre arbitre, la grâce, la prescience divine. Le moine finit par 
dire qu’il ne répondra plus à aucune des questions qu’on lui 
adressera à cet égard , car il craindrait de tomber dans le péla¬ 
gianisme. En passant il rappelle assez heureusement à son noble 
correspondant ses exploits à Tordcsillas. II ne laisse passer 
nulle occasion de lui adresser quelque compliment flatteur. 

Vuoslra Senoria ha hecho 
Lo que acoslumbra hazer, 

Pordo me avra de vencer 
O ponermoen gran estrecho : 

Que hace , en estas ronzillas, 

Lo que hizo en Tordesillas, 

Dar combatc tan seguido, 

Que nopueda el combalido 
Si no venir de rodillas. 

La métaphysique se trouvant écartée, des questions moins 
abstraites et plus originales recommencent avec une nouvelle 
ardeur. 

L’Antéchrist aura-t-il un ange gardien? Il en aura un; mais 
il lui servira tout aussi peu que celui de Judas a pu être utile 
à l’apôtre perfide. Y a-t-il un libre arbitre dans les bêles? Dans 
quelle partie du corps réside l’àme? Par où sort-elle au mo¬ 
ment de la mort? Que deviendra le monde après le jugement 
dernier? Lescieux seront immobiles, toutes les planètes reste¬ 
ront sans mouvement ; il n’y aura plus ni chaud , ni froid, 
ni vent ; le ciel demeurera dans la position où il se trouvait 
lorsqu’il a été créé, et, selon une opinion fort répandue, le 
soleil serai l’orient, la lune à l’occident. 

Estaran los cielos quedos, 

Ninguno se movera, 

Y assi el tiempo cessara, 

Vienlos , calores y yelos. 
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£1 cielo en aquel lugar 

O sitio do fue criado, 

Alli sera situado, 

Y alli tornara a parar. 

No avra mas alleraciones; 

Sera el sol en oriente , 

Y la luna en ocidenle, 

Segun znucbas opiniones. 

Où paraîtra Notre Seigneur lors du jugement dernier , puis- 
qu'alors le ciel et la terre auront été détruits ? — Arrêtez , ré¬ 
plique Escobar , le monde n'aura été détruit que quant à son 
usage temporel, qtianlo al temporal provecho . Jésus-Christ pa¬ 
raîtra au-dessus de la vallée de Josaphat ; là seront réunis les 
anges , les hommes et les diables ; et ce serait chose bizarre, si 
vous, grand seigneür, vous alliez au ciel recevoir la couronne - 
et si le moine était jeté en enfer. 

Y sera mny gran donayre , 

Si, con vnestro grande eslado, 

Vays al ciel coronado, 

Y ?aya al infierno el frayre. 

Les courses de taureaux sont-elles un péché ? — Oui, c'est 
un péché d’offrir au peuple le spectacle d'une corrida, si vous 
ne combattez pas vous-même.—Mais pourquoi est-ce un péché, 
réplique l’Amirante, qui était sans doute un amateur zélé et 
trop bon Castillan pour ne pas payer son tribut à la tauromanic? 
—Seigneur, répond le Frère , si, à votre âge, vous persistez en 
semblables amusemens , vous avez un pied dans le tombeau et 
un autre dans l’enfer ; je suis forcé de vous le dire. — Saint 
Côme et Saint Damien coupèrent la jambe d'un nègre et l’atta¬ 
chèrent au corps d'un blanc : c'est un miracle consigné dans la 
Légende ; mais , lors de la résurrection, à qui reviendra cette 
jambe? — Elle retournera au nègre et le blanc aura celle dont 
il fut possesseur dans l’origine. —Combien de temps une âme 
restera-t-elle dans le purgatoire pour chaque péché particulier? 
— Je n'en sais rien ; vous l'apprendrez , quand vous y serez : 
et, pour avoir été un Amirante, vous n'en souffrirez pas moins 
et vous n'en sortirez pas plus tôt. 

Diverses questions sont du domaine de la médecine. Don 
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Enrique demande combien il y a d’intestins ( tripas ) dans le 
corps humain et quelles sont les fonctions de chacun d eux. 
Escobar commence par dire que c’est une discussion fort mal¬ 
propre ( Es muy stizio platicar ) , et il ajoute : Vous aviez sans 
doute pris médecine • lorsque vous vous ôtes avisé d’une sem¬ 
blable question. 

Lo que puedo imaginar 
Es que eslavades purgando, 

Y alli eslavades pensando 
Si avria que preguntar. 

On lui demande un remède contre les hémorrhoïdes ; il 
recommande un onguent fait avec quatre ou cinq grenouilles 
bouillies dans une demi-pinte d’huile. — Gomment faire pour 
conserver les dents? — Nettoyez-les d’abord avec de l’essence 
de pin, puis avec du vin blanc , et frottez-les ensuite avec un 
linge. Mais si une dent me cause des douleurs cruelles , com¬ 
ment les faire cesser ? — Prenez une cuillerée de sel, nouez- 
la dans un linge, trempez le tout dans de l’huile bouillante ; 
laissez-l’y le temps nécessaire pour réciter deux fois le Credo; 
appliquez alors cette décoction sur votre mâchoire souffrante, et 
vous m’en direz des merveilles. 

Dans le cours de ces questions relatives aux sciences natu¬ 
relles , nous apprenons que le Frère ne mangeait jamais de sel. 
C'est de la terre f disait-il ; donc cela ne renferme aucun prin¬ 
cipe nutritif. 11 s’abstenait de safran , article fort employé dans la 
cuisine de l’époque, mais qu’il regardait comme pernicieux pour 
la vue. 11 était grand consommateur d’œufs, et l’un de ses cor- 
respondans le plaisantant sur ses penchans ovivores , Escobar 
sort de sa douceur habituelle et lui dit un peu crûment : « Je 
m’étonne que vous ne mangiez pas de la paille ; celui qui brait 
doit avoir la nourriture d’un âne. > 

Mas me maravillo yo , 

Como vos no cornes paja ; 

Que quien suele rebuznar 
Por asno le ban de pensai*. 

Le Frère n’était point nn flatteur empressé de plaire anx 
grands. Il a reproché avec énergie à l’Attirante la sévérité qu’il 
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montrait au sujet de l'observation des lois sur la chasse , et les 
vexations auxquelles ses vassaux étaient en butte. Un jour Don 
Enrique lui soumet un cas de conscience : il veut savoir s’il 
peut garder quelque chose qu’il a trouvé. — « Ah ! ah! dit alors 
Escobar, vous avez trouvé hier un épervier et vous voulez le 
garder, quoique les clochettes et l’équipement qu’il portait vous 
aient appris quel était le propriétaire de l’oiseau. Vraiment 
celui qui retient chose ainsi venue en son pouvoir, commet 
un vol. » 

Plus loin, nous trouvons un de ces tours de force , dont la 
littérature de tous les pays a offert de nombreux exemples (1), 
nugœ difficiles, qui attestent du moins beaucoup de patience et 
qui ne valent pas la peine qu’elles coûtent. En réponse à un 
bachelier qui lui avait demandé ce que l’on disait de lui , le 
Frère compose quatre strophes de huit vers chacune : c’est un 
panégyrique, si vous lisez les vers d’un bout à l’autre ; c’est 
une satire, si, les coupant par le milieu, vous les lisez sur 
deux colonnes. Donnons un échantillon de ce petit chef-d’œuvre 
de puérilité. 

Dechado y espojo. de buena criança , 

De nescios beodos. del lodo quitado ; 

Por machos de modos.... estays ya marcado, 

En todo ya viejo. sin otra mndança. 

La seconde partie offre moins d’originalité que la première , 
l’imagination des faiseurs de questions s’épuisant quelque peu. 
Parmi les problèmes soumis au bon Franciscain , il s’en ren- 


(1) Les Grecs ont été grands amateurs de vers figurés : Simmias avait composé des 
haches , dos œufs, des ailes ; Théocrite fit la Syrinx ; plus tard on eut des orgues ; 
des rimeurs français nous ont donné des verres et des bouteilles. Ce que nous con¬ 
naissons de plus singulier en ce genre, dans la langue d’Homère et de Démostbène, 
ce sont les vers isopsèpkes de Léonidas d’Alexandrie ; il nous reste de lui un cer» 
tain nombre d’épigrammes insérées dans Y Anthologie ; chacune est un distique où 
l’on pourrait bien reprendre quelques longueurs , mais qui ont le mérite que, chaque 
lettre étant prise ( selon Tusago des Grecs ) pour un signe numéral, pour un chiffre, 
chaque épigramme représente des sommes égales. Un savant a pris la peine de faire 
l’addition, de vérifier le compte ; il a trouvé que la somme de chaque distique 
s’exprimait par 5,982. Nous ne connaissons pas d'autres exemples de cette poésie 
arithmétique. 
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contre cependant] qui ne manquent point de bizarrerie ; c’est 
l'Amirante qui les propose : Ton y reconnaît son imagination 
active, sa disposition chercheuse . Quelqu'un a-t-il été renvoyé 
du royaume céleste après y être entré? Aurait-ce été une plus 
grande merveille, si Dieu avait fait Adam de rien que de l'avoir 
formé de bouc? Ève ne peut-elle pas être appelée la fille 
d’Adam, puisqu’elle a été formée de lui ? Lequel, de nos pre¬ 
miers parens , a péché le plus grièvement ? Gomment Adam ne 
s est-il pas éveillé, lorsque Ève a été tirée de son côté? Com¬ 
ment Adam apprit-il l’hébreu? Le serpent aurait-il reçu son 
pardon s'il avait‘rcconnu sa faute , comme Adam et Ève ont 
avoué la leur ? 

Les cent cinquante dernières questions du second tome sont 
presque toutes en prose et n’offrent point d'intérêt ; ce sont 
d'ennuyeuses 'solutions de demandes niaises ou plates, faites 
la plupart par deux religieuses du couvent de Sainte-Claire, à 
Tordesillas. 

Tel qu'il est, cet ouvrage, que pas un être vivant sans doute 
n*a pris la peine de parcourir ( car nous sommes trop modeste 
pour nous compter ), que Nicolas Antonio lui-même, le père 
de la bibliographie espagnole, n’avait examiné que trop super¬ 
ficiellement , cet amas 'de vers nous semble mériter qu'on lui 
accorde un souvenir comme indice de ce qu'était le mouvement 
intellectuel au centre des Castilles , et au moment où Philippe II 
montait sur le trône. L'extrême rareté du livre excusera peut- 
être les citations que nous avons faites et l'analyse que nous 
avons donnée de cette production. 

Bordeaux, 1843. 

Gustave BRUNET. 
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Parmi les nombreux poèmes en langue Romane qu’enfanta l’ima¬ 
gination de nos pères et qui charmèrent leurs loisirs ou leur vieil¬ 
lesse , en rappelant à leur souvenir les exploits vrais ou supposés des 
preux du siècle de Charlemagne, le roman d’Ogier-le-Danois occupe 
certainement une des premières places. Chroniques, poésies légères, 
drames, toute notre ancienne littérature en a parlé, et jusqu’à la 
fin du XVI e siècle on le lut, sinon dans l’original qu’on commençait à 
ne plus comprendre, du moins dans ces translations en prose de toutes 
nos anciennes chansons de gestes, qui furent imprimées à Paris, en ca¬ 
ractères gothiques, par Vérard, Michel Lenoir et quelques autres 
libraires. 

Aujourd’hui, qui connaît, autrement que de nom, Ogier-le-Danois? 
—Qui sait un mot de son histoire? — Personne, à l’exception, tout 
au plus, de quelques membres de l’Académie des inscriptions et de 
quelques érudits qui aspirent à leur succéder un jour. 

Pourtant, les aventures d’Ogier, mises en vers, au xn e siècle, par 
Raimbert de Paris, composent un poème épique de 13,058 vers, dans 
lequel éclatent çà et là , des beautés de premier ordre, et qui, sous 
plus d’un rapport, méritent de fixer notre attention. N’est-ce pas, 
en effet, une question curieuse à débattre pour l’érudition moderne , 
et à étudier pied à pied dans nos vieux gestes romans, que celle de 
savoir combien de fables ou de vérités enserrent ces antiques compo- 
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sitions ; de voir où commence l’histoire ; où s’arrête le roman ? 
Quelles transformations eut à subir la chronique pour s’élever, du terre- 
à-terre des faits humains, à la majesté presque divine de l’épopée? 

N’est-ce rien non plus, que de rechercher l’origine d’une de ces 
grandes figures qui illuminent, d’une manière si éblouissante et si 
radieuse, le cycle de Charlemagne ? — D’où vient à notre héros son 
surnom? — Cet Ogier chanté par nos poètes et nos trouvères, était- 
il un fils du Nord, ou descendait-il comme Roland, comme Olivier, de 
la race conquérante des Franks?.... 

Et puis, à quelle époque commença-t-on à célébrer sa gloire et ses 
exploits par des vers ? Le poème-roman qui nous transmet son éloge 
ne fut-il point, pour si antiques que soient les manuscrits qui le con¬ 
tiennent, précédé par des compositions plus anciennes, françaises , 
latines ou thyoises ? Voilà quelques-unes des nombreuses questions 
que soulèvent, dès leur apparition, ces premiers monumens de notre 
poésie, si intéressans à examiner, si importans à étudier, si difficiles 
à juger. 

D’après l’histoire et d’après le roman,, Ogier était fils de Godefroy 
ou Gauffrey, un des douze preux de Charlemagne , qu’on appelait 
Geoffroy de Danemarche , pour Geoffroy le marchis ( marquis) des 
Ardennes , ou peut-être Geoffroy des marches (des frontières) d'Arden¬ 
nes. Arden est, en effet, l’équivalent de Dean, dont les anciens Çau- 
lois et les Bretons se servaient pour désigner une forêt ; les Anglais 
traduisent encore en latin deane-forest, arden-forest par silva~danica> 
Ainsi, on disait Gauffrey ou Ogier-le-Danois, pour Ogier l’Ardennois> 
11 ne s’agit donc nullement ici du Danemarck. Des commentateurs 
seuls pouvaient s’y tromper, et cela ne manqua pas. En effet, le faux 
Turpin, dans sa chronique rédigée en 1092, appelle Ogier Rex Daciœ, 
parce qu’il descendait du roi de Hongrie (Dacia danubina) par sa 
mère; mais les traducteurs et commentateurs du faux Turpin, c’est- 
à-dire les historiens des Gaules, les chroniques de St-Denis , etc., 
égarés par les apparences, ne se souvenant plus de l’ancienne accep¬ 
tion du mot Danemarche , prirent cette Dacia pourlaDacta Cimbrica, 
et traduisirent ces mots par Danemarck. Les poêles enchérirent en¬ 
core sur les chroniqueurs. Ils défigurèrent les premières poésies en 
aisant d’Ogier , au moyen d’expéditions fabuleuses , un véritable 
Danois, et le peuple accola pour toujours ce dernier nom à celui du 
héros. 
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Les preuves de cette erreur bizarre qui subsiste encore aujour¬ 
d’hui, surabondent. Il nous suffira d’ajouter, pour la combattre , à ce 
que nous venons de dire, que, dans le poème original, l’Austrasie 
est, comme dans presque tous les romans du cycle carlovingien , le 
principal théâtre des exploits d’Ogier. Il ne quitte pas la Flandre et 
l'Ile-de-France ; surtout il n’entreprend point d’expéditions lointaines 
et étrangères. Du reste, cela coïncide très-bien avec les chroniques 
de Liège, qui donnent à Ogier le nom de comte de Loos , et en font 
un avoué de Liège. D’ailleurs, SaxoGrammaticus et les auteurs Danois 
de son époque ne disent pas un mot du héros qu’on leur a si géné¬ 
reusement donné, — du conquérant qu’on leur a si tyranniquement 
imposé. 

L’étymologie , l’histoire, la tradition sont donc tout-à-fait en 
faveur de l’opinion qui fait d'Ogier-le-Danois , ou , pour mieux dire, 
VArdennois , un héros purement français. Les Sagas, les Eddas et la 
mythologie du Nord n’ont rien à voir ici, et , avec un peu de ré¬ 
flexion , on se serait évité cette grossière et ridicule erreur. 

Tels sont les détails que nous donne l’introduction de H. Barrois. 
La plupart appartiennent en propre à ce savant éditeur de notre 
vieux poème ; ils sont dos à des recherches consciencieuses qui lui 
font honneur. En nous montrant, comme il l’a fait, que les exploita 
d’Ogier ont pour limite Aix-la-Chapelle, Rome et Chartres, — que ses 
grands combats autour de Monlchevrel, de Châteaufort et de Gaillar- 
don ( noms de villes ou de forteresses qu’on croyait de l’invention du 
trouvère, mais qui existent encore dans l’Ile-de-France, et où M. Bar- 
rois a retrouvé des traces carlovingiennes); —en nous montrant tout 
cela, d’une manière indubitable, M. Barrois a restitué à la France 
un de ses plus chevaleresques enfans, dont elle avait été déshéritée par 
l’ignorance. Grâce à ces découvertes, un jour nouveau peut éclairer 
certaines parties de nos poèmes carlovingiens. Ce n’est pas seulement 
la fable, l’intérêt dramatique qu’il faut y chercher désormais, mais 
la vérité des faits, mais l’intérêt historique. Ogier d'outre-mer devient 
Ogier d’outre-Meuse ; nous ne sommes plus surpris de voir Gaufirey 
de Mayence , père d’Ogier, et il nous paraît naturel que le blason du 
héros soit d’or au lieu de gueule, ce qui forme encore aujourd’hui les 
armes du Hainaut. 

Maintenant, qu’est-ce que Raimbers , l’auteur du poème d’Ogicr? 
— Nous ne savons rien sur lui, si ce n’cst qu’il se l rouve nommé en 
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ces termes , dans an manascrit conservé à Durham, dans la biblio¬ 
thèque de Tévèque , comme étant l'auteur du roman d'Ogier : 

Raimbers le fist à l’a du ré corage, 

Cil de Paris qui les autres en passe. 

Son poème est écrit en langue romane du xn e siècle, et certaine¬ 
ment dans la langue que l’on parlait à Paris ; mais, s'il ne fut pas le 
premier ouvrage dont Ogicr ait été le sujet, — car le bavarois Me- 
tellus signale, antérieurement à lui, une chanson sur notre héros qui 
était probablement en (hyois ou en latin, — il ne fut pas non plus le 
dernier. En effet, environ cent ans plus tard , l'ingénieux auteur de 
Cléomades, de Berthe-aux-lons-piés, etc., Adenez-Ie-Roi enfin, s'em¬ 
pare du poème de Raimbers. Sans trop le mutiler ni le tronquer, sans 
lui faire subir une refonte capitale, ni en déranger l'économie d'une 
manière importante, il le rajeunit comme langage, afin de pouvoir le 
rendre présentable à son illustre collaboratrice la reine Marie de Bra¬ 
bant, femme de Philippe-le-Hardi, et aux beaux esprits de sa cour; 
et il en fait ce qu’il a appelé les Enfances Ogier de Danemarche . 

Voici, d'après cette version d'Adenez , qui se trouve dans le manu¬ 
scrit de la bibliothèque de l'École de médecine de Montpellier , coté 
H. 24-7 , et qui provient de la bibliothèque du président Bouhier, 
l'analyse du poème d'Ogier, qui fait suite au roman deGauffrey (son 
père),lequel est lui-même engendré par celui de Doon de Mayence, 
d'où découlent, comme d'une poétique source, les deux autres épopées. 

Celte analyse suffira , nous le croyons , pour permettre à nos lec¬ 
teurs de se fixer sur le mérite de la vieille composition romane. Si 
nous la donnons d'après le texte d'Adenez et non d'après celui de 
Raimbers, c'est parce que , ainsi que nous l’avons dit, il n'y a pas 
entre eux de différences notables , et ensuite parce que nous l'avions 
déjà entreprise telle qu'on va la trouver ici d’après le manuscrit de 
Montpellier, long-temps avant la publication de M. Barrois. 

Le trouvère commence ainsi son poème : 

Oés, segnors, que Jhésu bien tous fâche 
Le gloriex du chiel, le père cspéritable. 

Plest tous oïr canchon de grant barnage , 

Ohe est d’Ogier qui fu de Danemarche , 

Si com son pèro lo lessa en ostage, 

Le duc Gauflrey a l’aduré corage. 

A Saint-Osmer fu l’emperère Karlles ; 

Sa cour y tint a une festo pasques. 

Li gentil homme qui de li tiennent les marchez , 
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Alant ès tous XIII. de ses mesages 
Couronnes orcnt et cbascun rès sa barbe 
Et li menton, le guernon et la fâche. 

U palès sunt, si desfublent lor capes. 

Le roi les vit, tout li taint li visages; 

Contre eus se liève, dit lor par fier langages : 

« Barons, fet-il, qui vous fist tel outrage? 

— Chil dient : « Sire , Gaufrey de Danemarche, 

Le mal cuvert où vous nous envoiastes. 

Il ne vous doit, che dit, foi ne hommage. » 

Le roi Toi, duel ot en son courage. 

Dex en jura et le baron saint laque , 

Pendus seront et défiés li ostage. 

Devers son fils tournera le damage. 

Or croist Ogier une painc si male 
Onques nus homme not lele pour ostage. 

Pour se venger , Charles appelle Guimer, gouverneur de Saint- 
Omer , et loi ordonne de garder Ogier provisoirement , le rendant 
responsable de sa disparition , si elle avait lieu. Le châtelain répond 
que l'enfant sera bien gardé , mais il a la malencontreuse idée de loi 
faire tenir compagnie par sa fille. Or, voici le portrait que l'auteur 
fait du héros : 

En Ogier ot mult très bel bacheler : 

Blanc ot le poil et menu cherchelés. 

Les iex ot vers comme faucons mués. 

Les bras ot Ions et le poing bien quarrés. 

Lés par espaulles, greille par le baudrés ; 

Les piés bien fès , jambes longues assés ; 

En nulle terre n’ot plus bel bacheler. 

La jeune fille devient amoureuse d'Ogier. Pendant qu'il se lamente, 
au milieu de la nuit, sur la colère de Charlemagne , elle vient pour 
lui donner des consolations. Tous deux sont jeunes : Ogier embrasse 
la donzelle pour la remercier, et l'auteur qui va vite en besogne, 
nous dit : 

Chele nuit fu Baudoin engendrés. 

Le lendemain , après la messe, Charles fait venir Ogier et il lui dit 
qu'il lui fera couper tous les membres pour venger la barbe de ses 
ambassadeurs, a Si vous le faites, répond Ogier, ce sera un grand 
péché ; car c'est ma marâtre qui est cause de tout, et elle l'a tait 
exprès pour me mettre en danger. D'ailleurs, si vous m'épargnez, je 
puis vous être utile. » Pendant ce temps, la salle se remplit de guer¬ 
riers. On voit entrer 

Odon de Lengres et Guibert de Riviers, 

Hugon de Troies et Foucarl et Richier , 
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Et Haidelon et Naimex de Bavier. 

Ricart du Mans et le Taillant Garnier, 
Hoel de Nantes et dant Giefrei d’Angters, 
Le duc Gontart, de Bordèle GueiÛer, 
Gui de Gascongne et Doon de Poitiers 
Dessus les autres le preus conte Renier. 


Ogier les prie d’intercéder pour lai. Ceux-ci y consentent volontiers 
et se jettent aax pieds de Charles, disant que l’enfant est innocent de 
ce qui est advena. Comme d’habitade , Charlemagne semble d’abord 
impitoyable. La reine elle-même implore l’emperear et reçoit de lai 
an refus. Heareasement, en peu d’heures, dit le poète, Dieu peut 
changer le cœur de l’homme . En effet, au moment où l’on croit Ogier 
perdu , voilà que deux chevaliers arrivent de Rome. Ils annoncent 
que la ville sainte a été prise par les païens qui en ont brûlé tous les 
moustiers . Le roi laisse donc là Ogier, se réservant de le pendre plus 
tard. Sur-le-charap il fait écrire et ses bries et ses Chartres, dans les¬ 
quels il donne rendez-vous à ses gens à Montmartre sur Paris . — 
Le poète ajoute : 

Tant en i vint que ne sai le nombrage , 

Tout ont couvert le pin et le terrage. 

A Paris viennent Alemant et Breton, 

EtLohéran, si ot maint Frison. 

Chil d’Engleterre, si ot maint Gascon. 

On part. Charlemagne s’engage dans les montagnes (probablement 
les Alpes ). Il est effrayé de leur hauteur; et, comme il n’y a pas de 
sentier dans ces parages , Dieu lui envoie , pour le guider , un cerf 
blanc comme neige, dont la tète est ornée de quatre rameaux. A peine 
sorti des montagnes, c’est-à-dire entré en Italie, il prend pitié 
d’Ogier et dit qu’il lui accorde trêve jusqu’à ce qu’on soit de retour à 
Paris. L’accueil qu’on lui lait au-delà des monts contribue, s&ns 
doute, à ce bon mouvement de l’empereur ; car, dit le poète : 

Les os sunt gratis et le païs pourpris. 

Chil jougleor ont lor violes pris ; 

Grant joie firent devant le fix Pépin : 

Le roi fa lie, si ot béu du vin. 

Cependant l’armée avance. On rencontre le pape Milon et les habi- 
tans de Rome qui s’enfuient, emportant les reliques de saint Pierre, 
u. 20 
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Charles distribue ses troupes et accorde Ogier au duc Naimes , qui 
le lui demande pour remplacer son neveu Salomon , qui est malade. 
Ogier prend donc place parmi les écuyers de Naimes. Bientôt les 
armées se rencontrent : déjà les gens de Charles vont fuir; lui-même 
qui s’est jeté au milieu de la mêlée , son épée Joyeuse à la main, 
criant Monjoie , et attaquant les païens comme un sanglier, est pressé 
de toutes parts. Ogier qui voit d’une hauteur le désordre des Français, 
(ait un discours à ses compagnons. 11 leur montre Alori qui s’enfuit 
avec l’oriflamme , et, à leur tète , il s’élance au secours de Charles. 
Il commence d’abord à courir au devant d’Alori : « Où est le roi, lui 
crie-t-il. — Seigneur, il est mort. — Vous en avez menti, répond 
Ogier, et d’un coup de poing le renversant devant ses gens ébahis , il 
lui enlève ses armes , s’en revêt, monte sur son cheval aussi rapide 
que Veau du Rhin , et, prenant l’enseigne royale, il mène au combat 
ses compagnons qui s’arment de ce qu’ils trouvent. Tel est le premier 
exploit d’Ogier. Pendant ce temps, Charles, au plus fort de la bataille, 
gémit sur le sort des siens ; il aimerait mieux perdre Paris, Orléans et 
Poitiers, que de voir périr d'aussi bons chevaliers. Tout à coup arri¬ 
vent Ogier et ses compagnons. Le jeune écuyer frappe d’abord Faus- 
saron, roi païen, et il le tue ; puis , avec les armes du prince , il 
adoube son camarade Salomon. Les autres écuyers l’imitent ; ils dé¬ 
pouillent les morts et s’arment également. Charlemagne , en voyant 
ce secours inespéré, reprend courage ; il ramène les siens, et recon¬ 
naissant Ogier, il remercie Dieu de n’avoir pas permis qu'on le pendtt. 
Dès ce moment, le combat recommence. Achar de Riviers s'élance 
sur un turc, dit le poète, 

Com le faucon fet le coulon ramier. 

Les autres suivent son exemple ; puis, l’empereur s’avançant vers 
Ogier, lui demande où il a pris son cheval et l’enseigue qu’il porte. 
Celui-ci le lui raconte. — « Pourquoi, dit Charles, ne ceins-tu pas 
ton épée à ton flanc ?— Sire, dit l’Ardennois, j’attends votre volonté 
pour cela. — Soit, dit l’empereur ; je te fais mon sennéchal . Garde 
mon drapeau : je te le confie. » Et, mettant pied à terre, il va ceindre 
lui-même l’épée à Ogier. 

Les deux partis se livrent ensuite une foule de combats, où notre 
héros se distingue. Enfin, il est défié par un roi païen, nommé 
Karadeulty qu’on avait envoyé au camp comme messager. U lui jette 
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aussilôl son gage ; mais Charles, qui est présent et qui veut combattre 
Karadeult lui-même : 

Ogier, dist-ü , vous n’estes mie sage, 

Qui devant moi donnés gant de bataille. 

Vous d’eussiez aller en Danemarche 

Lanchier vos cuirs et conter vos formages. 

A la fin, cependant, il s’apaise et consent à ce qn’Ogier combatte. 
On apporte les sains et le serment est fait sur les reliques sacrées. 
Karadeult retourne à Rome, où il rend compte de son message et de 
son défi. Voici le portrait de ce guerrier : 

Les iex ot vairs, le vis apert et der. 

Gros par espaulez, gresle par le baudré, 

Bien fet de bras et les poins ot quarrés. 

Le corps bien fet et de jambes plentés. 

Le chief ot blont, menu recberchelé , 

Plus cler luisant que or fin esmeré. 

En nule terre n’ot plus bel bacheler. 

Ne qui as armez féist tant à douter. 

Bientôt on l’arme pour le combat qui doit avoir lien dans une lie 
où les deux adversaires se rendront à la nage. On lui ceint l’épée de 
Brunadon-le-Sauvage : il l’essaie sur un perron de marbre ; mais, 
au lieu de pourfendre la pierre, il brise son épée de la longnenr d’une 
palme , 

Dont ot tel duel a poi que il n’esrage. 

Lors la regrete com l’un frère fet l’autre. 

De cet événement, son épée prit le nom de Courte. Enfin, le com¬ 
bat commence, et dure long-temps; mais, par trahison, un parti 
sarrasin , commandé par Danemont, environne Ogier, le poursuit, 
le blesse et le fait prisonnier. Amené à Rome, U va être pendu pour 
tout de bon, cette fois , quand Karadeult le réclame. L’amirans 
refuse de le lui rendre. Alors Karadeult monte d cheval, et se ren¬ 
dant au camp français comme étage, il dit i Charlemagne: 

Drois emperères, entendez envers mi : 

Vechi mon corps qui se rent à tous pris. 

Ne dites mie que vous aie traïs. 

—Dient Francheis : a Cbest païen est gentis. 

— Voire , dist Kalles ; aine‘plus loial ne vi. 

Quand les Sarrasins voient cela, ils montent au palais de Coraobles 
( l’amiral), et le prient de rendre Ogier; mais il refuse et jure qu’il 
le fera pendre. Pendant ce temps , Karadeult reproche aux Français 
d’abandonner leur plus vaillant héros et leur conseille d’aller aorfin. 
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Borne tous les jours. — a Pardieu , s'écrie le vieux Naimes, le païen 
a raison. — Barons, dit Charles , allez vous adouber. » 

Bientôt, plus de deux mille chevaliers ont pris les armes; il en ré¬ 
sulte une foule de combats, dans lesquels les succès se balancent. 
Cependant l’amiral, croyant que Raradeult a changé de loi, veut dis¬ 
poser de sa fille, la belle Gloriande, qu’il lui avait donnée, en faveur 
du roi Brunamont; mais Ogier prend la défense de Karadcull, et il est 
convenu que Brunamont et lui se livreront un combat particulier dans 
Vile où il avait déjà combattu contre Raradeult. Quand ce dernier l'ap¬ 
prend , il demande â Charlemagne la permission d'aller à Rome , 
promettant de revenir après avoir lui-même vengé son affront. Charles 
y consent. Raradeult va donc à Rome et y arrive pour le combat. On 
amène Ogier devant Brunamont : «Ogier, dit celui-ci avec dérision, 
je suis vraiment triste 1 Vous êtes jeune , bon , blanc , beau , adroit. 
En vérité, je vous plains : vous mourrez avant ce soir. — Je ne vous 
redoute pas plus qu'une noix , répond Ogier. C’est moi qui vous 
tuerai avant la vesprée . » 

Alors Gloriande et Raradeult donnent des conseils â Ogier ; car 
Brunamont a déjà tué plus de vingt rois. Raradeult offre à Ogier son 
épée Courtain , qui tant est redoutée et qu'il n’offrirait, dit-il, à 
parent ne à frère . 

Bientôt Brunamont monte son cheval Broiefort, qui tant fudegrant 
pris . 11 se précipite avec lui dans les ondes pour gagner l’ile â la 
nage , et le combat commence. Avant tout Brunamont offre à Ogier 
de lui laisser la vie, s’il veut renier son Dieu. — Pour toute ré¬ 
ponse , Ogier le frappe le premier. Le combat dure long-temps et les 
deux adversaires y font de magnifiques prouesses ; mais, enfin , Dieu 
favorise Ogier qui est vainqueur, et s’empare de Courtain et de Broie¬ 
fort. Alors les païens fuient et on en fait un grand carnage. Charle¬ 
magne , pour récompenser Raradeult, lui offre Rome et sa terre, s’il 
veut se faire chrétien. Celui-ci refuse. L’empereur lui fait donner , 
alors , quarante vaisseaux, trente barques, vingt dromons chargés , 
sur lesquels il s'embarque avec les siens, emmenant avec lui Gloriande 
qui avait été faite prisonnière. 

Rome étant délivrée, Charlemagne prend congé du pape et revient 
à Paris. Là commence une autre branche du poème : 

Dès ore mès, s’entendre la Yoalés, 

Orrés caneton qui nralt fet à loer, 
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Si comme Ogier fa puis au roi MeUé 
El comme Karles le vout désériter 
El comme il fu à Dessier alé 
Dedens Pavie pour les Fraocheis grever. 

Cette branche s’oavre de la manière suivante : noos sommes à 
Pâques dans la ville de Laoo. Charles y tient cour plènière. Ogier y 
vient avec son fils , le jeune Baudoin (Baudouinet ), qui se met à 
jouer aux échecs avec celui de Charlemagne et le fait mat. Le fils de 
Charles se tâche ; il appelle Baudouin, mais en termes plus énergi¬ 
ques , fils de femme de mauvaise vie. — a Vous mentez, damoiseau 
répond celui-ci ; ma mère est la fille du châtelain Guimer de Saint- 
Omer. » Outré du démenti, le fils de l’empereur saisit le pesant échi¬ 
quier ; il en frappe Baudoin â la tète, et le renverse mort sur le sol. 
Ogier était alors à la chasse. Quand il revient et qu’on lui annonce* 
cette sinistre nouvelle , son désespoir éclate ; il se jette sur le corps 
de son fils, il l’embrasse, et prenant un levier, il cherche partout 
le fils de l’empereur. S’il le rencontre,il le tuera ; mais Charles l’a 
fait cacher. L’empereur, aux termes des lois du temps, offre à Ogier 
de lui payer une amende qu’arbitreront les ducs et les princes ; mais 
Ogier veut absolument faire subir au jeune Charles la peine du talion. 
Charles le menace de le faire emprisonner. Furieux, Ogier s’élance 
contre lui ; mais l’empereur l’évite. Le malheureux qui reçoit le coup 
et tombe â côté de Baudoin , est Mnrgaifier , fils du roi de Portugal. 

Karlles le Toit, si commenche à huchier : 

— « Prenez, prenez le traitonr Ogier. 

S'il vous es cape, vous comperez chier. » 

Tout le monde se jette alors sur Ogier ; mais les grands seigneurs, 
qui sont ses parens, et les douze pairs eux-mêmes, le secourent et le 
font échapper. Une fois dehors, il monte sur son Broiefort et sort de 
Laon avec sa gent. Charles le poursuit, l’atteint, et un combat per¬ 
sonnel s’engage entre eux. Sans l’adresse de son cheval Blanchart, le 
roi était mort ; heureusement il ne fut que blessé. Secouru aussitôt 
par son fidèle Naimes de Bavière , par Girart d’Orléans, Morant de 
Bivier , etc. , il est délivré d’Ogier. 

Revenu à Laon, Charles rassemble ses troupes et ravage tellement 
les terres d’Ogier, que ce héros est obligé de s’enfuir n’ayant pour 
tout compagnon que Broiefort. 11 se rend ainsi à Pavie, près du roi 
Desier, et lui propose de le servir au fer et à Vacier . — « Qui es* 
tu, lui dit le roi ?—Sire, on m'appelle Ogier-de-Danemarck. Je suie* 
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fils de Gaafrey le fier. » — Le roi coart aussitôt l’embrasser en 
s’écriant : « Dieu me veut du bien, puisque dans ma cour vient de¬ 
meurer Ogier ! « Après l’avoir embrassé , il ajoute : « Ogier , je vous 
donne toute ma terre àjustizier, et je vous fais cadeau de Château- 
fort et de Montchevrel. » Ogier veut lui embrasser les genoux ; mais 
le roi l’en empêche et le traite avec courtoisie. 

Quand Charlemagne apprend qu’Ogier s’est retiré chez Desier, 
il envoie un messager à ce prince, pour lui dire de livrer Ogier ; 
sinon, qu’il s’en repentira. Ce messager est Bertran, fils de Naimes de 
Bavière. Après diverses aventures, Bertran , accompagné de son 
écuyer Foacon , arrive un lundi à Pavie. Le roi Desier est assis à 
table , quand on l’introduit devant lui. La présence d'Ogier ne l’em¬ 
pêche pas d’accomplir son message , auquel notre héros répond lui- 
même. L’ambassadeur réplique ; la querelle s’envenime : on se bat à 
coups de couteau. Cependant, la noise s’apaise , et l’ambassadeur 
retourne sain et sauf à son hôtel, malgré les mauvais conseils donnés 
au roi Desier , tels , par exemple , que celui de lui crever les yeux, 
conseil à l’exécution duquel Ogier s’oppose. A la suite de tout cela , 
rendez-vous est prb pour le printemps , sous la ville de Saint-Mau¬ 
rice , entre les troupes de Charlemagne et celles de Desier. Bientôt 
l’ambassadeur arrive à Laon. Après lavoir entendu, Charles fait ras¬ 
sembler ses barons. L’oriflamme est confiée à Bertran, et on part 
pour aller combattre Desier. De grandes prouesses ont lieu entre 
les deux partb ; Courtain, l’épée d’Ogier, fait des exploits prodi¬ 
gieux, auxquels répondent ceux de l’épée de Charlemagne, Joyeuse. 
Après bien des péripéties, les Lombards rentrent en désordre dans 
Pavie. Ogier, assailli par Charlemagne , au moment où il a peu de 
monde auprès de lui, se défend vaillamment. 11 tue Bertran de 
sa main ; mais ce n’est pas sans peine qu’il sort de la bataille. Quand 
il est bien éloigné du lieu du combat, il descend de cheval et se livre 
an sommeil ; mais on l’a poursuivi de loin. On arrive, on va le tuer 
ou le prendre, lorsque son coursier Broiefort, comprenant le dan¬ 
ger de son maître, 

Si cler henist qu’en tentist le rochier. 

Des piés regiete et commenche à fronchier. 

Onques pour che ne s’esreilla Ogier, 

Qu’il iert mult pénés et trayeilliés. 

Et Frang li Tiennent à poignant eslessiés ; 

Mais Broiefort demaine grant tempier, 
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Froncbe et benisl et prcnt à tournoier, 

Bée la gueule, si a saisi Ogier 

Par le colier du blanc haubert d’oublier, 

Si qu’il li fet le cuir dessus perchier. 

Ogier s'éveille alors et aperçoit Charlemagne en personne, Naimes, 
Girart de Vienne, etc. , qui l'entourent ; aussitôt il saute sur Broie- 
fort, tire son épée , tue Hernaut de Bauléande , frère de Girart de 
Vienne , et parvient à s'échapper. Arrivé sous les murs de Pavie , 
toujours serré de près par Charlemagne , il se voit refuser les portes 
de la ville. Là , il rencontre deux chevaliers qui viennent de Rome, 
Ami et Amile, et qui se rendent au camp de l'empereur. 

A lor signor Kallon vieneot aidier : 

Milx lor venist à estre à Montpellier. 

En effet, Ogier.les^tue tous les deux. — Charles arrive, et voyant 
ce nouveau malheur, il entre en furie et poursuit Ogier plus vivement 
que jamais. Celui-ci continue à fuir ; mais de temps à antre il se re¬ 
tourne, soit au passage d’un pont, soit en traversant une forêt, et tou¬ 
jours il fait subir à Charles quelque nouvelle perte. Enfin, son cheval 
qui n’a pas mangé depuis trois jours tombe sous lui d'inanition et de 
fatigue. Le héros va être fait prisonnier ; mais, heureusement, en re¬ 
gardant autour de lui, il aperçoit un castel fortifié. 11 y traîne son 
cheval, franchit la porte, lève le pont et monte dans la salle où ceux 
du château sont occupés à manger. Un huissier veut l'empêcher d’en¬ 
trer. 11 le tue. Les compagnons du mort se jettent danfe les fossés ou 
se réfugient dans les caves , et Ogier, establant son destrier , trouve 
assez de pain, de chair salée et de foin , pour y vivre pendant sept 
années , s’il le voulait. 

Deeeur la table a trouvé à mengier 
Bons symeniax et gastiax et vins viés , 
finies et gances et mallars et plouviers. 

Cependant, Charlemagne et sa troupe viennent pour se reposer au 
château. Ils frappent, ils appellent, et levant les yeux , aperçoivent 
Ogier sur les créneaux. 

Karlles le voit, à poi n’est marvoié, 

Et dist le roi : « Danois, che n’a meslier. 

Tost vous a ore deables hébergié ; 

Mès malt poi temps vous feroi desrochier. 

Si vous feroi à mes hommes jagier, 

Penderoi vous comme larron foMier. ». 
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Pais, il fait dresser sa tente devant le castel ; il appelle ses cheva¬ 
liers et lait environner Ogîer de tontes parts. Gomme les fossés sont 
très-profonds , l’armée de Charles les remplit de bois qu’elle coupe ; 
on dresse sur ce bois dix grandes échelles en dix endroits ditTérens, et 
Charles proclame que celui qui entrera le premier dans le castel, re¬ 
cevra cent marcs d’argent. Ogier se défend comme un lion. Il renverse 
les échelles et accable de pierres ses ennemis. L’empereur alors fait, 
à grands coups de mangonaux , percer la muraille, et, par cette brè¬ 
che , il espère s’élancer dans le château ; mais on y trouvera Ogier , 
l’épée â la main , qui tuera tous ceux qui se présenteront. Heureuse¬ 
ment pour lui néanmoins, la nuit arrive. Un orage éclate ; les assail- 
lans se retirent ; mais Charles continue à veiller lui-même autour de 
la place. 11 aimerait mieux, dit-il y perdre Paris , sa cité, que de voir 
Ogier lui échapper; et il fait allumer de grands feux, afin qu'on monte 
meilleure garde. 

Pendant ce temps que fait Ogier ? 11 se lamente : 

Se paor ot, nul n’en doit menreiller ; 

Quar si se voit de tonies pars gaitier 
A cent mile hommes qui gairez ne Pont chier. 

Alors il adresse ses plaintes même aux objets inanimés, aux mu¬ 
railles du château ; mais bientôt, son courage reprenant le dessus, il 
s’écrie : 

Par los les sains qae je doie déproier, 

Je m’en islrai demain à l'escleerier, 

* Treslont armé, n poing le branc d’achier , 

Seur Broiefort, s’il se puet mès aidier. 

Se n'ai cheval, ainchies irol à pié : 

Monstrer voudrai la grant vertu Ogier.... 

Puis, descendant à l’étable , il voit son cheval bien repu. Celui-ci 
le reconnaît. Il piaffe, il hennit, il gratte du pied et lui fait bon visage . 
Alors Ogier le caresse ; il le frappe doucement sur les flancs , sur la 
croupe , et il lui parle ainsi : 

« Cheval, dist-il, mult estes bons et chiers, 

Aiec ne fust beste tant feist à prisier. 

Par Dieu du chiel, je vous ai forment chier. 

En tantes coiies m'avez éu mestier, 

Pourrez-vous mez vo bon seignor aidier. 

Se me failliés, je n'ai nul recouvrier... » 

— Le cheval l’ot, si a gratté du pié ; 

Franche et henist, si a levé le chief. 

Le duc le voit, prent Dieu à gracier ; 

R'ot mès tel joie, puis qu'il fu chevalier. 
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Plein de confiance alors , Ogier met le frein et la selle. On était 
an point do jour ; les coqs chantaient ; il s'arma loi-même. Courtain 
était à son côté ; il monte Broiefort , baisse le pont en faisant le signe 
de croix et en invoquant Dieu le droilurier; pois il s’élance an hasard. 
Il tombe ao milieu des troupes de Bérart de Montdidier, et tue plu¬ 
sieurs chevaliers. En vain Charlemagne et les au 1res s'élancent après 
lui : il fend la presse et gagne la vallée. Lé, il rencontre le duc Gaifer 
qui veut s'opposer à sa course. Un coup de lance abat Gaifer, mais ses 
gens l'environnent; ceux de Charles se font déjà entendre ; Ogier ne 
sait plus que faire. Il combat pourtant encore ; mais , l’écu percé de 
cinq coups de lances et le haubert de quatre, il fuit. Tout à coup, du 
haut d'un rocher, il aperçoit au loin , dans la plaine , ses domaines 
de Casteaufort (aujourd'hui Châteaufort, près Versailles) et de Mont- 
chevres (autre petite ville aujourd'hui encore existante )• 11 fait vœu 
à Dieu, s'il y arrive, d'aller en Terre Sainte. Puis, poussant son che¬ 
val , il recommence sa course. Charlemagne , Naimes, etc. , tout le 
monde le poursuit. Par bonheur pour lui, son écuyer, Benoit le 
vaillant, est en ce moment sur le donjon de Châteaufort; il regarde 
dans la campagne, voit la poussière, et se doute que c'est son maître 
qui est poursuivi. Aussitôt, il descend, a Aux armes , s'écrie-t-il, 
écuyers et garçons ; si Dieu ne nous secourt, Ogier est perdu.» Trois 
cents hommes s'arment à l'instant et partent. Us voient Ogier qui 
défend une colline, poursuivi par tout le camp de Charlemagne. Alors 
ils se cachent pour l’attendre , dans un marais. En les apercevant > 
Ogier les prend d'abord pour des ennemis ; déjà même il faisait, 
dans cette persuasion , tourner bride à Broiefort , lorsque Benoit se 
fit reconnaître à lui pour son écuyer fidèle. Jamais Ogier ne fut plus 
joyeux. Il remercie vivement ses soldats, et apercevant Charlemagne, 
Naimes et autres ennemis, il s'écrie en pressant son écu : « Voilà le 
roi, je ne fuirai plus. Je l’ai assez attendu, combattons. » 

Et, en disant ceci, il s’élance de nouveau , toujours infatigable , 
au combat. Charlemagne lui-même est blessé par lui; et, sans le 
secours des siens, qui, à son cri de Montjoie, se précipitèrent autour 
de lui, il eût été lait prisonnier. 

Cependant, tout le camp de Charlemagne accourant, Ogier est 
obligé de se retirer. De temps à autre il se retourne et abat quelques 
guerriers. Enfin, il arrive au pont de son château. Là le combat est 
terrible. La garnison fait une sortie contre les troupes de Charles et 
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leur cause tant de pertes, que, de toutes parts, la terre est peuplée de 
hauberts, de casques et d’enseignes. Charles, furieux, prononce alors 
un serment effroyable* 11 jure par le roi de Galilée ( Jésus - Christ ), 
qu’il ne partira point que la tour qui sied sur la roche carrée ne soit 
ruée jus ; mais, dit le trouvère, je crois que c'est là une folle pensée 
et qu'il court risque d'y demeurer long-temps ; car roi ni empereur 
ne la prendraient, tant que la gent qu'elle renferme ne sera pas 
affamée* » Le poete fait ensuite une description du château qui est 
situé sur une roche du tans ancianor . Autour il y a un grand marais, 
qui se change, d'un côté, en une eau rapide , noire et hideuse. L’ar-* 
chitecte de ce château fut Caïn , frère d’Abel, ce qui forme un sou¬ 
venir de l’Êcriture-Sainle assez singulièrement placé. Charlemagne 
y assiège Ogier. Il fait venir Vengigner ( l’ingénieur , le faiseur d’en- * 
gins) Maurin, et lui commande des tribuquians et des mangonxaus . 
Celui-ci, habile homme, élevé à l’école des Sarrasins, en Alexandrie, 
en sait plus sur son art quun clerc ne sait de latin . Aussi, n'y a-t-il 
mote ni tour capable de lui résister. Le roi lui promet, s'il prend Châ- 
teaufort, trente pailes , vingt destriers , sept manteaux et dix peliçons 
gris . Maurin affirme qu'il réussira. Charles en est si joyeux 9 qu’il 
le serre dans ses bras et l’embrasse sur la bouche. Maurin demande » 
alors des charpentiers. On lui en fait venir deux cent quatre-vingts, et 
on lui donne, en outre, trois mille ouvriers du pays. Que fait alors 
Maurin ? 11 construit, comme dans la Jérusalem délivrée , une tour 
roulante, à sept étages, pouvant tenir mille chevaliers et cent soixante- 
dix arbalétriers. Quand la tour est construite, Maurin monte lui-même 
au sommet et fait jeter contre Châteaufort un feu grégeois composé 
de soufre et de vif argent . Alors Ogier monte aussi sur son donjon le 
plus élevé. Benoît, qui l’accompagne , lui montre Yengin ; le héros, 
ordonnant alors à ses compagnons de s’adouber , s’écrie qu’il va le 
détruire* Il sort, lance en arrêt ; il tombe sur les gens de Charlemagne 
qui étaient à prendre leur repas, et il les disperse. Charles s’enfuit et 
Benoit, non-seulement met le feu à la tour roulante, mais en tue 
l’ingénieur à grands coups d’épée. Cependant, les Français reviennent 
bientôt de leur surprise ; ils repoussent Ogier et font Benoît prisonnier; 
mais le marquis voyant son sauveur captif, revient à la charge et le 
délivre* 

Suivent une foule de combats ^ où, de part et d’autre , on tait des 
exploits admirables* Les fils de l’empereur prennent les armes. Ils 
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attaquent Ogier qoi les met en grand péril ; enfin, celte branche se 
termine par le tablean de la mort de Gui, l’un des plus vaillans com¬ 
pagnons d’Ogier. Notre héros, dans son désespoir, le compare à 
son cher et tant regretté Baudoin. 

Cette mort amène une trêve de trois mois. Au bout de ce temps, 
vers la Saint-Denis , Ogier , qui s’ennuie du repos, fait armer ses 
hommes et veut tenir la campagne. Bientôt, attaqué par des forces 
supérieures, il veut rentrer dans Castelfort ; mais Charlemagne lui a 
coupé la retraite, et Ogier est obligé de faire des prodiges. Entouré 
des siens qui 

Droit au Danois se traient à garant, 

Com à la mère font li petit enfant, 

il pulvérise tout ce qui l’approche. C’est dans ce combat qu’est tuè 
son ami Benoit, après avoir fait celte réponse analogue à celle de 
Cambronne, à Waterloo : 

Vesci la mort ki desor nos descent, 

Mais com prodome morons en combatant. 

Ogier venge son trépas en pourfendant d’un seul coup d’épée son 
meurtrier , de la tête à l’arçon ; puis, passant nn fleuve à la nage, il 
s’enferme dans son château. 

Cependant , Charles fait enterrer ses morts , et jure de ne pas 
partir qu’il n’ait pris Ogier. Il lève plus de dix mille ouvriers nou¬ 
veaux, et fait commencer de grands travaux autour du château , soit 
pour l’attaquer, soit pour en vider les fossés. 11 est sur le point de 
réussir, car il y a des traîtres dans la place qui dérobent à Ogier son 
épée Courtain et livrent les portes à Charlemagne. Heureusement , 
Ogier , grâce à un songe qui l’agite, se réveille ; il reconnaît le péril, 
arrache une barre de fer, met les Français en faite, et, après avoir 
pendu les traîtres aux créneaux de sa forteresse, y reste seul, assiégé, 
mais imprenable. Dans cetle triste situation, il invente un strata¬ 
gème assez bizarre. Taillant des arbres entiers, en façon de soldats, 
il coupe le poil de Broiefort, pour faire à ses défenseurs inanimés des 
barbes ét des moustaches et il les range derrière ses murailles, l’épée 
au poing de chacun. Charlemagne, en les voyant, reste ébahi; il se 
demande d’où vient ce secours et fait tirer sar ces soldats de bois des 
coups d’arbalètes, dont ils ne meurent pas, par de bonnes raisons. 
L’empereur croit alors qu’il y a là du sortilège. 11 s’arme lui-même, 
monte à chevalet va défier ces mannequins. — Cependant, Ogier se 
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voit réduit, après avoir long-temps résisté, à la dernière extrémité. 
Ne sachant pins que faire, près de mourir de faim, il sort, résolor 
d'aller tuer Charles pendant la nuit, ondu moins son fils Chariot, s'il 
le rencontre. £n vain ce dernier lui offre-t-il de se soumettre à tout 
ce qu’il demandera, de hii rendre ses biens, d'aller outre-mer, etc.; 
ce que veut Ogier , c’est sa mort. 11 est même sur le point de le tuer 
pendant la nuit dans une surprise; mais il n’y réussit pas, et, 
surpris à son tour, il a grand’peine à se sauver vers Castelfort. 

Nous le retrouvons plus loin ailleurs , dormant désarmé. Ren¬ 
contré dan»cet élat par la suite de Turpin , qui revient de Rome, il 
est, malgré sa vive résistance , fait prisonnier et conduit à Reims , 
où on le charge de fers. Charles en est bien vite informé à Laon , et 
il se réjouit de pouvoir enfin châtier Ogier ; mais son fils Chariot in¬ 
tercède pour lui. Charlemagne refuse de l’écouter et répond qu’il le 
fera tirer à quatre chevaux : 

Si le ferai à cevali dessachier. 

Aussitôt, il envoie des messagers réclamer le captif. Turpin, malgré 
ses larmes , est forcé d'obéir à son seigneur et de résister à la prière 
d’Ogier, qui le prie de lui faire trancher la tète plutôt que de le 
livrer à son ennemi ; mais il part emmenant avec lui 

Vesques et moignes et prions et abbés, 

et va trouver Charlemagne qui est de retour à Paris. H l’y rencontre 
entouré des douze pairs, de Naimes et de Girard de Roussillon. Dès 
que Charles l’aperçoit, il appelle son chambellan et s’écrie à peu près 
comme un personnage des Burgraves : 

Et sur ce mont qui jette an monde la terreur, 

Faites-nous un gibet digne d’un empereur. 

A cet ordre, tous les grands de sa cour , qui sont parens d’Ogier , 
l’implorent pour le héros ; mais, tout ce qu’ils obtiennent, c’est qu’on 
le laisse dans une étroite prison, à la garde de l’archevêque Turpin. 
11 y reste sept années. Au bout de ce temps, comme le bruit de sa 
mort s’était répandu parmi les Sarrasins , les ennemis de la foi re¬ 
prennent courage ; et, au nombre de quatre cent mille, parmi lesquels 
on distingue le géant Harpin, Cordaglant, qui avait quatre bras, etc., 
ils attaquent les terres de Charles et les ravagent, d’Arles à Aix-la- 
Chapelle , de la Lorraine an mont Saint - Michel. Charles rassemble 
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■ses troupes; mais , malgré leur nombre , il ne pourra résister. Ses 
soldats eux-mêmes effrayés l'entourent et s’écrient : « Ogier! 

Ogier!.» Mais Charles le croit mort ; il éprouve alors de vifs 

regrets de son inflexibilité. Cependant, on apprend qu’Ogier vit 
encore. On va le chercher à Reims et on le met en liberté. 11 demande 
son épée Courtain ; on la lui donne. Quant à son cheval Broiefort, il 
est perdu. En vain lui en amène-t-on d’autres, et des meilleurs, ils 
plient tous sous lui. Heureusement un chanoine qui avait accom¬ 
pagné Turpin à Rome , lui donne des nouvelles de son coursier 
chéri. 11 lui apprend qu’il est à Meaux, où il sert à exploiter des 
carrières pour l’abbaye de Saint-Faron. Aussitôt on envoie Turpin et 
Naimes à Meaux , et l’on ramène à Ogier son cheval. L’entrevue est 
des plus touchantes. Le bon coursier reconnaît son maître; il se couche 
devant lui, il frappe du pied la terre et hennit fièrement. Ogier saute 
en selle , tire son épée ; mais une fois maître ainsi de Courtain et de 
Broiefort, au lieu d’aller combattre les Sarrasins , il déclare qu’il faut 
qu’on lui livre le fils de Charles, four en faire à ta volonté ; sinon, il 
ne bougera point. Charles refuse ; mais son fils, qui avait tout en¬ 
tendu, voyant le royaume perdu s’il ne se sacrifie, s’offre de lai- 
même à Ogier. Celui-ci le saisit par les cheveux, lève son glaive et va 
frapper... Tout le monde jette un cri; Charlemagne pousse des lamen¬ 
tations... Mais un éclat de tonnerre se fait entendre, et l’on voit l’ange 
Gabriel, qui, descendant du ciel, retient le tranchant de l’épée et 
annonce à Ogier que son fils est en paradis. Le héros, obligé de céder, 
pardonne à Chariot la mort de Baudoin, et embrasse Charlemagne 
pour sceller sa réconciliation. 

Peu après, Ogier rencontre les Sarrasins. Ceux - ci croient à sa 
mort ; mais il leur fait bien voir qu’il est vivant. Il combat le roi 
Braiher et le pourfend après avoir couru lui-même les plus grands 
dangers ; mais le païen possède un baume merveilleux qui guérit 
toutes ses blessures, et le combat recommence. Ogier périrait dans 
celte incessante bataille, s’il n’enlevait au païen son baume. Celui-ci, 
devenu aussi lâche, dès que les armes furent égales, qu’il était bra¬ 
vache auparavant, implore Ogier , promettant de se faire chrétien. 
Ogier, attendri , lui laisse la vie ; il lui rend même son baume pour 
qu’il puisse se guérir, et il quitte ses armes. Alors , le traître Sar¬ 
rasin s’approche de lui et le frappe par derrière. Heureusement l’épée 
glisse, et Ogier en est quitte pour une grave blessure. Furieux, il se 
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retourne, et d f an coup d’épée fait voler la tête de l'infidèle. Ce fut 
dans ce grand combat contre Braiher, que périt Broiefort. 

Là commence une nouvelle et dernière branche du poème. Le 
trouvère commence par dire que des jongleurs ignorans ont corunpu 
la geste; mais qu’il va la rétablir. Entrant ensuite en matière, il noos 
lait assister aux nouvelles aventures d’Ogier, Ainsi un Turc , nommé 
Helpin , veut violer la fille d’Angart, roi d’Angleterre , qu’il a faite 
prisonnière. Ogier vient au secours de la beauté et tue le païen. La 
jeune fille se met à la merci de son libérateur et ils chevauchent de 
compagnie. Chemin faisant, il leur arrive de mauvaises rencontres; 
mais Ogier tue les assaillans et reste vainqueur. Plus tard, il est telle¬ 
ment entouré d’ennemis, que, blessé en treize endroits, il est obligé 
de se séparer de la jeune fille, à laquelle il recommande de voler , au 
galop de son cheval, jusqu'au camp de Charlemagne pour y demander 
secours; sans quoi, il est perdu. Pendant ce temps, adossé contre un 
rocher, il se défend , comme Louis VII en Palestine, contre des 
milliers d’ennemis. Enfin, la fille d’Angart arrive au camp. Elle 
raconte le péril d’Ogier. Aussitôt on fait sonner les trompes et les 
olifans ; on s’adoube, on prend l'oriflamme , et l’on Vole au secours 
du héros au cri de Montjoie . Quand Ogier entend ce cri, il lui répond 
par celui de Danemarck ; les païens s’enfuient, et Charles embrasse 
bientôt le héros. Cependant, les Sarrasins ne tardent pas à revenir, 
et un terrible combat final a lieu. Ogier, comme toujours, s’y trouve 
en grand danger; mais, après avoir dépecé Cordagon, avoir vu Charle¬ 
magne lui tenir l’étrier , avoir tué le vaillant Isorès,et fait un tel 
carnage que les chevaux ont du sang jusqu’au ventre, comme du 
temps du roi Arthur, il s'empare du camp sarrasin. Soixante femmes 
d’amiraux, de ducs, de rois se convertissent, et Charles rentre dans 
Mont-Loon (Laon) aa son des cloches et aux acclamations du peuple. 
Quand Ogier y descend de cheval, Charlemagne lui tient de nouveau 
l’étrier pour lui faire honneur , et Ogier épouse sa belle compagne 
d’aventures, la fille d’Angart. Le poète ajoute : 

Grant sont les noces el palais principes , 

La joie grant, jà greignor ne verrés. 

Huit jors tes plains a la feste duré. 

Au neuvième jour, Charles part pour Paris , emmenant avec lui 
Ogier et sa femme. 11 donne à Ogier le comté de Hainault 

Et do Bndbaat U riche duchée. 
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Une fois établi paisiblement dans ses domaines , Ogier y fat très- 
craint et très-aimé ; « car il savait, dit le trouvère, chérir les pru¬ 
d'hommes , punir les mèchans , protéger les orphelins, et marier les 
jeunes filles, en leor donnant du sien. » C'était là un roi comme on 
en voit peu. Enfin, il mourut, elle trouvère , d'accord avec l’his¬ 
toire , ajoute : 

Après sa fin, fa à Mialx ( Meaux ) enterrés , 

Lès lui Beneoit, de cui fu tant amés. 

Ce tombeau, dans lequel on avait déposé son épée , que possède 
aujourd’hui un de nos amis, et son épieu quia disparu , subsista jus¬ 
qu’au milieu du siècle dernier. 

Le poète termine par une prière qui n'est pas sans intérêt pour lui. 
C’est qu’on ne l’oublie pas, lui qui a raconté la chanson : 

Et me n*oblit, qi les vers ai contés. 

Tel est ce roman , ou plutôt cette vaste épopée d’Ogier. S’il était 
permis aujourd’hui de la rajeunir comme langue, et d’en diminuer 
la longueur, en supprimant ça et là quelques-uns des longs couplets 
monorimes qui servaient aux trouvères pour augmenter par des répé¬ 
titions, dans des passages qui impressionnaient, l’émotion de leurs 
auditeurs, nous ne douions pas qu’elle ne fût lue avec beaucoup d’in¬ 
térêt, non pas seulement par quelques érudits qui aiment à retrouver, 
dans ces vieux monumens , la rouille fruste de nos anciennes mœurs 
et de notre vieux langage, mais par tout le monde. Sans être, en effet, 
aussi habilement combiné dans ses diverses parties que le poème du 
Tasse, habile décalque de l’Ênéide et d’Homère , l’épopée d’Ogier 
offre cependant un grand charme, ainsi qu’on peut s’en apercevoir 
par notre analyse, toute décolorée qu’elle soit. Ces grands combats , 
ces terribles coups de lances, ces g£ans, ces paladins, ces anges qui 
descendent du ciel, toute cette vaste machine enfin, d’où sortie dieu 
Épopée; tout ce monde étrange , bizarre, inouï, pour nous surtout, 
hommes de la civilisation constitutionnelle, pour lesquels la civilisa¬ 
tion féodale, avec ses tours, ses héros, sa poésie, est tombée depuis 
si long-temps et sans retour, tout cela , disons-nous, est curieux et 
neuf. Examiner quelle idée les poètes se faisaient, au xu 6 siècle, de 
Charlemagne, ce Napoléon du moyen-âge, à trois cents ans duquel 
ils vivaient; voir comment ils avaient altéré son histoire, modifié son 
costume et ses traits, construit sa légende enfin, voilà une des 
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choses, entre mille, auxquelles peuvent servir ces études de poésie 
karolingienne. 

Noos nous passionnons pour an vers retrouvé d'Horace ou de 
Virgile, pour quelques lignes de la République de Cicéron. Est - il 
doue sans intérêt de rendre à la France des poètes qui ont écrit de 
vastes épopées , d'ingénieuses satires , des chansons joyeuses ou des 
contes grivois, sur le vieux fond desquels notre bon La Fontaine, tout 
en devisant avec Jean Lapin, a brodé ses récits ? Comment se fait-il 
que les divers ministres de l'instruction publique qui se sont suc¬ 
cédé depuis 1830, qui ont ordonné la publication de documens his¬ 
toriques , celle de lettres plus ou moins littéraires de personnages 
célèbres, la recherche d'inscriptions grecques et latines, etc. , ne se 
soient jamais avisé que ce serait une grande et magnifique publica¬ 
tion , que celle d'un corpus poelarum, du xi c siècle au xvi e ? Sous ces 
vieilles rimes , que de lumières pour la langue , les arts , les mœurs 
et l'histoire ! 

Tel est le service partiel que M. Barrois, autant que cela dépend 
des efforts d'un seul homme , a essayé de nous rendre. Possesseur 
d’une magnifique bibliothèque , dans laquelle il a eu le bon esprit de 
donner asile à près de deux mille manuscrits, M. Barrois a publié son 
édition d’Ogier d'après le texte le plus ancien , celui de Raimbert, 
de Paris, qui remonte, comme nous l’avons dit, au in* siècle, et 
qui avait été, en 1701 , la propriété des Bénédictins. M. Barrois 
s'est aidé, en outre, de divers manuscrits du Roi, qui lui ont fourni 
des variantes. La leçon qu'il donne est donc complète, el le soin 
qu’il a apporté, en joignant à ses lumières celles de M. Chabaille , 
correcteur des comités historiques, dans la révision typographique , 
nous autorise à affirmer qu'elle est aussi pure qu’exacte. En outre , 
l'introduction placée par M. Barrois, en tète de son livre, les notes 
concises dont son texte est accompagné , la traduction, mise au bas 
des pages, des mots et des phrases les plus difficiles, font du poème 
d’Ogier, un modèle à proposer pour ce genre de travail. Nous savons 
que M. Barrois se livre en ce moment à de nouvelles recherches 
sur d’autres poèmes ; noos ne pouvons que l’engager à les donner 
plus tard au public. Il peut être assuré de sa reconnaissance, de la 
nétre, et de l’applaudissement de tous les amis de notre histoire lit¬ 
téraire. 

Aciillb jubinal. 
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gAd dlllooiMieii/u <5u£ e6 de Samb-cFe 


X. 


A cheval, à cheval, enfant de la Camargue ! 

En avant ! en avant ! 

Que ta cavale arabe écume, vole et nargue 
Les éclairs et le vent ! 

Viens , poète , avec moi fêter la poésie 
Que notre ftme rêva ; 

Viens mêler dans un chant d’amour et d’ambroisie 
Le Rhône à la Néva. 

Or , voici ce que dit la Néva pacifique 
Au Rhône hasardeux : 

« Mes flots aiment tes flots, ô fleuve magnifique ! 
>Car ils sont dignes d’eux. 

ii. 21 
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» Je sais , ainsi que toi, de superbes histoires 
» A charmer tes enfans ; 

» Ainsi que toi j’ai vu s’abattre les victoires 
•Sur mes bords triomphans. 

> J’ai des héros qu’on voit se dresser de leur cendre 
•Aux regards éblouis ; 

•Mes échos hautement disent — Saint Alexandre, 
•Quand tu dis — Saint Louis. 

•Des géans ont jadis, de montagne en montagne , 
•Jalonné ton courant ; 

•Tu vis César, tu vis Clovis et Charlemagne, 

•J’ai vu Pierre-le-Grand. 

•Si mon soleil n’a pas les lueurs fécondantes 
•Qui s’épanchent du tien, 

•Comme le tien il luit sur des tètes ardentes 
•Et sur un sol chrétien. 

•Si Rome te donna le glaive et l'oriflamme 
•Quebrandirent tes rois , 

•Byzance me donna son tonnerre et son âme, 

•Les aigles et la croix. 

•Aussi, pieusement, devant ton nom antique, 
•Ton cours monumental, 

•J’incline en ma fierté mon casque granitique 
•Et mon front de cristal. 

•Rhône, ta grande sœur te salue et t’admire , 

•Et vers toi tend sa main. 

•La gloire tour à tour dans ton onde se mire 
•Ou marche en mon chemin. 
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» C’est elle qui me fit souveraine ; c’est elle 
>Qui te fit souverain ; 

«Elle donne à nos flots leur ^splendeur immortelle, 

> Leur murmure d’airain. 

«La gloire nous liant d’une chaîne qui passe 
«De ta rive à mon bord, 

> A jeté, par-dessus lesiâges et l’espace, 

«Unpont du Sud au Nord. 

«Entre toi, vieux monarque, et moi, jeune princesse, 
«Point de rivalité. 

«Tout renom s’égalise et toute lutte cesse 
«Dans l’immortalité. > 


A cheval ! à cheval 1 ô frère de Provence 
Que mon cœur éprouva ! 

Viens fêter, en chantant leur tendre connivence, 
Le Rhône et la Néva. 


Avignon, 1839. 


Le prince ÉlibMESTSCHERSKI. 

Nota. — Le prince Élim ltfestscherski, connu par un recueil de poésies intitulé : 
Les Boréales , était ces jours derniers dans notre Tille. Il a bien youlu nous per¬ 
mettre d'emprunter à un nouveau recueil prêt à paraître : Les Roses noires, la pièce 
que nous donnons ici à nos lecteurs, et que nous avons choisie comme un témoignage 
des sympathies du noble étranger pour notre pays , dent il connaît et manie si bien 
la langue. 

( Note de l'Éditeur de la Revue du Midi. ) 
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s/ 


I. 


Pourquoi donc , en riant, ressaisir ton empire , 
Quand je croyais l’avoir, pour jamais , secoué ! 
Ton orgueil, sans pitié de mon triste délire 
Ne s’est-il pas assez joué ? 

Je disais : Sa jeunesse est pareille à la plante 
Qu’a blessée en sa tige un insecte rongeur ; 

La beauté dont j’aimais la candeur ravissante 9 
Ne sait plus se parer d’une chaste rougeur. 

Sa parole n’est plus enivrante et féconde , 

Et l’accent de sa voix a moins de pureté ; 

Car son âme déjà, dans les contacts du monde , 

A perdu sa virginité. 

A ces brillans cheveux , dont j’admirais l’ébène, 
De précoces frimas bientôt se mêleront ; 

Cette taille perdra sa majesté de reine , 

Des pK» disgracieux vont sillonner son front. 
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Et les adorateurs dont la foule s'empresse, 
Soumise et triomphante à ses moindres faveurs ; 
Quand elle n’aura plus ni beauté ni jeunesse , 
Iront aimer ailleurs. 

Et moi, je me dirai : Se peut-il que mon âme 
Ait porté si long-temps le joug de cette femme ? 
En la voyant venir, je me détournerai ; 

Et plus j’aurai souffert, plus je mépriserai. 


II. 


Mais , pareille au ciel, quand s’apaisent 
Les orages qui l’ont voilé, 

Aux flots de la mer, quand se taisent 
Les vents fougueux qui l’ont troublé ; 
Des ennuis qui t’avaient pâlie 
Yoilà que tu sors embellie ! 

Plus pur, plus noble et plus vermeil, 
Ton front s’épanouit dans l’ombre 
Gomme l’aube, après la nuit sombre, 
Ou la veille après le sommeil. 


Ton haleine est plus enivrante , 
Tes lèvres ont plus de fraîcheur ; 
De tes yeux la flamme éloquente 
N’eut jamais plus suave ardeur ; 
Jamais foule plus empressée 
Autour de toi ne s’est pressée , 
Car jamais il ne fut plus doux 
De se ranger sous ton empire , 
De t’implorer , de te sourire 
Et de languir à tes genoux ! 
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Et, comme on voit après la pluie , 

Dans la campagne réjouie, 

Le flot couler plus abondant, 

Ton âme épand plus de tendresses, 

Ta beauté promet plus d’ivresses 
Et notre cœur est plus ardent. 

Adieu donc mon indifférence ! 

Adieu ma belle indépendance, 

A peine reconquise il faut t’abandonner ! 

Eh ! sans regrets je t’abandonne ; 

Car mon esclavage me donne 
Plus de contentement que tu n’en peux donner ! 

III. 


Ainsi, de bonheur en souffrance. 
Nous allons, jouets d’un regard. 

Et lorsque, pour nous , l’existence 
N’est qu’un souvenir de vieillard , 
Nos heures les plus regrettées , 

Celles qui furent emportées 
Par le plus de rapidité, 

Comptent toujours dans les journées 
Que nos jeunesses fascinées 
Oubliaient près de la beauté. 

Il vaut mieux, au gré d’une belle, 
Gémir, brûler, perdre ses jours 
Que vivre , à tout charme rebelle, 
Sans illusions , sans amours. 
L’Amour, âme de la nature, 
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C’est la grande flamme où s’épure 
Tout ce qu’épanche notre cœur ; 

Il est semblable à ces orages, 
Féconds jusque dans leurs rayages , 
Et c’est par lui que le bonheur, 
Comme une onde dans les ray in es , 
Comme une fleur sur des ruines, 

Peut éclore dans la douleur ! 

Jules CANONGE. 

Nismes. — 1843. 
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A M. Ghas , éditeur de la Revue du Midi. 

Iai Haye , 16 *octobre 1843. 

Après avoir visité Braie lies , je suis allé directement à Ostende, pour ainsi dire 
d’un seul bond, grâce au chemin de fer qui traverse Gand et Bruges. Et, en effet, 
cela va si vite 1 Vous n’étcs plus, on le voit bien, sur la route de Lille, avec une 
nation do bourgeois et de vieux soldats retraités, mais cbex un peuple affairé, pressé, 
qui vend, achète, négocie, expédie ses marchandises, et s’expédie lui—même à leur 
suite. 

A peine assis dans votre wagon, un coup de sifflet se fait entendre : vous rentrez 
prudemment votre tête dans sa coquille, je veux dire dans la voiture, de peur qu’elle 
ne se cogne à quelque arbre pointu , comme la lune de M. A. de Musset, et., crac! 
vous sautez de Bruxelles à la mer, laissant derrière vous, au loin, comme de grands 
jalons dans les plaines, les deux tours de Sainte-Gudule, le clocher de Saint-Bavon 
de Gand, [le beffroi de Bruges, ce géant des beffrois belges, qui étaient tous des 
géans. Enfin /vous descendez de voiture, et la mer, ce flot si terrible dans son cour¬ 
roux , vientdouceraent, avec de murmurantes ondulations et de caressantes étrein¬ 
tes , mourir 'aux pieds de l’impétueux cheval de feu qui vous a conduit. 

Alors, un spectacle curieux vous frappe aux yeux et h l’âme. Devant vous l'im- 
mensité'de [l’Océan, semée de navires qui vont et viennent, se déroule. Le soleil du 
jour et les soleils de la nuit accomplissent lentement, au-dessus de vous, leur marche 
accoutumée , en illuminant les airs de leurs reflets doux ou ardens. Près de vous, une 
multitude de" baigneurs et de baigneuses se jouent dans les franges de la vague, 
comme autant de tritons et de dieux marins, tandis qu’entre les deux parois de la 
jetée, de petits navires pêcheurs regagnant le port, chargés des produits de l’Océan, 
s’engagent à la rame, — toutes voiles ployées, — dans le chenal : c’est un spec¬ 
tacle charmant. 

Et, ici, permettez-moi une réflexion critique. Un homme de beaucoup d’esprit, 
mais de la première vue duquel je me défie, et cela, tout simplement parce qu’il est 
myope , —Jules Janin, — prétend, dans sa spirituelle boutade, sur ou contre la 
Belgique/n'avoir aperçu à Ostende que des Anglaises affreuses, jaunes, rouges , aux 
dents gâtées , aux cheveux en désordre, à la toilette ridicule , au corps maigre, à la 
démarche cagneuse. Il faut, en vérité , Monsieur, que j’aie eu bien du malheur, car 
j’y ai trouvé, moi, tout au contraire , des Anglaises ( et en foule ) jeunes, roses , 
charmantes de pudeur, mises comme on l’est au boulevard de Gand, c’est-à-dire 
d’une manière irréprochable, grasses, potelées, rondelettes comme la reine Victoria, 
de vraies Anglaises /enfin, des bords de la Tamise , et non des Anglaises de hasard, 
venues~on ne’sait d’où , portant lunettes sur des teints de papier mâché , et ne rou¬ 
gissant pas le moins du monde, quand on prononce le nom français d'une inex¬ 
primable. C’est, sans doute, quelques-unes de ces dernières qu'avait aperçues l’ami 
Jules, lorsqu’il se promenait, au soleil couchant, sur la jetée d’Ostendo ; mais je puis 
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▼ous assurer que, cette année, la race en semblait perdue. Il n’y en avait pas plus 
que de pèches en décembre ou d’olives sur l’arbre au mois d’avril. 

Après cela, Monsieur, une fois la mer vue, ne me parlez pas d’Ostende. — Que 
pourrais-je, en effet, vous en dire? Qu’elle a eu jadis sa Compagnie des Indes ; — 
qu’elle a soutenu plus d’un siège remarquable ; — qu’elle a une salle de théâtre qui 
ne ressemble pas à ses sièges, etc., etc., etc. — J’aime mieux vôus entretenir de 
Bruges. 

Et de vrai, Monsieur, voilà une ville qui en vaut la peine. Imaginez une cité 
grandiose , pleine, comme toutes les villes de Belgique , de maisons à devanture 
espagnole, aux fenêtres desquelles sont braqués sur vous, de toutes parts, des yeux 
dignes rivaux de ceux d’Ève par la curiosité, bien qu’appartenant au paradis de 
Mahomet par la beaflté. Ces yeux sont ceux d’une race féminine si belle , que Bruges 
a été appelée, par je ne sais plus quel voyageur touriste ( qui n’avait peut-être jamais 
quitté son cabinet), la CmcASsm des Pats-Bas , et je crois pouvoir vous affirmer, 
sans exagération , que les habitantes de Bruges sont vraiment les Artésiennes de la 
Belgique ; formosis Bruga puellis , dit un vieux vers latin devenu proverbe, et 
vous savez que les proverbes ne mentent jamais.... seulement ils se trompent quel¬ 
quefois. A' Bruges, j’ai fait une promenade charmante. C’était le soir ; il pouvait 
être neuf heures. Tout le monde dormait ou paraissait dormir. Les rues étaient dé¬ 
sertes. On eût dit la ville du silence, —quelque Palmyre abandonnée, que dominait, 
comme une vaste colonne qui aurait atteint les cieux, la vieille lourdes balles. Seule¬ 
ment , au lieu du cri des chakals ou des hyènes , j’entendais parfois retentir dans les 
carrefours, jusque-là silencieux , la voix du crieur nocturne , ce ténor peu harmo¬ 
nieux , qu'on pourrait appeler le juif errant de la sûreté publique. Au moment où je 
me faisais ces réflexions, je me crus tout à coup transporté dans quelque ville enchan¬ 
tée, située, je suppose, an royaume de la musique. En effet, une multitude de sons 
—aigus, sourds, criards , pleins, élevés, bas, composés de trilles et de fanfares , vol¬ 
tigeaient avec aisance du premier au dernier ton de la gamme, non moins mêlés 
entre eux , comme dit quelque part Victor Hugo, que les fils d’un écheveau brouillés 
par un cbat, — éclata subitement avec une sorte de frénésie, au plus haut des airs. 
Cela était contas, indistinct, inextricable; on eût dit un prélude du sabbat, au moment 
où les djinns s’élancent de leurs retraites obscures, — où les sorcières de Macbeth 
saisissent leurs montures empruntées à la forêt voisine ; mais, peu à peu , il se fit, 
dans ce chaos , un grand ordre : tonte celte armée de sons se rangea, pour ainsi dire, 
en bataille ; elle défila devant moi avec régularité, quoique avec prestesse , et je ne 
tardai pas à reconnaître , dans cette mélodie bizarre qui me tombait ainsi du ciel 
en embrassant tout le clavier, les plus naïfs et les plus vieux de nos airs français 
arrangés jadis en motets par nos pères. C’était, Monsieur, le carillon de la tour des 
halles ( le plus admirable des carillons de la Belgique ), qui faisait ainsi des siennes 
à l’improviste, perché dans ses hauteurs , et perdu, pour ainsi dire, dans la profon¬ 
deur des cieux. 

Vous rendre. Monsieur, la sensation que j’éprouvai à l’audition du roi Dagobert 
et du curé de Pomponne , retrouvés de la sorte loin de la France, dans une ville 
étrangère, et joués ainsi, par une nuit obscure , à deux cents pieds au-dessus du 
niveau de la mer, serait une chose difficile. C’était, d’ailleurs, un si bon prince que 
ce roi Dagobert ( le roi d’Ivetot du moyen-âge, j'imagine ), avec son ministre Saint- 
Éloi, dont le fils forgeait, dit la chanson populaire devenue légende, que ce sou¬ 
venir m’émut vivement : il y a, d’ailleurs, dans tout ce qui rappelle la patrie absente, 
tant de charmes, tant d’émotions cachées ! — Tenez, Monsieur, croyez-moi ; 
l’étranger qui se trouve seul, jeté par hasard ou pour son plaisir dans un de ces 
grands déserts peuplés qu’on appelle des villes , est bien près , souventes fois, de 
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ressembler à ce fils à demi sauvage de l'Amérique , qui, rencontrant dans un de nos 
jardins un arbre de son pays, l'embrassa en pleurant comme un viei ami ! Car 
le cœur, Monsieur, a besoin de liens dans le passé , comme de liens dans l'avenir : 
il faut qu’il se souvienne et qu’il espère. 

Je rentrai à mon hôtel tout attristé et réjoui À la fois des souvenirs d'enfonce et 
d’éloignement qu’avait éveillés en moi l'impétueuse sonnerie de la grande tour. 

Le lendemain, de bonne heure, j’allai visiter l’église Notre-Dame , qui contient 
une admirable statue de la Vierge, en marbre blanc , due au) ciseau de Michel-Ange. 
— Je n’ai pas encore vu l’Italie, à mon grand regret, Monsieur, et (je vous l'avoue 
à ma honte ) c’était la première sculpture de maître Michel que j’avais l’beur et 1a 
fortune de contempler. Que cela est beau, si vous saviez ! et grand, et hardi, et mer¬ 
veilleusement fouillé avec le ciseau du génie ! Il y a, dans cette sculpture, toute la 
vieille et énergique inspiration florentine née de Dante, morte devant Raphaël. Cette 
Vierge, qui tient dans ses bras il Bambino, a tout l’ascétisme, toute la roideur de 
l'école byzantine. La Fomarina, et les beautés de la terre représentant celles du ciel, 
sont encore bien loin des royaumes de l’art. 

A quelques pas de celte Vierge, je me suis arrêté devant un mausolée d’un efle* 
imposant comme grandeur et comme ornemcns. C’est celui du duc Charles-le-Témé- 
raire. A ce titre, il m’intéressait vivement; car j’ai retrouvé partout les débris disper¬ 
sés de cette grande maison de Bourgogne , qui a fait trembler l'Europe du xv® siècle , 
et surtout de cet imprudent batailleur dont la puissance s’éleva si haut pour tomber 
si bas. A Bâle, j’avais vu sa cuirasse et le chanfrein de son cheval;—à Morat, 
les flèches de sa garde; à Soleure, des fragmens de son drapeau ; — à Berne, sa 
tente, ses vélemens, son prie-dieu , les ornement de sa chapelle : ici je contem¬ 
plais son tombeau, chose bien petite pour un si grand régneur ! 

On raconte qu’un jour, il y a à peine quelques années , un voyageur visitant l’église 
de Bruges, s'arrêta devant ce mausolée. Snrpris de sa richesse et de sa magnifi¬ 
cence , désireux de savoir quel était le puissant seigneur enfermé dans cet étroit 
empire de marbre , il se prit à déchiffrer péniblement l'inscription en lettres gothi¬ 
ques qui décore le monument. Il lut d’abord, avec sang froid, les premiers mots : 
« Ici gist très-hault, très-puissant et magnanime prince Charles de Bourgogne, de 
Lothryche , de Brabant, de Luxembourg et de Gueldres ; — comte de Flandres, 
d'Artois , de Bourgogne , palatin de Hainaut, de Hollande, de Zélande, Namur et 
Zutpben ; — marquis du Saint-Empire,‘ seigneur de Frise , de Salins et de Malin- 
nes, etc. » Puis, l’émotion le gagnant, il continua troublé : « lequel estant grande¬ 
ment doué de force, constance et magnanimité, prospéra long-temps en hautes 
entreprises, batailles et victoires , tant à Mont-le-Héri, en Normandie, en Artois, 
en Liège , que autre’part ,jusques à ce que fortune lui tournant le doz, l’op¬ 
pressa la nuicl des rois 1476, devant Nancy , etc. » 

— A ces dernières paroles, l’etranger visiteur cacha sa têto dans ses mains, et 
au milieu des larmes et des sanglots, il s'écria : « O mon frère ! mon frère ! mon 
pauvre frère !... » 

Ce voyageur n’était rion moins lui-même qu’un roi déchu, — plus que cela — 
le frère d'un grand empereur déchu, —Jérôme Bonaparte. 

En sortant de la cathédrale , je suis allé à l’hôpital Saint-Jean, où sont les tableaux 
d’Emmeling, maître presque inconnu en France, et la fameuse châsse de sainte 
Ursule, peinte en miniature. Ce sont autant de chefs-d’œuvre. Imaginez un reli¬ 
quaire ayant à peu près la forme d'un hôtel-de-ville gothique, orné de pointes , de 
flèches, de clochetons, comme à Louvain. Tous les côtés et le dessus (ce qui for¬ 
merait la toiture de l’hôtel-de-ville ) sont peints en miniature de la plus merveilleuse 
et de la plus éclatante finesse. Vous voyez l'arrivée de sainte Ursule et des onze 
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mille vierges à Cologne , son martyre , sa vie, et tout cela est jeté sur le bois avec 
une énergie , un coloris , une vigueur de pinceau , que n’aurait pas eue Raphaël. 
Comment vous dépeindre les Épousailles de sainte Catherine, VAdoration des 
Bois , la Mort de saint Hippohjte, le Baptême du Christ t e te., du môme 
maître? Ces tableaux élèvent l’art à son expression la plus sublime , et l’on ne com¬ 
prendrait point que quelque chose pût en approcher , s’il n ’y avait là le saint Jean 
de Yan Eyck et vingt autres toiles admirables, presque rivales des chefs-d’œuvre 
d’Emmeling. 

De Bruges je suis allé à Gand, la vieille reine des communes belges , celte ter¬ 
rible faiseuse d'émotions populaires , dont les orgueilleux brasseurs avaient pu créer 
un roi. Dans mon imagination , je me la figurais encore comme la ville de Waller- 
Scott, comme la ville ameutée de Marie de Bourgogne et du Téméraire. Hélas! les 
siècles, ces novateurs si lents, me l’avaient gâtée ! Au lieu d’une ville de buveurs 
de bière , noire et enfumée comme un vaste estaminet, j’ai trouvé une magnifique 
cité presque hollandaise, tant elle est coupée de pont-levis, tant la rue ordinaire 
avec son immobilité, y est remplacée par des canaux, ces rues mobiles et qui mar¬ 
chent ! Gand, en effet, se mire à volonté du malin au soir dans l’Escaut, la Lys, 
la Liève et la Moër. Ces fleuves , ou plutôt ces rivières, découpent la ville de la 
manière la plus bizarre, en se livrant à toutes sortes de contours et de méandres. Ici, 
c’est une île posée en triangle , qui vous apparaît au détour d’une place; plus loin 
une autre affecte la forme d’une cuve démesurée ; ailleurs , de certain point de vue, 
vous voyez s’étendre devant vous un vaste trapèze, tandis que , dans les eaux lim¬ 
pides qui baignent ces archipels de maisons et de verdure, se reflètent des châ¬ 
teaux , d’anciens palais, des églises. N’y a-t-il pas, dans ce premier aspect de Gand, 
quelque chose de féerique ?... 

Et puis, quelle cathédrale, Monsieur, que celle de Saint-Bavon ! Quelle richesse , 
quels ornemens , quelle architecture ! Pourtant, vous l’avouerai-je , je n’ai admiré , 
en cette architecture, — ni cos ornemens ,—ni cette richesse ,—ni cette tour de près 
de trois cents pieds , —ni ce Rubens magnifique , — ni cet Otto Venins splendide, 

— ni cotte chaire ciselée en marbre et en chêne , — ni ces stalles en bois de 
Mahoni, les plus belles peut-être de l’Europe, —ni ces candélabres de Charles I er » 
vendus par Cromwell, —ni ce roausoléo de je ne sais plus quel évêque , exécuté par 
Duquesnoy ; non. Je n'ai vu, dans toute l’église de Saint-Bavon, qu’une seule chose 
qui est bien la plus admirable, la plus grande, la plus sainte , la plus sublime de 
toutes les choses de ce monde où il y a si peu de choses sublimes :—je veux dire 
la onzième chapelle de l’église. — Là, Monsieur, au-dessus d’un autel modeste 
est appendu ce que le génie humain a peut-être produit de plus parfait, une simple 
toile, représentant l'Adoration de l'Agneau, la Sainte Vierge, Jésus-Christ, saint 
Jean-Baptiste. Ces quatre tableaux, Monsieur, qui sont de Jean et Hubert Van Eyck, 
les immortels inventeurs de la peinture à l’huile , vous font tomber à genoux. Réu¬ 
nissez Raphaël, Titien, Leonardo da Vinci ; ajoutez-y le Carrache et Michel-Ange 
et il Rosso , vous aurez une admirable page sans doute , mais qui ne surpassera 
peint en beauté, en élégance , on fraîcheur, en grâce, en génie, cet inimitable chef- 
d’œuvre qui remonte à quatre cents ans I... Après cela , Monsieur, il ne vous reste 
plus qu'à sortir de Gand. Que faire, en effet, au théâtre, quoiqu’il soit très-beau, 

— à la place du marché, quoiqu’elle soit très-grande, — au musée, quoiqu’il renferme 
cent cinquante tableaux ? — Tout cela no vaut pas la moindre parcelle de peinture 
étendue sur un chiffon par le doigt puissant de ces deux hommes, dont les anciens 
auraient fait des Dieux, — Jean et Hubert Van Eyck. 

Courons donc à Spa , Monsieur, pour nous reposer des grandeurs de l’art dans 
celles de 1a nature. 
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Spa n’est point la Suisse avec le Mont-Blanc , le Mont-Rose, la Jungfrau, le Saint- 
Gothard et la mer de glace ; — ce n’est point les Pyrénées , avec Argelès , Saint-Sau¬ 
veur , Bagnères et la vallée de Campan , cet élysée menacé sans cesse par le pic du 
Midi, comme l’était le héros du festin antique par l’épée du tyran ; Spa est beaucoup 
plus modeste. 11 se contente d’étre une petite ville joyeuse, aimable, joueuse, où 
l’or du riche roule, non sous la main du pauvre , mais sous le râteau du croupier, 
et qu’abrite contre les intempéries de l’air, une charmante colline en fer à cheval, 
du haut de laquelle on jouit d’une vue délicieuse, presque comparable à celle du 
Mont-Mercure à Bade, ou du rendez-vous de chasse d’où l’on aperçoit le Rhin, ce 
vieil ancêtre de la Germanie , ondulant comme une immense couleuvre, sur un es¬ 
pace de plus de vingt lieoes. 

Aussi, Monsieur, aimai-je beaucoup mieux Spa, dans toute sa simplicité, avec 
ses rieuses cavalcades anglaises, allemandes , françaises , courant de la Promenade 
de Sept heures aux cascades de la Géronstire, ou aux sources du Tonnelet, que 
Seraing, par exemple, à qui je rendis visite au sortir de la fraîche vallée de Chau- 
Fontaine, avant d’arriver à Liège. Que faire, en effet, s’il vous plaît, de ces for¬ 
gerons tout noirs, de ces montagnes de houille qui flambent, de ces globes de fer 
tout rouges, qui passent devant vous comme des météores ,—de ces hauts fourneaux 
qui soufflent plaintivement pendant le jour une lueur pâle et blafarde, vaincue 
pourtant par le soleil, et qui peuplent, pendant la nuit, la campagne de géans de 
feu?— Que nous fait tout cela, je vous le demande, à nous poètes insoucieux et 
regardeurs , qui rêvons aux étoiles et aux anges, alors que l’industrie forge, lime, 
broie , effile, tourne le minerai en roues , en aubes, en tambours , le durcit comme 
le diamant ou le fond comme de l’étain ? A tout ce bruit de fabriques, à toute cette 
poésie de machines, préférons, Monsieur , croyez-moi, les beaux vers , les grandes 
pensées, ou tout simplement l’herbe des champs, — la pervenche de Rousseau, ou 
la jaune pâquerette des bois, cueillie le soir, quand vient le tomber du jour, — 
aux derniers feux du soleil. Il y a, en effet, selon moi, dans cette humble fleur hu¬ 
mide , quelque chose qui chante la grandeur de Dieu, bien plus haut et bien plus 
fort que tout ce déploiement de l’industrie humaine , qui atteste, en fin de compte, 
l’orgueil et l’impuissance de l’homme. 

Liège, Monsieur, a encore été un de mes étonnemens. Ce n’est pins la ville de 
Quentin Durwardet de la belle princesse de Cray, avec ses processions de métiers, 
ses bourgeois mutins et turbulens, ses princes qui étaient évôques et ses magistrats 
qui étaient presque des princes : c’est une admirable ville, grande,aérée, large, 
riche de la Meuse , qui forme , avec l’Escaut, une des deux grandes artères de la 
Belgique ; d’un très-beau théâtre, dont M u ® Mars posa la première pierre en 1818, et 
d'un magnifique palais de justice (l’ancien palais des évêques), dont Érard de la 
Marck jeta les fondcmens en 1508 ; — d’un passage que vous prendriez pour celui 
des Panoramas, tant il est brillant, et d’une Université soutenue par le gouverne¬ 
ment , qui, avec celle de Bruxelles, lutte sans aucun désavantage contre l’Univer¬ 
sité catholique de Louvain. Liège a, en outre, une fort belle bibliothèque publique, 
des archives fort bien tenues par leur savant directeur M. Folain , et une petite 
pléiade d’hommes de lettres, parmi lesquels il faut placer au premier rang, pour la 
prose, le spirituel auteur des Voyages et Aventures de M. Alfred Nicolas au royaume 
de Belgique ; — pour la poésie, un jeune écrivain, Étienne Hénaux, auquel on doit 
un charmant volume de vers, dont j’extrais le sonnet suivant : 

Ils nous l’ont tant vanté leur Rhin, et si souvent, 

Ils nous l’ont tant offert ainsi qu’une merveille, 

Qu’on arrive, admirant tout d’avance, et l’oreille 

Pleine encor des fadeurs du peintre ou du savant. 
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Mais dès qu’on est là-bas, la vérité s’éveille, 

Et l’on semble sortir d’un songe décevant, 

Pendant qu’à l’horizon, comme une plume au vent, 

S’enfuit aux yeux surpris la rive sans pareille. 

Et l’on se dit, hélas ! qu’on s’est trompé.... qu’on est 
Bien fou d’aller si loin chercher ce qu’on connaît , 

Des ch&teaux , des moulins, des collines , des landes. 

Tandis que près de soi l’on possède , à deux pas, 

La Meuse qui les vaut et que ne foule pas 
Le pied disgracieux des fades Allemandes. 

Je ne sais pas si les Allemandes en voudront à notre poète de cette boutade ; mais 
j’aime à croire que nos lecteurs, auxquels nou$ donnerons bientôt quelques jolies 
pièces de l’auteur du M al du Pays ( tel est le titre du volume d’Étienne Hénaux ) , 
excuseront sa naïve malice. Quelque rapide que soit un voyage en Belgique, il est 
impossible , vous le comprenez, Monsieur, de laisser de côté Anvers la grande, la 
puissante, l’espagnole, l’ancienne Âtuatucum de Ptolémée, YHanticerpen des vieux 
Germains, qui possède cette admirable cathédrale si bien décrite par M. Duchesne 
aîné, dans son Voyage d’un iconophile, et cette Descente de croix, de Rubens, que 
tout l’or des Amériques ne paierait pas. Aussi, Monsieur, ai-je passé plusieurs 
jours à Anvers , admirant les restes de l’antique splendeur (aujourd’hui, hélas I bien 
déchue ), de cette ville qui fut, sous le gouvernement espagnol, la métropole du 
commerce des Pays-Bas , et ce musée qui contient tant de chefs-d’œuvre, et cette 
tour de la cathédrale, qui rivalise avec la flèche de Strasbourg, et de son front orgueil¬ 
leux domine l’Escaut, à une hauteur de cinq cents pieds !... Certes, le Parthénon 
et les monumens romains, comme la Maison carrée de Nismes, par exemple, 
sont d’admirables édifices ; mais ils ont été construits sur une surface plane; de nom¬ 
breuses et fortes colonnes les soutiennent. Contemplez, au contraire, les édifices des 
confrères bâtisseurs; examinez l’œuvre de ces sublimes architectes du moyen-âge, qui 
cachaient leur nom, ou dont on retrouve, tout au plus, comme pour Libergier de 
Reims, la mention sur un tombeau , et dites-moi si ces gens-là n’étaient pas, eux 
aussi, de grands artistes ; si leurs découpures de pierres , leurs gigantesques babels, 
qui élevaient jusqu’aux cieux la croix de nos jeunes cathédrales , ne valaient pas la 
masse imposante, mais sans art, des Pyramides ? — C’est une idée que je livre à 
votre méditation. 

Entrons dans la cathédrale d’Anvers. C’est un musée. Tout y respire l’art, tout 
y est admirable. Ici, c’est la Descente de croix, la Visitation, la Présentation, de 
Rubens. Que c’est un tableau touchant, Monsieur ! Que cette pauvre mère est dou¬ 
loureuse (stabat mater dolorosa ) ! Que ce Christ abattu dans la mort est bien un 
Dieu, pourtant ! Que cet bomme qui soutient Jésus est grand de noblesse et de 
majesté! Plus loin, voici l’Élévation en croix, de Rubens; les Noces de Cana, de 
Vos ; Saint-François , par Murillo, etc. 

Et les chapelles donc, Monsieur, que de chefs-d’œuvre elles contiennent. Ici est 
le Jugement dernier, de Beker; Jésus-Christ au temple, de Franck ; là, des tombeaux 
ciselés en marbre, des confessionnaux sculptés en bois , des stalles ouvragées qu’on 
répare, — tout ce qui peut enün embellir le temple de Dieu et y porter l’esprit à 
l'exaltation. On sent que c’est là un peuple croyant, qui a foi et enthousiasme. 

Après la cathédrale, la seconde merveille d’Anvers est son musée , et si vous me 
demandiez même sérieusement, ce que je préfère des deux , je serais, fort embar¬ 
rassé pour vous répondre ; mais, à coup sûr, je mets ces deux monumens bien au- 
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dessus des fameux bassins creusés par Napoléon, et qui ne sont, après tout, qu’une 
mare d’eau croupie où flottent, démâtées, quelques carènes ; triste exemple des for¬ 
tunes qu’ont à subir les prospérités des peuples. Où est Venise?où est Corinthe? où 
est Carthage?... 

Je ne vous parlerai pas en détail, vous le concevez , des tableaux qui forment le 
musée d’Anvers ; mais, du moins, vous me laisserez vous citer les principaux. D y 
a là de vieux maîtres fort admirables, quoique fort peu connus en France, par exemple 
Quinlin Mctsys, qui, malgré le proverbe, qu’en forgeaut on devient forgeron , en 
forgeant devint peintre, —l'amour aidant, il est vrai ; — ce qui serait tout une his- 
toire à vous raconter, curieuse, naïve , intéressante; — Franc Floris , qui a peint 
nne Chute des anges ; — Michel Coxcie, qui a fait un admirable saint Sébastien. Mais 
le musée d’Anvers est, surtout, le triomphe de Rubens. C’est ici que le grand maître 
a étalé ses plus belles chairs , montré son plus frais coloris, déployé ses plus grasses, 
ses plus grosses formes. En général, vous le savez, Rubens travaillait vite; il pei¬ 
gnait, pour ainsi dire, à la toise et se faisait payer à cent florins par jour. C’est 
ainsi qu’on dit que le maître-autel de la cathédrale , exécuté par lui en seize jours, 
coûta 4,600 florins. Eh bien , nous trouvons, au musée , une Adoration des mages , 
du même maître, composition colossale par la grandeur des figures qui y sont au 
nombre de plus de vingt. Savez-vous combien de temps Rubens employa pour ce 
chef-d'œuvre, l’un des plus remarquables entre tous ses chefs-d’œuvre?.... treize 
jours. Rubens improvisait en peinture. 

A côté de ce tableau , on voit encore, de Rubens, deux Saintes Familles, un 
Martyre de saint Jean l’évangéliste, Jésus-Christ entre les deux larrons (l’une des plus 
merveilleuses pages de Rubens ), etc., etc. ; plus , six esquisses magnifiques. 

Apres ce roi de la peinture, viennent, de son élève Van Dyck , six tableaux parmi 
lesquels on distingue surtout, comme une toile inimitable, un Christ mort sur les 
genoux de la Vierge ; sept tableaux de Jordaens; des toiles de Gérard Seghère, de 
Corneille Schut, de Jean de Breughel, etc. ; puis un grand nombre de peintures sur 
bois, du xv* et même du xiv® siècles, très-importantes pour l’histoire et pour la mar¬ 
che de l’art. 

Je devrais encore vous parler, Monsieur , des collections particulières que j’ai 
visitées, —des différentes églises d’Anvers , toutes , comme la cathédrale, pleines de 
peintures splendides; mais l’Escaut s'impatiente, la marée part, la cloche du bateau 
m’appelle ; je m’embarque pour la Haye, sans avoir même le temps de vous adresser 
cette lettre que je vous enverrai de la capitale de la Hollande. 

Je me dis, Monsieur, votre bien dévoué , 

Achille JCBINAL- 

— On se rappelle qu’il y a quelques mois, alors que la Lucrèce de M. Ponsard 
était encore dans sa première vogue, les journaux de chaque département s’empres¬ 
saient d’annoncer des Catilina, des Vercingétorix, des Jeanne de Constanti¬ 
nople , etc., etc. De tous les points de l’horizon il pleuvait des tragédies. Les lau¬ 
riers de l’avocat dauphinois avaient réveillé la verve des poètes de la province, et 
chacun d'eux songeait à doter sa ville natale d’un triomphe qui n’eût rien à envier 
à celui de Vienne, l’antique cité des Allobroges. C’est alors qu’un journal de 
Lyon annonça que « M. Jean Reboul, de Nismes, s'occupait activement d’une tra¬ 
gédie, qui, au charme des beaux vers, joindrait le mérite d'étre puisée dans les 
dossiers de nos archives nationales. » — Nous apprenons, en effet, que, depuis 
trois mois, le poete-boulanger travaille à une tragédie ; mais lo Courrier de Lyon 
se trompait en affirmant que le sujet en avait été pris dans l'Histoire de France. 
Pour ce nouvel essai, M. Reboul a choisi , lui aussi, un sujet antique, signalé à 
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l*aUention des penseurs et des poëtes par le plus poète de nos penseurs modernes. 
C'est la fille d’Œdipe qu'il va mettre sur la scène ; et, comme le roman-poème 
de M. Ballanche , la nouvelle tragédie aura pour titre : Antigone. Le vers de Reboul, 
ferme, énergique et brillant, nourri de la lecture de Corneille, a toutes les qua¬ 
lités du style tragique , l’harmonie, l'éclat, la vigueur ; son imagination, toujours 
grande , élevée , souvent sublime, est assez riche , assez chaleureuse pour fécon¬ 
der un sujet dramatique , et nous ne douions pas que l'auteur du Dernier jour 
ne soit tout-à-fait à ta hauteur d'une pareille tentative. 

— C'est une tradition déjà ancienne, en Russie , que la culture et l'amour de la 
littérature française. Depuis bientôt un siècle, nos écrivains jouissent, dans les 
salons de Saint-Pétersbourg, d’une faveur incontestée; ils y sont lus, relus, 
commentés, aimés ; car , on sait que le français est la langue de prédilection de 
la haute société russe. Aussi, pourrions-nous citer un grand nombre de poêles et 
de prosateurs , qui, grâce à cette souplesse, à cette puissance d'assimilation qui fait 
le fond du génie slave, sont parvenus à revêtir leur pensée de l'habit français, 
sans rien perdre de leur indépendance et de leur originalité. Aucun d'eux ne l*a 
fait avec plus d'éclat et de bonheur que le prince Élim Mestscherski, et les succès 
qu'il a déjà obtenus méritent d'autant plus d'éloges et d'encouragemens, que la ten¬ 
tative était plus hardie. Ses prédécesseurs , en efTet, ne s'étaient guère essayés que 
dans les formes classiques de notre littérature ; c'est à l'école romantique, à la grande 
école de Victor Hugo , qu'appartient M. Mestscherski. Rien d'ailleurs n'est plus na¬ 
turel que son goût pour une école dont la forme et l'inspiration sympathisent par 
des affinités si fréquentes et si étroites avec la vague rêverie , avec le lyrisme âpre et 
grandiose du génie septentrional. 

Nos lecteurs savent déjà que le prince Élim a publié , à Paris, en 1830 , le re¬ 
cueil des Boréales t qui lui valut, à cette époque , les éloges unanimes de la presse 
parisienne. La première partie des Boréales , intitulée : Livre d’Amour , se com¬ 
pose de pièces du genre élégiaque, mélodieux échos des premières tendresses du 
cœur. La seconde moitié nous offre la traduction en vers de vingt-cinq morceaux 
tirés de douze poëtes russes contemporains. L'originalité des modèles y est vive¬ 
ment et fidèlement reproduite. M. le prince Mestscherski, passant, ces jours der¬ 
niers à Montpellier, a bien voulu avec cette exquise courtoisie qui semble être 
l'apanage des hommes distingués de sa nation , nous donner connaissance des tra¬ 
vaux littéraires qu'il a en porte-feuille , et nous autoriser à faire part de cette bonne 
nouvelle aux lecteurs de la Revue du Midi. 

Les Roses noires , qu'il va publier aussitôt après son retour à Paris , sont un 
recueil composé, comme Les Boréales, de deux parties. La première est une série 
de poèmes dialogués, dans les proportions d'un acte, en vers , et propres à être 
représentés sur un théâtre de société. Cette première partie , qui s’ouvre par un 
tableau-scène intitulé: Artémonn Matvéief, contient en outre, Raphaël et la 
Fornarina , Svetlana , imité d'une ballade de Joukofsvi, les Bohémiens , imi¬ 
tés d'un poème d'Alexandre Pouschkinn ; Faust chez la sorcière , imité de Goethe, 
etc., etc. Nous avons lu Artémonn Matvéief : tableau intéressant et animé des 
derniers momens du boyar Artémonn Serguéiévilsch-Matvéief, qui fut un des 
hommes les plus célèbres de la Russie, au xvu® siècle, grand politique, grand 
guerrier , écrivain et artiste, qui périt sous les coups des strélitz mutinés , le 15 ma; 
4682. Dans Raphaël et la Fornarina, que nous avons entendu lire par l'autcu r 
lui-même, M. Mestscherski a été peut-être encore plus heureux que dans l'esquisse 
dramatique, dont les annales de sa patrie lui ont fourni le sujet. — La seconde partie 
des Roses noires contient de petits poèmes ou chants de courte dimension, qui 
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pourraient servir de canevas à des compositeurs de musique. Ou a pu juger, par la 
pièce que nous avons citée dans notre Chronique du mois de juillet, de la mélodie 
et de la douceur rêveuse de ces poésies qui respirent un parfum d’élégie tendre et 
pénétrant, comme celui de ces lieder si simples et si gracieux dont s’inspirait Fran¬ 
çois Schubert. 

Le prince Mestscherski n'a pas abordé avec moins de succès le drame propre¬ 
ment dit. Une revanche de poète, tel est le titre d’un drame en trois actes et en 
vers qu’il destine à la scène française. La vive et profonde impression que noos 
avons ressentie en écoutant la lecture de ce remarquable ouvrage, nous est un sûr 
garant qu’il obtiendra, à la représentation, les applaudissemens mérités qui accueil¬ 
lirent , il y a quelques années , le Chatterton de M. de Vigny. 

Enfin, un ouvrage d’un genre différent, mais qui ne peut manquer d'exciter 
le plus vif intérêt, en nous initiant à une littérature jusqu’ici à peu près close 
pour nous, c’est celui auquel l’auteur des Boréales travaille depuis plusieurs an¬ 
nées et qu’il publiera prochainement : Les Poêles de Russie. Ces deux volumes con¬ 
tiendront la traduction en vers des chefs-d’œuvre de la poésie russe, depuis Lomo- 
nossof, le premier en date, jusqu’à Alexandre Pouschkinn , Bénédictof et les autres 
poètes contemporains. 

GRAS, Propriétaire-gérant . 
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Ce sool deux excès également dangereux d'exclure 
la raison , de n'admettre que la raison. 

Pascal. 


Pascal était un des plus beaux esprits du siècle et d’une piété 
singulière . Ces paroles d’Àrnauld furent l’expression de l’opinion 
publique. Fénelon et Bossuet rendent hommage à lart, aux 
grâces, à l’éloquence des Provinciales . Si Ton en croit le recueil 
d’Utrecht, l'archevêque de Cambrai avait appelé les Pensées un 
livre admirable. L’évêque de Meaux , dans ses sublimes pein¬ 
tures, emprunte quelquefois ses couleurs à Pascal. Leibnitz re¬ 
connaissait dans ce génie extraordinaire, qui suppléait à tout, un 
esprit très-mathématique et très-métaphysique en même temps. Le père 
Hardouin , il est vrai, inscrivit Pascal sur le catalogue de ses 
athées ; il le plaça à côté de Descartes , de Malebranche , d’Ar- 
nauld, de Nicole. Charles Perrault fut forcé de l’exclure de sa 
galerie des hommes illustres du xvn c siècle; mais l’application du 
passage de Tacite, où il s’agit des images de Cassiuset de Brutus, 
fit rétablir le portrait et la notice. D’Aguesseau pressait son fils 


Digitized by v^ooQle 



304 


REVUE DU MIDI. 


de relire les Pensées et le Discours sur l'histoire universelle, pour y 
prendre ces grandes notions et ces idées sublimes de la religion, qui 
sont comme autant de sources de lumières. Bayle s’exprimait en ces 
termes, au sujet de la vie de Pascal : c Cent volumes de sermons 
ne valent pas cette vie-là , et sont beaucoup moins capables de 
désarmer les impies. L’humilité et la dévotion extraordinaire de 
M. Pascal mortifient plus les libertins, que si ou lâchait sur eux: 
une douzaine de missionnaires. Ils ne peuvent plus nous dire 
qu’il n’y a que de petits esprits qui aient de la piété; car on leur 
en fait voir de la mieux poussée dans l’un des plus grands géo¬ 
mètres, des plus subtils métaphysiciens et des plus pénétrans 
esprits qui aient jamais été au monde. » ( Nouvelles de la repu - 
blique des lettres , décembre 1684. ) 

Les philosophes du xvm c siècle comprirent la vérité des ob¬ 
servations de Bayle , et Pascal devint le but de leurs attaques. 
'Voltaire proclame le mérite littéraire des Provinciales , mais il 
s’efforce de déverser le ridicule sur Biaise Pascal. Il l'appelle 
un fou sublime. Il écrivait : Ne vous lassez point de répéter que, 
depuis P accident de Neuilly , son cerveau était dérangé ; et cepen¬ 
dant, depuis l’accident de Neuilly, les Prov’mciales ont été écrites, 
et le problème de la roulette a été résolu. Sous la direction de 
Voltaire, Condorcet lance contre Pascal une satire décorée du 
titre d’éloge, et publie une édition des Pensées . Les éditeurs pro¬ 
diguent à Pascal les qualifications de sceptique, de fanatique, 
de superstitieux. Ils calomnient l’homme, ont la témérité de 
se mesurer avec le penseur, attaquent même le géomètre et 
l’écrivain , et font confidence au public de leur découverte de 
Y amulette. 

Au commencement du xix c siècle, M. de Châteaubriand osa 
descendre dans l’arène, pour venger la gloire de l’homme qui , 

« à douze ans , avec dos barres et des ronds avait créé les mathé¬ 
matiques , et qui , les dernières années de sa vie , dans les courts 
intervalles de scs maux, jeta au hasard sur le papier des pensées 
qui tiennent autant de Dieu que de l’homme. > La voix de 
l’auteur du Génie du Christianisme trouva de nombreux échos ; 
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mais les suppositions injurieuses pour Pascal, habilement pro¬ 
pagées par les disciples de Voltaire, restèrent dans un grand 
nombre d'esprits. Elles ont encore d’illustres défenseurs qui les 
protègent de l’éclat de leur nom et de toutes les ressources de 
leur talent. Leurs expressions, quand ils jugent Pascal, sont 
pleines de respect ; elles ne respirent point la haine et ne tra¬ 
hissent pas le mépris comme celles des philosophes du xviu e 
siècle. Leurs accusations sont les mêmes. À les entendre, Pascal 
était agité par les tourmens du doute. Il n’échappa au scepti¬ 
cisme qu’en se jetant dans une foi aveugle. On parle de sa foi 
inquiète , désespérée, de la profondeur de sa tristesse, de sa 
misanthropie. On n'oublie pas l'amulette, et on conclut que celte 
puissante intelligence avait reculé jusqu’aux pratiques supersti¬ 
tieuses , pour fuir de plus loin une horrible incertitude. Ces 
assertions sont acceptées sans examen. On leur attribue la 
force de la chose jugée. La presse les répand et les embellit. 
Là , on décide hardiment que la superstition seule pouvait domp¬ 
ter Pascal. ( Revue des Deux - Mondes , 15 août 1842.) Ici, le 
critique donne l’essor à son imagination. Il dépeint le supplice 
que le doute fit subir à Pascal , et compare les douleurs dont 
il fut le martyr, aux déchircmens sublimes de Hamlet. ( Débats, 
8 juillet 1843.) 

Pascal est donc accusé de scepticisme , de fanatisme et de 
superstition. Examinons si ces reproches sont fondés. Où pui¬ 
serons-nous les preuves qui doivent faciliter la solution du 
problème? Deux sources nous sont ouvertes , la vie et les écrits 
de Pascal. Les tendances de l’esprit, les croyances profondes , 
les sentimens intimes se produisent par deux manifestations qui 
s’éclairent réciproquement. Les actions réalisent par une forme 
vivante les actes de l’intelligence et de la volonté, les écrits les 
revêtent d’une forme sensible. Les écrits peuvent jeter du jour 
sur le principe des actions ; lès actions confirment les écrits. Le 
style est l'homme même, sans doute; mais il ne l’est qu’en 
partie. Il exprime la tournure d’esprit et la manière de sentir. 
La vie seule révèle l’homme réel. Ainsi , s’agit-il d’apprécier 
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un écrivain tout entier, il faut scruter sa vie et approfondir ses 
ouvrages. Cette règle est surtout applicable à Pascal, en qui 
l'idée, le sentiment, l’action sont toujours dans un accord 
parfait. 


Étude de l’esprit et de U foi de Pascal dans sa Tie(i). 

Laissons parler Madame Perrier, qui nous a transmis sur la vie 
de son frère des détails si précieux. « Mon père s'appliqua tout en- 
tierà l'éducation de mon frère... Sa principale maxime danscette 
éducation était de tenir toujours cet enfant au-dessus de son ou¬ 
vrage. Il lui faisait voir en général ce que c’était que les langues; 
il lui montrait comme on les avait réduites en grammaire sous 
de certaines règles, que ces règles avaient encore des exceptions 
qu’on avait eu soin de remarquer , et qu’ainsi l’on avait trouvé 
Je moyen par là de rendre toutes les langues communicables 
d’un pays en un autre. Cette idée générale lui faisait voir la rai¬ 
son des règles de la grammaire. Après ces connaissances, 

mon père lui en donna d’autres. Il lui parlait souvent des effets 
extraordinaires de la nature.... Mon frère prenait grand plaisir 
à cet entretien ; mais il voulait savoir la raison de toutes choses , 
et comme elles ne sont pas toutes connues, lorsque mon père 
ne les disait pas ou qu’il lui disait celles qu’on allègue d’or¬ 
dinaire , qui ne sont proprement que des défaites, cela ne le 
contentait pas ; car il a toujours eu une netteté d’esprit admi¬ 
rable pour discerner le faux, et on peut dire que, toujours et en 
toutes choses, la vérité a été le seul objet de son esprit, puisque 
jamais rien ne l’a pu satisfaire que sa connaissance ; ainsi, dès 
son enfance, il ne pouvait se rendre qu’à ce qui lui paraissait 
vrai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait pas de 
bonnes raisons, il en cherchait lui-méme ; et quand il s’était 


(1) Cette étude iTofTrira pas une biographie complète. Nous avons négligé les faits 
de la vie de Pascal qui n’étaient pas propres à nous éclairer sur les accusations de 
scepticisme, de fanatisme et de superstition portées contre lui. 
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attaché à quelque chose, il ne la quittait point qu’il n’en eût 
trouvé quelqu’une qui pût le satisfaire. » ( Pensées , etc. , Vie 
de M. Pascal, pag. lv , lvi. ) 

La curiosité et la pénétration de Pascal, développées par son 
père, ne restèrent point stériles, elles opérèrent de véritables 
prodiges qu’il serait inutile de rappeler, puisqu’ils sont connus de 
tous; mais le besoin de remonter à la raison des choses et l’apti¬ 
tude à la découvrir, donnèrent à son esprit un caractère affirmatif. 
« Dans les conversations, il paraissait un peu dominant et déci¬ 
sif à ceux qui ne le connaissaient pas ; mais on reconnaissait 
bientôt que ce n’était que la vivacité et la justesse de son esprit 
qui le faisait ainsi parler. » ( Hist . de l 1 Abbaye de Port-Royal . 
Cologne, 1752, tome IV, pag. 460.) 

Nicole trouvait Pascal quelquefois un peu trop dogmatique. 
Mon amour propre, dit-il avec bonhomie, n'aime pas à être régenté 
si fièrement. ( Lettre lxxxvui. ) 

On connaît le dissentiment qui s’éleva entre Pascal et ses amis, 
au sujet de la signature du formulaire. < MM. Arnauld, Nicole, 
de Sainte-Marthe et quelques autres, ditl’histoire de Port-Royal, 
s’assemblèrent un jour chez M. Pascal pour y examiner de nou¬ 
veau cette matière ; chacun expliqua son sentiment et le soutint. 
Tous ceux qui étaient présens se rendirent au sentiment de MM. 
Arnauld et Nicole... M. Pascal , qui aimait la vérité par-dessus 
toutes choses.. , et qui avait parlé très-vivement pour mieux 
faire sentir ce qu’il sentait lui-même , fut si pénétré de douleur 
qu’il se trouva mal et perdit la parole et la connaissance. Tout 
le monde fut surpris, et on s’empressa pour le faire revenir... 
Madame Perrier lui demanda ce qui lui avait causé cet accident ; 
il lui répondit : « Quand j'ai vu toutes ces personnes-là, que je re¬ 
garde comme ceux à qui Dieu a fait connaître la vérité et qui doivent 
en être les défenseurs, s'ébranler, je vous avoue que j'ai été si saisi 
de douleur , que je n'ai pu la soutenir , et il a fallu succomber. » 
(Tome IV, pag. 489,490. ) Une pareille résistance et des sen- 
timens aussi profonds annoncent-ils un esprit sceptique et une 
foi aveugle ? 
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Ecoutons encore Mad. Perricr. « Pascal avait été jusqu'alors 
(il n'avait pas encore vingt-quatre ans) préservé par une protec¬ 
tion de Dieu particulière, de tous les vices de la jeunesse; et,ce 
qui est encore plus étrange à un esprit de cette trempe et de 
ce caractère, il ne s'était jamais porté au libertinage pour ce 
qui regarde la religion, ayant toujours borné sa curiosité aux 
choses naturelles. Il m'a dit plusieurs fois qu'il joignait cette 
obligation à toutes les autres qu’il avait à mon père , qui, ayant 
lui-méme un très-grand respect pour la religion, le lui avait 
inspiré dés l'enfance, lui donnant pour maxime que tout ce qui 
est l'objet de la foi, ne le saurait être de la raison et beaucoup 
moins y être soumis. Ces maximes qui lui étaient souvent réité¬ 
rées par un père pour qui il avait une très-grande estime, et 
en qui il voyait une grande science accompagnée d'un raisonne¬ 
ment fort net et fort puissant, faisaient une si grande impression 
sur son esprit, que quelques discours qu'il entendît faire aux 
libertins, il n'en était nullement ému; et, quoiqu'il fût fort jeune, 
il les regardait comme des gens qui étaient dans ce faux prin¬ 
cipe que la raison humaine est au-dessus de toutes choses, et 
qui ne connaissent pas la nature de la foi : et ainsi cet esprit, si 
grand, si vaste et si rempli de curiosité, qui cherchait avec 
tant de soin la cause et la raison de tout, était en même temps 
soumis à toutes les choses de la religion comme un enfant : et 
celte simplicité a régné en lui toute sa vie. » (Pag. lxiv, lxv, lxvi. ) 
D'après cette déclaration, répétée dans l'histoire de Port-Boyal 
(tome IV, pag. 444), Pascal, par une protection de Dieu particulière , 
et par l'effet des instructions et des exemples de son père, ne 
s'est jamais porté au liber image pour ce qui regarde la religion, a eu 
pour maxime que tout ce qui est l'objet de la foi ne saurait être sou¬ 
mis à la raison, a été soumis à toutes les choses de la religion comme 
un enfant, et cette simplicité a régné en lui toute sa vie. Une décla¬ 
ration si claire et si formelle ne peut être soupçonnée d'erreur 
ni de mauvaise foi : les témoins ne sont pas des personnes étran¬ 
gères à Pascal, ou qui ne l'aient point connu, ce sont ses parens 
les plus chers , ses amis les plus intimes. Les uns et les autres 
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étaient admis à ses entretiens familiers , recevaient les épanche- 
mens de sa confiance, et le voyaient dans ces circonstances 
critiques où la violence de la lutte et la spontanéité de la dou¬ 
leur révélent, à notre insu ou malgré nous, nos secrets les plus 
cachés. Ils ne pouvaient donc pas se méprendre sur ses vérita¬ 
bles sentimens. Les accusera-t-on de mauvaise foi? Ils navaient 
point d’intérêt à la fraude. Les solitaires de Port-Royal auraient 
pu avoir quelque répugnance à offrir au public le spectacle des 
souffrances intérieures de Pascal, si le chrétien avait failli dans 
le combat ; mais on Fa dit, le doute, chez Pascal, fut toujours en 
lui comme un bon en cage. Pourquoi donc ses amis auraient-ils 
voulu cacher que Dieu lui avait accordé la force de tenir en¬ 
chaîné ce bon redoutable, eux qui se plaisaient à exalter la 
toute-puissance de la grâce et à humilier l'orgueil humain , qui 
fait toujours une part trop large aux forces de la nature? Certes, 
le défenseur des miracles du diacre Pàris , Montgeron, ne balança 
point à déclarer publiquement qu'il avait été un impie, un mons¬ 
tre; il trouvait dans cet aveu solennel une occasion de bénir la 
miséricorde de Dieu et de célébrer sa puissance. Les biographes 
des saints ne racontent-ils pas leurs tentations? 

On voit, dans la vie de Pascal, qu'il s'est occupé des objec¬ 
tions des incrédules. Un illustre écrivain de notre époque nous 
dit : < Pascal était agité par les tourmens du doute. Peut- 
on expliquer autrement cette prévoyance qui lui montre tant 
d’objections peu familières à son siècle , et lui inspire la pen¬ 
sée de fortifier , de défendre ce que personne n’attaquait 
encore? » ( Mélanges historiques et littéraires, tom. I ; Éloge de 
Pascal. ) Que les hautes intelligences qui se partagent l'empire de 
la pensée , veuillent bien se mettre d'accord. Un écrivain non 
moins illustre que celui que nous venons de citer, affirme que le 
scepticisme dominait en France quand Descartes parut. ( Des Pensées 
de Pascal . ) Nous nous permettrons de choisir une opinion moyen¬ 
ne entre ces deux opinions contraires. Du temps de Pascal , 
un peu moins ancien que Descartes, le doute ne]dominait point* 
mais il n’était pas inconnu ; Montaigne avait paru. Des attaques 
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sourdes étaient dirigées contre le christianisme. Mais comment 
Pascal eut-il la pensée de combattre les athées? Nous répondrons 
qu’il reçut sa mission de sa foi et de son génie. < Mon frère, 
dit M me Perrier, fit paraître l’extrême désir qu’il avait à réfiiter 
les principaux et les plus forts raisonnemens des athées. Il les 
avait étudiés avec grand soin et avait employé tout son esprit à 
chercher tous les moyens de les convaincre. Des gens qui étaient 
travaillés de doutes sur les matières de la foi, et qui, sachant 
qu’il avait de grandes lumières là-dessus, venaient à lui le 
consulter, s’en retournaient toujours satisfaits. > ( Vie de Pascal, 
pages lxxv, lxxvi. ) L’histoire de Port Royal parle aussi des 
esprits forts, qui, sur la réputation de grand génie qu’il avait 
dans le monde, se présentaient à lui pour disputer contre les 
dogmes delà foi. ( Tome IV , page 468. ) D’après le même his¬ 
torien , lorsque Pascal eut résolu le problème de la roulette , 
< M. de Roannez lui dit que, dans le dessein où il était de com¬ 
battre les athées, il devait leur montrer qu’il en savait plus 
qu’eux tous, en ce qui regarde la géométrie et ce qui est sus¬ 
ceptible de démonstration, et que s’il se soumettait à ce qui 
regarde la foi, c’est qu’il savait jusqu’où on devait porter les 
démonstrations ; qu’ainsi il lui conseillait de faire une espèce de 
défi à tous les mathématiciens de l’Europe. » ( Tome IV, p. 477. ) 
Leibnitz rapporte que le duc de Roannez lui avait fait connaître 
cette particularité. Pascal en réfutant les athées ne montrait donc 
pas qu’il s’efforçait de se délivrer des tourmens du doute; mais il 
prouvait qu’il était un de ces esprits vraiment forts dont parle 
Bossuet, qui n'ont pas succombé sous Les difficultés qu'ils ont vues et 
qu’ils ont méprisées . 

M. Sainte-Beuve, dans le second volume de son ouvrage sur 
Port-Royal, a consacré à Pascal le livre troisième. Il est loin 
d’adopter toutes les préventions des philosophes du xym e siècle; 
mais il ne s’en est pas affranchi entièrement. Son impartialité 
semble reculer devant l’hypothèse du scepticisme de l’auteur 
des Pensées . Cependant le préjugé l’emporte. Ses tàtonnemens, 
ses contradictions méritent d’être constatés. 
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Consignons d'abord les aveux suivans. D’après M. Sainte- 
Beuve , < le doute de Pascal fut toujours en lui plus ou moins 
comme un lion en cage. — Le coursier, si puissant et si irrésis¬ 
tible qu'il pùt paraître , fut dompté et mené par quelque chose 
de plus fort que lui, et trouva son mattre dans la volonté 
ancrée à la grâce. — Ç'a été un caractère et un bonheur de 
Pascal et aussi des hommes de Port-Royal en général, de revenir 
à la religion étroite sans pourtant s'en être jamais absolument 
écartés, et sans avoir eu, en aucun temps, l'ftme ruinée en 
cet endroit. De même pour les mœurs si liées avec la croyance. » 
( Pag. 452,469 , note 1 ; 491 , note 2. ) 

M. Sainte-Beuve transcrit un passage de la vie de Pascal, où 
Madame Perrier fait connaître les dispositions naturelles de l'es¬ 
prit de son frère et le genre d'éducation qu'il reçut, et il fait, à 
cette occasion , la réflexion suivante : c L’éducation , la forme 
d’esprit de Pascal fait contraste avec ce que nous savons de Mon¬ 
taigne. > ( Pag. 450. ) M. Sainte-Beuve avait déjà dit : < Il m’a 
toujours semblé que la forme sous laquelle le démon de l’incré¬ 
dulité a dù le plus tenter Pascal , ç’a été celle de Montaigne ; et, 
en effet, ce diable-là pour lui devait être bien tentant. Esprit, 
langage , raillerie , hardiesse, tant de choses lui en allaient . > 
( Pag. 577. ) Tantôt, suivant M. Sainte-Beuve, Pascal est aux 
prises avec Montaigne , mais résistant par Cintelligence ; et tantôt 
l’esprit vigoureux, hardi de Pascal se lâche bride en tous sens 
à la suite de Montaigne. ( Pag. 490. ) Pascal, l’honnéte homme à 
la mode, avait sur sa cheminée, Montaigne. Cette nourriture 
lui avait profité. ( Pag. 541. ) Regardons an bas de la page, con¬ 
sultons la note 1. M. Sainte-Beuve y a caché un rapprochement 
curieux. Montaigne était l’écrivain favori de Pascal. En voulez- 
vous une preuve, lisez : c Les noms mêmes, observe M. Sainte- 
Beuve , sembleront le dire : Montalte ( c’est le pseudonyme 
sous lequel l’auteur des Provinciales s’est caché ) est voisin de 
Montaigne . » Nicole , en publiant sa traduction latine des Pro¬ 
vinciales , a pris le nom de Wendrock. Pourrait-on , à l’aide de 
ce pseudonyme, nous indiquer l’écrivaiu favori de Nicole ? 


Digitized by v^ooQle 



312 


REVUE DU MIDI. 


Lorsque M. Sainte-Beuve écrivait le texte de la page 490, il 
croyait que le doute avait agité Pascal, avant sa première conver¬ 
sion. Tout à coup un scrupules empare de son esprit. Il a grande 
hâte d’en faire part au public. La note 2 reçoit sa confidence : 
« Une observation toutefois me frappe. Le doute de Pascal ne 
trouve guère place qu’ après sa première conversion, si vive, si 
réelle ; de sorte qu’on peut dire qu’il est comme postérieur à sa 
foi. Plus tard, il se ravivera par accès, je le crains, au sein même 
de l’enfantement des Pensées ( c’est-à-dire après la seconde con¬ 
version ). Pascal n’a jamais plus douté peut-être que dans le 
temps où il a le plus cru. > M. Sainte-Beuve avait encore ha¬ 
sardé une autre conjecture dans le texte de la page 490. Il dit : 
< La grande époque du doute de Pascal avec alternatives sc 
place ici, dans cet intervalle et cet interrègne des deux conver¬ 
sions , cinq longues années. > On vient de le voir, M. Sainte- 
Beuve hésite , se contredit, lorsqu’il veut fixer l’époque de la 
vie de Pascal où il prétend que le doute a pénétré dans son âme 
et l’a plus ou moins tourmenté. Serait-on aussi embarrassé s’il 
ne s’agissait pas d’un doute chimérique? M. Sainte-Beuve af¬ 
firme , d’après Madame Perrier ( Voyez la Vie de M. Pascal, 
pag. lxiv , lxv , et le passage de M. Sainte-Beuve, pag. 469 ), 
que Pascal, à l’âge de 23 ans environ , ne s’était jamais en¬ 
core (i) porté au doute sur les matières de religion , et il ajoute 
avec la sœur de Pascal, sans la nommer : < Cet esprit si actif, 
si vaste, si rempli de curiosité , demeurait en même temps 
soumis, sur ces points réservés, comme un enfant.» (Pag. 469.) 
M. Sainte-Beuve s’arrête là ; il oublie ces paroles importantes 
qui suivent immédiatement : et cette simplicité a régné en hâ toute 
sa vie. ( Pag. lxvi. ) Il oublie aussi le passage qui précède, et où 
sont consignés les détails sur l’éducation chrétienne de Pascal que 
nous avons déjà rapportés. Ici, un dilemme s’offre naturellement 


(1) Le mot encore n’est point dans le texte de Madame Perrier et ne pouvait pas 
s’y trouver, puisqu’elle assure, dans le même endroit, que la soumission de soo 
frère à toutes les choses de la religion avait régné en lui toute sa vie . 
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à l'esprit. Le témoignage de Madame Perrier parait à M. Sainte- 
Beuve digne de foi ou non. Dans ce dernier cas , pourquoi as¬ 
sure-t-il , sur la parole de Madame Perrier, que jusqu'à l'âge de 
23 ans , Pascal n'avait jamais été porté au doute sur les matières 
de religion? Dans le cas contraire, pourquoi refuse-t-il de croire, 
sur le témoignage de la même personne, que la simplicité de 
Pascal, en matière de religion, a régné en lui toute sa vie ? 
M. Sainte-Beuve n'échappe point à ce dilemme par l’omission que 
nous avons signalée. 

Pascal n'avait pas toujours pratiqué les devoirs de la piété 
chrétienne avec l'austérité qui marqua ses dernières années. U 
avait été préservé , par une protection particulière de la Provi¬ 
dence , des vices grossiers de la jeunesse ; mais, dans l'intervalle 
qui sépare ses deux conversions , il avait vécu dans la dissipa¬ 
tion et le faste, s'était livré aux divertissemens. Il tenait au 
monde par ces liens que la langue de Port-Royal appelait d'hor¬ 
ribles attaches. ( Recueil d'Utrecht , 1740; Histoire de Port-Royal.) 
Ce ne fut point pour échapper aux tourmens du doute qu’il se 
jeta dans la religion étroite , comme dans on asile. Deux causes 
extérieures , une chute que fit son père, l'accident de Neuilly, 
frappèrent son imagination, touchèrent son cœur elle disposè¬ 
rent à se pénétrer profondément de cette vérité , qu'il faut s'ap¬ 
pliquer uniquement à l'unique chose que J.-C. appelle nécessaire . 
Pendant les quatre dernières années de sa vie, il fut un modèle 
vivant de la perfection chrétienne. Sa charité était sans bornes, 
son humilité sincère et profonde, sa mortification allait jusqu’à 
l’indifférence pour tout ce qui peut flatter les sens. L’état de 
son àme, lorsqu’il était tourmenté par des maux intolérables, 
n'était pas de la résignation , c'était l’amour de la souffrance. 
« La raison , l'amour de Dieu , le regard unique de Dieu était 
en toutes choses sa loi souveraine. » ( Histoire de Port-Royal , 
tom. IV, pag. 460 , 461. ) En 1651 , il écrivait à Madame 
Perrier, à l’occasion de la mort de leur père. Sa lettre respire 
la foi la plus vive ; mais il permet à la nature d’exprimer ses 
regrets. Plus tard, lorsqu’il apprit la mort de Jacqueline, sa 
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sœur de prédilection, le chrétien imposa silence au frère, et il 
se contenta de dire : Dieu nous fasse la grâce de mourir aussi chré¬ 
tiennement . 

Pascal était doué d’une imagination puissante et d’une intelli¬ 
gence toujours armée d’une logique inflexible. Sa piété porta 
l’empreinte des facultés et des tendances de son àme géométri¬ 
quement passionnée. ( Semeur, 8 mars 1843. ) Il avait pris pour 
règle de conduite de renoncer à tout plaisir et à toutes superfluités . 
Sous l’influence de son imagination son esprit s’empara de cette 
règle , la tortura , en fit surgir mille manières de l’observer et 
de l’enfreindre , et sa logique rigoureuse, toujours réalisée dans 
la conduite de la vie , lui faisait adopter les unes et éviter les 
autres. De là , la résolution singulière d’étouffer le plaisir de la 
vanité sous l’aiguillon de la douleur , et de cacher l'éclat de la 
sainteté sous le voile d’une colère feinte. Au reste ; Jacqueline, 
que Pascal avait ramenée à la religion étroite, et qui, dans la 
suite, rendit à son frère le môme pieux service, s’élevait contre 
ces exagérations et demandait grâce pour le balai. Madame Per- 
rier caractérisait la piété de Pascal en ces termes : < C’est un 
amour ardent et sensible pour toutes les vérités de la foi , 
soit pour celles qui regardent la soumission de l’esprit, soit 
pour celles qui regardent la pratique dans le monde , à quoi 
toute la religion se termine. » ( Pag. lxxiii. ) Nous le deman¬ 
dons , la piété de Pascal, vive , généreuse , sublime même dans 
ses écarts, n’est-elle pas une nouvelle preuve de la fermeté 
inébranlable de sa foi ? On dit avec raison , dans la Revue des 
Deux-Mondes ( 15 août 1842 ), que, pour apprécier la morale de 
Pascal , il ne suffit pas de lire ses écrits ; mais qu’il faut aussi , et 
avant tout, connaître sa vie et ses actions. Cependant, on y affirme 
que le doute poursuivit toujours cette grande âme qui s'épuisa dans ces 
terribles combats. On devrait au moins rappeler un fait à l’appui 
d’une assertion aussi étrange ; et ce fait personne ne le cite. 
Nous pourrions porter le déG de le produire, si les convenan¬ 
ces ne nous interdisaient de semblables expressions. 

Un illustre écrivain a dit dans la Revue des Deux-Mondes ( 15 
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septembre 1843 ) : * La dévotion de Pascal , à la fois sublime et 
ridicule.... regarde le ujariage comme un déicide. > Le môme 
écrivain avait dit ailleurs : « En 1651 , Pascal retenait les affec¬ 
tions naturelles , au milieu des progrès d une piété raisonnable 
encore; mais Pascal, sous la discipline de L'abbé Singlin , en¬ 
gagé dans les sublimes petitesses de Port-Royal, s’enfonçait cha¬ 
que jour davantage et précipitait les autres dans les extrémités 
d'une dévotion exagérée. > A l’appui de cette accusation , il ren¬ 
voie à cette note. « Madame Perrier avait trouvé pour sa fille aînée, 
Jacqueline, ugée de 15 ans, un mariage très-avantageux , et elle son¬ 
geait à cet établissement. Port-Royal et Pascal s'y opposèrent en des 
termes vraiment incroyables et que nous trouvons dans un fragment 
inédit d'une lettre de Pascal à sa sœur. » ( Des Pensées de Pascal , 
pag. 61, note 1. ) Nous allons transcrire ce fragment inédit. 
« En gros, leur avis ( de MM. Singlin, de Saci et de Rebours ) 
fut que vous ne pouvez en aucune manière, sans blesser la 
charité et votre conscience mortellement, et vous rendre cou¬ 
pable d’un des plus grands crimes, en engageant un enfant de 
son âge et de son innocence ( Jacqueline Perrier, âgée de 15 
ans ) (1 ) , et même de sa piété à la plus périlleuse et à la plus 
basse des conditions du christianisme ; qu’à la vérité , sui¬ 
vant le monde , l’affaire n’aurait nulle difficulté, et qu’elle 
était à conclure sans hésiter ; mais que , selon Dieu , elle avait 
plus de difficulté et quelle était à rejeter sans hésiter, parce 
que la condition d’un mariage avantageux est aussi souhaitable 
selon le monde, quelle est vile et préjudiciable selon Dieu ; 
que ne sachant à quoi elle devait être appelée , ni si son tempé¬ 
rament ne sera pas si tranquillisé, quelle puisse supporter avec 


(1) Cet âge de Jacqueline Perrier, rapproché de diverses particularités rap¬ 
portées dans Y Histoire de Port-Royal, nous a amené à conclure que le fragment 
inédit est de 1660. Madame Perrier Tint à Rouen en 1646, y séjourna jusqu'en 1648 
et retourna ensuite à Clermont. Ses deux filles , Jacqueline et Marguerite , qu'elle y 
retrouva, avaient, l'une3 ans et l'autre 2. En 1660, lorsque les MM. de Port- 
Royal donnèrent leur décision , Jacqueline était pensionnaire dans la maison ; en 
1661, elle était novice. Elle mourut en 1695. 
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piété la virginité , c'était bien peu en connaître le prix que de 
l’engager à perdre ce bien , si souhaitable aux pères et aux 
mères pour leurs enfans, parce qu’ils ne peuvent plus le désirer 
pour eux, que c'est en eux qu'ils doivent essayer de rendre à 
Dieu ce qu'ils ont perdu d’ordinaire pour d'autres causes que 
pour Dieu ; de plus, que les maris , quoique riches et sages 
suivant le monde, sont en vérité de francs paYens devant Dieu. 
De sorte que les dernières paroles de ces Messieurs sont, que 
d’engager un enfant à un homme du commun , c'est une espèce d’ho¬ 
micide et comme un déicide en leurs personnes. > ( Des Pensées 
de Pascal, pag. 61 et 62, note 1 ; pag. 370 et 571. ) 

Les expressions de MM. de Port-Royal sont marquées d'une 
exagération visible ; mais énoncent-elles que le mariage est un 
déicide ? Non, pas plus qu'elles n'affirment que le mariage est un 
homicide . Il s'agissait d'un cas particulier. On se proposait de 
marier un enfant d’une grande piété , de l'engager à un homme du 
commun , sans s'étre donné la peine d'examiner si cet enfant ne 
serait point appelé à un état plus élevé que le mariage. La déci¬ 
sion contenue dans le fragment inédit déclare seulement que , 
dans ce cas, c’est compromettre la santé et le salut de l'enfant, 
et, par conséquent, commettre une espèce d'homicide et comme 
un déicide en sa personne. On sait que , dans la langue de Saint 
Paul, on crucifie J.-C. parle péché. Dans la Revue des Deux- 
Mondes , on dit que Pascal regarde le mariage comme un déicide . 
On aurait pu y affirmer avec aussi peu de fondement, que, d'après 
Pascal, le mariage est un homicide. Mais, est-ce bien la décision 
de Pascal que contient le fragment inédit ? Dans ce fragment, 
Pascal se borne à transcrire l'opinion de MM. Singlin , deSaci 
et de Rebours. Ce sont toujours ces Messieurs qui parlent. Il est 
possible , il est même probable que Pascal partage leur opinion ; 
mais , sur ce point, le fragment de la lettre garde le silence. 
Pourquoi alors, dans la Revue des Deux-Mondes , attribuer à 
Pascal seul la décision de Port-Royal d’ailleurs défigurée ? 

c Pascal, dit Bossut, était né avec un grand fonds de gafté. 
Ses maux mêmes n'avaient pu parvenir à la détruire entièrement. 
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Il se permettait volontiers , dans la société, ces railleries douces 
et ingénieuses qui n’offensent point, et qui réveillent la lan¬ 
gueur des conversations ; elles avaient ordinairement un but 
moral ; ainsi, par exemple, il se moquait avec plaisir de ces 
auteurs qui disent sans cesse : < Mon (ivre, mon commentaire, 
mon histoire. Ils feraient mieux, ajoutait-il plaisamment , de dire : 
Notre livre, notre commentaire, notre histoire, vu que d'ordinaire, 
il y a en cela plus du bien d'autrui que du leur. ( Œuvres de Pascal, 
tom. I, pag. 118,119.) Cette disposition à la gafté ne l'aban¬ 
donna point dans la solitude, au milieu des austérités de la 
pénitence. L’aimable et spirituelle Jacqueline, qui devint la 
douce et fervente sœur Euphémie, lui écrivait avec un enjoue¬ 
ment plein de grâce : Je ne sais comment M. de Saci s'accom¬ 
mode d'un pénitent si réjoui. 

La charité de Pascal envers les pauvres avait toujours été fort 
grande , mais elle redoubla à la fin de sa vie. Madame Perrier nous 
transmet ces détails. « Mon frère, deux mois avant sa mort, fit 
une action de charité fort remarquable. 11 avait, chez lui, un 
bon homme avec sa femme et tout son ménage , à qui il avait 
donné une chambre et à qui il fournissait du bois, tout cela par 
charité ; car il n’en tirait point d’autre service que de n’étre 
point seul dans sa maison. Ce bon homme avait un fils qui, étant 
tombé malade en ce temps-là de la petite-vérole, mon frère, 
qui avait besoin de mes assistances , eut peur que je n’eusse de 
l’appréhension d’aller chez lui, à cause de mes enfans. Cela 
l’obligea de penser à se séparer de ce malade ; mais, comme il 
craignait qu’il ne fût en danger , si on le transportait en cet 
état hors de sa maison, il aima mieux en sortir lui-même , quoi¬ 
qu'il fût déjà fort mal, disant : Il y a moins de danger pour 
moi dans ce changement de demeure ; c’est pourquoi, il faut 
que ce soit moi qui quitte. Ainsi, il sortit de sa maison , le 29 
juin , pour venir chez nous, et il n’y rentra jamais. > Il disait : 
c Puisqu’on ne veut pas m’accorder la grâce de la communion, 
( on voulait la différer parce qu’on ne le trouvait pas assez mal ), 
j’y voudrais bien suppléer par quelque bonne œuvre , et ne pou- 
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vant pas communier dans le chef, je voudrais bien communier 
dans les membres, et, pour cela , j'ai pensé d avoir ici un pau¬ 
vre malade à qui on rendra les mêmes services comme à moi, 
quon prenne une garde exprès, et, enfin , qu’il n’y ait aucune 
différence de lui à moi. Comme il vit qu’il ne pouvait pas 
avoir un pauvre en sa maison avec lui , il me pria donc de 
lui faire cette grâce de le faire porter aux incurables, parce 
qu'il avait grand désir de mourir en la compagnie des pau¬ 
vres. » ( Pag. xcix , c , cv , cvi. ) Ces sentimens, ces désirs , 
que Condorcet nomme des fantaisies respectables, ne rappellent- 
ils pas naturellement à l’esprit Vincent de Paul ? Cependant on 
a voulu les opposer l’un à l’autre. On ne sent pas en lui ( dans 
Pascal ) celte tendresse d'âme, celle affection pour Vhumanité qui 
respire dans l'Évangile (1). Sans doute , il n’a point été donné 
à Pascal, comme à Vincent de Paul, de réaliser ces grandes en¬ 
treprises , réservées, comme il le disait, à de certaines personnes 
que Dieu destinait à cela ; mais, chez l’un et chez l’autre ré¬ 
gnaient le même amour de la pauvreté, les mêmes sentimens 
pour les pauvres. Les mêmes motifs les déterminaient : ils ai¬ 
maient la pauvreté, parce que J.-C. l'a aimée , et ils secouraient 
les pauvres parce qu’ils les regardaient comme les membres 
de J.-C. 

Pascal , dans ses derniers momens, manifesta la piété la plus 
vive. Son âme ne se livra qu'à des sentimens de confiance et 
d’amour, qui se trahissaient par des larmes. On chercherait 
vainement, dans ces démonstrations , le moindre vestige d’in- 
quiétude , de terreur, de désespoir. Loin de nous la pensée de jeter 
le moindre nuage sur la gloire du dernier Père de l'Église. Mais 
nous devons à la vérité de faire remarquer que l’auteur des 
Pensées a été préservé de l’épreuve à laquelle notre grand Bossuet 
fut soumis. < L’esprit est fort présent, écrit son secrétaire , et 
frappé de la crainte des jugemens de Dieu. Il l’avoue lui- 

(1) Mélanges hist. et littér. , tom. I, Éloge de Pascal. 
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même, cest la foi qui agit ; car d'ailleurs , il est dans une 
parfaite tranquillité, sans se plaindre , sans parler , mon¬ 
trant une parfaite résignation. > ( Histoire de Bossuet, lom. IV, 
pag. 404. ) 

Du temps de Pascal , les vérités de la foi étaient généralement 
regardées comme un dépôt précieux dont il fallait, à tout prix, 
conserver la pureté. Les pasteurs en étaient les principaux gar¬ 
diens ; mais chaque fidèle se croyait aussi obligé de le préserver 
de toute atteinte. Pascal donna , à Rouen , une preuve éclatante 
de son zèle pour les intérêts de la foi. Voici le récit de Ma¬ 
dame Perrier. c Mon frère était alors à Rouen.Il y avait 

aussi en même temps un homme qui enseignait une nouvelle 
philosophie , qui attirait tous les curieux. Mon frère , ayant été 
pressé d'y aller, par deux jeunes hommes de ses amis, y fut avec 
eux ; mais ils furent bien surpris , dans l'entretien qu'ils eurent 
avec cet homme , qu’en leur débitant des principes de sa phi¬ 
losophie , il en tirait des conséquences sur des points de foi con¬ 
traires aux décisions de l'Église. Il prouvait , par ses raisonne- 
mens, que le corps de J.-G. n'était pas formé du sang de la 
Sainte Vierge , mais d'une autre matière créée exprès , et plu¬ 
sieurs autres choses semblables. Ils voulurent le contredire ; mais 
il demeura ferme dans ce sentiment. De sorte , qu'ayant con¬ 
sidéré entre eux le danger qu'il y avait de laisser la liberté d’in¬ 
struire la jeunesse à un homme qui avait des sentimens erronés, 
ils résolurent de l'avertir premièrement, et puis de le dénoncer, 
s'il résistait à l'avis qu'on lui donnait. La chose arriva ainsi, 
car il méprisa cet avis ; de sorte qu'ils crurent qu’il était de leur 
devoir de le dénoncer à M.' du Bellay, qui faisait pour lors les 
fonctions épiscopales dans le diocèse de Rouen, par commission 
de M. l'Archevêque. M. du Bellay envoya quérir cet homme, 
et l’ayant interrogé, il fut trompé par une confession de foi 
équivoque qu'il lui écrivit et signa de sa main , faisant d’ailleurs 
peu de cas d’un avis de cette importance , qui lui était donné 
par trois jeunes hommes. 

> Cependant, aussitôt qu’ils virent celte confession de foi, ils 
ir. 23 
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connurent ce défaut, ce qui les obligea d’aller trouver, à 
Gai lion , M. l’Archevêque de Rouen, qui, ayant examiné 
toutes ces choses , les trouva si importantes qu’il écrivit une 
patente à son conseil et donna un ordre exprès à M. du Bellay 
de faire rétracter cet homme sur tous les points dont il était 
accusé , et de ne recevoir rien de lui que par la communication 
de ceux qui l’avaient dénoncé. La chose fut exécutée ainsi, et il 
comparut dans le conseil de M. l’Archevêque et renonça à tous 
ses sentimens ; et on peut dire que ce fut sincèrement, car il 
n’a jamais témoigné de fiel contre ceux qui lui avaient causé 
cette affaire; ce qui fait croire qu’il était lui-méme trompé par 
les fausses conclusions qu’il tirait de ses faux principes. Aussi, 
était-il bien certain qu’on n’avait eu en cela aucun dessein de lui 
nuire, ni d’autres vues que de le détromper par lui-méme et 
Pempôcher de séduire les jeunes gens qui n’eussent pas été capa¬ 
bles de discerner le vrai d'avec le faux dans des questions si sub¬ 
tiles. * ( Pag. lxvi , LXV 1 I , lxviii. ) 

Un illustre écrivain s’indigne contre cette dénonciation portée 
par Pascal et deux de ses amis contre un pauvre religieux de Rouen, 
nommé Saint-Ange , coupable de s'être permis, et encore dans des 
entretiens confidentiels, quelques explications hasardées des saints 
mystères . Il ajoute : Cette affaire est fort adoucie et même présentée 
en beau par Madame Perrier , dans la Vie de Pascal . Les choses ne 
se passèrent pas tout'à-fait comme le dit Madame Perrier; le père 
Saint-Ange ne faisait point de cours de philosophie, et iln y avait point 
à craindre qu'il infectât la jeunesse de ses opinions. ( Des Pensées de 
Pascal, pag. 59,60 note 1. ) Le môme écrivain revient sur le 
môme fait dans la Bibliothèque de l'école des Chartes ( novembre- 
décembre 1842 ). « Le frère Saint-Ange, dont le vrai nom était 
Jacques Forton, n’enseignait point une nouvelle philosophie , seu¬ 
lement il avait certaines opinions thcologiques qu’il communi¬ 
qua à Pascal et à quelques-uns de ses amis dans des entretiens 
particuliers et sur leur demande expresse. On ne voit pas non 
plus que cette nouvelle philosophie attirât tous les curieux, comme 
le dit Madame Perrier. Il y eut en tout deux conférences, et la 
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chose ne parait pas être jamais sortie du cercle de quelques per¬ 
sonnes. Il n y avait donc pas beaucoup à craindre] qu'il séduisit 

les jeunes gens.Suivant le récit de Madame Perrier, son 

frère et ses amis résolurent d'avertir premièrement le père Saint- 
Ange , et puis de le dénoncer, s’il résistait à l'avis qu'on lui 
donnait; la chose arriva ainsi, car il méprisa cet avis. ‘•—Dans 
les papiers qui sont sous nos yeux, on ne rencontre aucune trace 
d’un avertissement préalable donné par Pascal et ses amis au 
père Saint-Ange. On voit seulement que ce religieux demeurait 
à Rouen, dans la maison même de M. le Procureur-général qui 
le protégeait particulièrement ; que, dans la ville , on prit parti 

pour l'accusé contre les accusateurs.M. l'Évêque de Belley 

s'entremit entre le père Saint-Ange et ses accusateurs , pour que 
ceux-ci se contentassent de cette déclaration ( la troisième ) ; mais 
en vérité , qu'auraient-ils pu demander de plus ? Pour cela , il 
fallut l'intervention de M. Pascal le père. > ( Pag. 415 , 129 , 
130,143.) 

Si le récit de Madame Perrier est fidèle , la conduite de 
Pascal à l'égard du père Saint-Ange n'est pas un épisode de sa 
vie dont il faille détourner les yeux; elle est au contraire jla preuve 
d’un zèle éclairé pour la religion. Mais on soutient que cette 
affaire est fort adoucie et même présentée en beau par Madame 
Perrier. Examinons. On insinue, dans la Bibliothèque de l'école 
des Chartes ( pag. 111 )î que Madame Perrier est la seule qui 
parle de l'affaire de Rouen. Il est vrai de dire que le] récitée 
la sœur de Pascal est confirmé par l'Histoire de Port-Royal. (Tom. 
IV, pag. 445. ) Le père Saint~Angc ne faisait pas un cours de 
philosophie. —Mais, peut-on en conclure qu'il ne pouvait pas 
répandre ses opinions? Non, sans doute. A cette époque, les 
sa vans s'assemblaient de temps en temps les uns chez les au¬ 
tres , pour raisonner sur l’objet de leurs travaux, ou sur les 
différentes questions que le hasard ou la chaleur de la dispute 
pouvait faire naître. Ils entretenaient un commerce réglé de 
lettres avec d’autres savans répandus dans les autres provinces 
de la France ou dans les pays étrangers. On sait que les confé- 
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rences tenues chez Pascal le père furent la première origine de 
l'Académie des sciences. Le père Saint-Ange, sans faire de cours 
de philosophie, pouvait donc répandre ses opinions en assistant à 
de pareilles conférences. 

Le père Saint-Ange avait réellement une nouvelle philosophie. 
Il était l'auteur d'un petit livre intitulé : De Vaillance de la foi et 
du raisonnement. Il prétendait démontrer, par la raison, la Trinité 
et les autres mystères de la religion, et posait la connaissance de 
la Trinité comme le fondement de sa théologie et de sa physique. 
Dans les conférences avec Pascal et ses amis, il ne fut pas ques¬ 
tion seulement de certaines opinions théologiques. On y discourut de 
la certitude des sciences et des principes de nos connaissances, de la 
substance des choses, du corps de l'homme, de la durée du genre 
humain, de l'antiquité du monde, etc. Le père Saint-Ange y 
professe une espèce d'éclectisme. Il soutient que Vexcellence de sa 
doctrine consiste en cela , que tout ce qui se rencontrait de véritable , 
épars dans toutes les opinions , se rencontre ramassé en son lieu dans 
sa doctrine. [Bibliothèque de l 1 école des Chartes, pag. H 3 , 114, 
116, 119, 120,128, 129, etc.) 

Ce n’est pas seulement dans les deux conférences avec Pascal 
et ses amis, que le père Saint-Ange avait enseigné sa nouvelle 
philosophie ; il le dit lui-même : à Paris, beaucoup de docteurs en 
théologie avaient disputé contre lui, et il ajoute que tous ceux qui 
connaissaient son entreprise, sans avoir entendu ses raisonnemens , 
s*en étonnaient et La combattaient. ( Ibid., pag. 114. ) 

La nouvelle philosophie du père Saint-Ange n'était pas restée 
renfermée dans le cercle de quelques personnes, et le danger de la 
contagion n’était pas une chimère. L'Archevêque de Rouen écri¬ 
vait à l’évêque deBelley : L'impiété grossit ; elle éclate à Vemon 
sur les mêmes sujets de /.-C. et la Vierge , et se répand sur nous au 
voisinage. (Pag. 133. ) On se rappelle que, d'après le récit de 
Madame Pcrrier, qui est confirmé par les pièces citées dans la 
Bibliothèque, etc., pag. 116, 117, le père Saint-Ange se ser¬ 
vait de ses raisonnemens pour déterminer la nature du corps de 
J.-C. et de celui de la Sainte Vierge. 
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Le père Saint-Ange ne communiqua point sa nouvelle doc¬ 
trine , sur la demande expresse de Pascal et de ses amis. Les sieurs 
Dumesrûl et Auzoult témoignèrent au sieur de Saint-Ange le désir 
qu’ils avaient de le connaître , à cause du grand estime qtiils avaient 
ouï faire de lui . Le religieux s’empressa de se rendre à celte invi¬ 
tation. La conversation s’engagea et il parla de sa doctrine tout 
naturellement. Il désignait lui-méme les entretiens qu’il avait 
eus avec Pascal et ses amis comme des tentatives réciproques de la 
capacité d’un chacun , faites par des personnes qui ne se sont jamais 
vues. ( Pag. 113 et 131. ) 

On ne voit pas, dans les pièces citées, que la ville de Rouen 
tout entière prit parti pour l’accusé contre les accusateurs. L'au¬ 
teur de l’article que nous réfutons se platl à désigner par 
cette dénomination Pascal et ses amis. Ils la déclinent formel¬ 
lement. Ils se présentaient en qualité de témoins ; l’Archevêque 
de Rouen les avait ainsi considérés, et l’évêque de Belley rend 
hommage à leur charité. ( Pag. 131 , 156 , 143. ) Il est peu 
probable que la ville tout entière prit parti pour l’accusé. Le 
Procureur-général, il est vrai, le protégeait particulièrement. Le 
père Saint-Ange , prêtre et religieux, était attaqué par des laï¬ 
ques. Le clergé devait être disposé à prendre sa défense. Mais 
Pascal et ses amis devaient avoir aussi des partisans, puisque 
l’auteur de l’article t qui a le soin de rappeler qu’ils étaient des 
jeunes gens (pag. 115 , 130 f 137), suppose néanmoins que 
l’Archevêque en avait peur. (Pag. 144.) L’évêque de Belley 
voulait assoupir 1’afiairc ; mais l’Archevêque de Rouen opposait 
la contagion. Il disait que la théologie parlementaire n’était pas 
l’apostolique , et que jamais l*Apôtre ne ferma la bouche à ceux qui 
crient au loup. (Pag. 153,156.) Le docteur de Sorbonne, Le Cor- 
nier, qui avait assisté à la seconde conférence , quitta Rouen 
quelque temps après, et on disait dans cette ville qu’t/ s’était 
éloigné de peur de contribuer à la disgrâce de M. de Saint-Ange. 
(Pag. 137. ) On pensait donc que le docteur n’était pas favo¬ 
rable à la doctrine du religieux.Les ennemis de Le Cornier seuls 
auraient pu attribuer son départ à la lâcheté. 
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On nous dit : Les pièces citées dans la Bibliothèque ne parlent 
point d’un j avertissement donné par Pascal et ses amis au père 
Saint-Ange ; mais on ne saurait conclure de ce silence que 
raverlissement n’a pas été donné. Les entretiens avaient eu lieu 
le 1 er et* le S février 1647. L’ordre d’informer, émané de l’Ar- 
chevêque, est du 13 mars suivant. ( Pag. 113, 130. ) Pendant cet 
intervalle, des pourparlers durent avoir lieu. Le père Saint-Ange 
connaissait les inculpations dont il était l’objet. Quelques jours 
après'le dernier entretien , il s’était irendu chez M. Le Cornier, 
qui avait assisté à cette conférence , pour se plaindre et pour 
essayer de se justifier. Le docteur, qui aurait voulu qu’on se fût 
un* peu relâché de la rigueur du droit en faveur du père Saint- 
Ange , avoue qu’il ne fut pas pleinement satisfait, et il ne voit 
pas que le religieux puisse bien se sauver en disant qu'il a parlé en 
forme [de 9 pttr doute. (Pag/138, 139. } 

Le père Saint-Ange donna trois déclarations. La première n’a 
pas de date. La'seconde n’en a pas non plus ; mais elle parait 
être du 20 mars. La troisième est du 3 avril Le mandement de 
l’Archevêque, qui termine l’affaire, est du lendemain 4. La pre¬ 
mière déclaration n’est qu’une défaite. Le religieux dit n'avoir 
pas'assez de mémoire pour se ressouvenir , après deux mois , de ce 
qui s'est dit. Il ajoute que tout ce qu'il a dit n'était qu'en forme d'ob¬ 
jection et de dispute. ( Pag. 131. ) Dans la seconde déclaration, 
M. de Saint-Ange commence par soutenir qu’ii ne serait pas obligé 
de rendre raison en public de ce qui s'est fini en particulier ; il répète 
ce qu’il a déjà dit, qu'il n'a parlé qu'en forme d'objection et de 
dispute, et finit par opposer aux propositions qu’on loi reproche, 
d’autres propositions tirées d’un de ses écrits. Cette déclaration 
était insuffisante. On prétendait que le père Saint-Ange soute¬ 
nait que l’on peut prouver, par la raison , tous les mystères de 
la foi.[On lit dans sa déclaration ces mots : < Quelques-uns ont 
déjà été mal informés que je prétendais prouver les mystères de 
la religion parla raison naturelle ; je tiens avec les plus sensés que 
notre raisonnement tout seul est trop faible pour faire une preuve 
si importante : je l'expose néanmoins tout seul. > ( Pag. 131,132, 
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133.) La troisième déclaration était catégorique, elle fat ac¬ 
ceptée. On n’eut pas besoin de l'intervention de M. Pascal le père 
pour obtenir cette acceptation de son fils et de ses amis. M. Pascal 
le père intervint comme médiateur entre l'Archevêque et le père 
Saint-Ange. Le religieux accepta cette médiation avec beaucoup 
de contentement. Il ne pouvait, sans la bienveillance de l'Arche¬ 
vêque , obtenir le bénéfice pour lequel il avait été présenté. 
(Pag. 143,144.) 

Cette discussion nous donne le droit de conclure que les ob¬ 
jections dirigées contre le récit de Madame Perrier, ne l'ont 
pas infirmé. 

Le principal divertissement de Pascal, dans les quatre der¬ 
nières années de sa vie, était d’aller visiter les églises où il y 
avait des reliques exposées , ou quelque solennité. Il avait, 
pour cela, un almanach spirituel qui l’instruisait des lieux où il 
y avait des dévotions particulières ; il avait un amour sensible 
pour tout l'office divin. On a cru trouver dans cette simplicité 
mervàUeuse un sujet de moquerie. On n’a point remarqué que 
Pascal, à l'époque où il se procurait ce divertissement, travaillait 
à réfuter les principaux et les plus forts raisonnemens des athées, 
recevait les visites des esprits forts, qui, sur sa réputation de 
grand génie, se présentaient à lui pour disputer contre les dog¬ 
mes de la foi, faisait des découvertes dans les sciences qui lui 
donnaient le droit de porter une espèce de défi è. tous les mathé¬ 
maticiens de l'Europe, et trouvait avec son cœur, dans l'Écrilure- 
Sainte qu'il savait tout entière, des choses admirables ; car, 
disait-il, Y Ecriture-Sainte ri est pas une science de l'esprit , mais 
une science du cœur . Et, en effet, le cœur est la source des grands 
sentimens comme de l'éloquence. L'esprit et l'imagination seuls 
font les sophistes et les rhéteurs. La simplicité de Pascal nous 
semble avoir été bien caractérisée par ces paroles : « La grâce 
de Dieu se fait connaître dans les grands esprits par les petites choses, 
et dans les esprits communs par les grandes. > 

< Une fille de M. et de Madame Perrier, nommée Margue¬ 
rite, ditBossut, pensionnaire au monastère de Port-Royal de 
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Paris , âgée de 10 à 11 ans, était affligée, depuis trois ans et 
demi, d’une fistule lacrymale de la plus mauvaise espèce ; elle 
jetait par l’œil, par le nez et par la bouche, une matière d’une 
puanteur insupportable. Le vendredi, 24 mars 1656, on lui 
fit toucher la relique de la Sainte-Épine , que M. de la Poterie, 
ecclésiastique d’une haute dévotion, avait prêtée au monastère 
de Port-Royal, et aussitôt la jeune fille se trouva guérie. Pascal 
demeura convaincu que la guérison de sa nièce était l’œuvre 
de Dieu , et cette fille en eut la même persuasion qu’elle a con¬ 
servée pendant toute sa vie qui a été très-longue. La croyance 
à un miracle particulier, qui n’est ni rapporté dans les livres 
saints, ni consacré par les décisions de l’Église, n’intéresse 
point la foi. La question se réduit à un simple point de fait sur 
lequel les opinions peuvent se partager; mais ce qu’il n’est pas 
permis ici de révoquer en doute , c’est la sincérité et la candeur 
de Pascal, dont la droiture et l’amour pour la vérité ne se sont 
jamais démentis. Certainement, il n'y a personne à qui son au¬ 
torité ne doive parattre d’un grand poids. > ( Œuvres de Pascal, 
tom. I, pag. 104, 105, 107. ) Cependant , dans la Revue des 
Deux-Mondes ( 15 août 1842), la foi de Pascal au miracle de 
la Sainte* Épine est présentée comme une preuve irrécusable de 
sa crédulité. Nous ajouterons aux judicieuses réflexions deBos- 
sut, que la guérison de Marguerite Perrier fut déclarée surna¬ 
turelle par six médecins, dont l’un premier médecin du Roi, et 
par cinq chirurgiens ; que le miracle fut proclamé par l’autorité 
ecclésiastique ; qu’un jour de fêle fut établi en action de grâces ; 
que cette fête fut célébrée avec grande solennité ; que le père et 
la mère de la jeune fille fondèrent une messe dans la cathédrale 
de Clermont pour en perpétuer le souvenir ; enfin que Benoit XIII 
le cite dans ses homélies imprimées sur l’Exode, dans lesquelles 
il prouve que les miracles n’ont pas cessé dans l’Église. ( Bist. de 
Port-Royal, t. I. ) Au reste , la guérison de Marguerite Perrier 
inspira à Pascal des pensées sublimes sur les miracles, qu’il coir- 
signa dans une lettre à Mademoiselle de Roannez. Un illustre 
écrivain indique un morceau de cet écrit qu’il appelle admirable. 
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< Après la mort de Pascal, on trouva cousu dans la doublure 
de son habit, ùn petit parchemin plié qui renfermait un papier. 
Le parchemin et le papier étaient écrits de sa main , l'un était 
une copie fidèle de l'autre. Depuis huit ans , Pascal prenait la 
peine de les coudre et découdre lorsqu'il changeait d’habit. Nous 
allons reproduire cet écrit. On a mis en caractères italiques ce 
qui est souligné. > 



L’an de grftce 1054. 

Lundi 23 novembre, jour de S. Clément, 

Pape et Martyr, et antres au Martyrologe. 

Veille de St. Chrysogone, Martyr, et antres. 

Depuis environ dix heures et demie du soir 
Jusqu es environ minuit et demi. 

-FEU_ 

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob ; 

Non des Philosophes et des Savans, 

Certitude, certitude, sentiments, vue, joie, paix. 

Dieu de Jésus-Christ. 

Deum meum et Deum vestrum. Jean, 20, 17. 

Ton Dieu sera mon Dieu. Ruth. 

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu, 
n ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Évangile. 

Grandeur de l’ftme humaine. 

Père juste, le monde ne t’a point connu, 

Mais je t’ai connu. Jean, 17, 25. 

Joie, joie, pleurs de joie. 

Je m’en suis séparé. 

Dereliquerunt me fontem aquœ vives. 

Mon Dieu, me quitterez-vous? 

Que je n'en sois pas séparé éternellement. 

Cette est la vie étemelle , qu'ils te connaissent. 

Seul vrai Dieu , et celui que tu as envoyé. 
Jésus-Christ. 

Jésus-Christ . 

Jésus-Christ. 

Je m'en suis séparé. Je l'ai fui, renoncé. 

Crucifié. 
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Que je n'en sois jamais séparé . 

Dieu ne se conserve que par les voies enseignées 
dans VÉvangile, 

Renonciation totale et douce . 

Soumission totale à Jésus-Christ et h mon Directeur. 
Éternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre (1). 
Pion obliviscar sermones tuos . Amen. 



Condorcet a figuré cet écrit, dans son édition des Pensées, et 
il Ta transformé en amulette. Cette transformation a été ac¬ 
cueillie par les philosophes du xvm e siècle et par d'illustres écri¬ 
vains de notre époque (2). Hâtons-nous de le dire : de nos jours, 
quelques voix se sont élevées contre la fable de l’amulette. M. 
Sainte-Beuve a osé soutenir que c’était une moquerie des philo¬ 
sophes du xviii 6 siècle. On lit dans le Semeur ( 8 mars 1843 ) : 
< Il est permis aujourd'hui de parler de la prétendue amulette. 
Cette pièce qu’on a voulu rendre ridicule et qui est sublime , 
jette le jour le plus vif sur Tétât de l’âme de Pascal pendant 
ses dernières années. Si on la lit avec attention, si Ton remarque 
qu’elle s’applique et s’étend à plusieurs époques successives, et 
que Pascal la porta sur lui très-long-temps, on se persuadera 
que si sa foi fut un mal funeste, il ne s’en douta pas, et qu’on 
ne sait où placer au milieu de ce cLant de triomphe et de louan¬ 
ges , des cris de misère et de désespoir. » 

De quelles apparences pourrait-on se prévaloir pour décou¬ 
vrir des traces de superstition dans l’écrit qui nous occupe? 
Serait-ce de certains caractères remarquables, comme dit Y Histoire 
de Port-royal ? Mais les autographes de Pascal renferment des 
caractère^ analogues, et un illustre écrivain nous parle des abré¬ 
viations capricieuses de son écriture. Dira-t-on qu’on j lit de 


(1) On n'afpu voir distinctement que certains mots de ces deux lignes, qni ne 
sent pu dans l’original en parchemin , mais dans celai qni est en papier. 

(S) Mélanges Mst. et litt. f tom. I, Éloge de Pascal, etc. 
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petites phrases coupées ou de simples mots? Pascal fixait souvent 
de cette manière ses souvenirs. Les mots isolés : Machine. — Il 
a quatre laquais, etc., — se trouvent dans ses manuscrits. Un 
mot lui rappelait un ordre entier d’idées. On en convient dans 
la Revue des Deux-Mondes . Nous opposera-t-on l’obscurité qui 
nous dérobe le sens complet de ces petites notes et de ces mots 
isolés? Mais des jeux non prévenus n’aperçoivent-ils pas, malgré 
cette obscurité 9 que, dans la nuit du 23 novembre 1654, si 
voisine de la seconde conversion de Pascal (1), dans cet inter¬ 
valle qui s'écoula depuis environ dix heures et demie du soir jusques 
environ minuit et demi, son intelligence fut inondée de flots de 
lumière et son âme pénétrée des plus vives ardeurs ? Ces mots , 
Certitude, certitude, sentiments, vue, joie, paix, ne proclament- 
ils point les consolantes clartés de la foi ; et ceux-ci : Joie, joie, 
pleurs de joie, les ineffables douceurs du retour vers Dieu ? Ces 
mots : Je m'en suis séparé , je l'ai fia, renoncé , crucifié, ne tra¬ 
hissent-ils pas de profonds regrets ; et ceux-ci : Que je n'en sois 
jamais séparé , de fermes espérances? L’anxiété qui accompagne 
la crainte de perdre la grâce, ne se révèle-t-elle point par ces 
mots : Mon Dieu , me quitterez-vous? Des résolutions pratiques ne 
sont-elles pas consignées dans ces paroles : Dieu ne se conserve 
que par les voies enseignées dans l'Évangile ; Renonciation totale et 
douce ? Le ravissement de l'àme à la penséeJdu bonheur éternel 
conquis par la lutte de la pénitence, ne tressaille-t-il point dans 
ces mots : Éternellement en joie pour un jour d 1 exercice sur la terre? 
Les derniers mots de cet écrit : Ny, obliviscar sermones tuos. Amen, 
ne sont-ils pas l’expression d’une fidélité inviolable, comme 
ceux-ci : Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob; non des 
philosophes et des savons, placés au commencement, sont la for¬ 
mule abrégée d’une idée fondamentale que Pascal se proposait 
de développer dans son grand ouvrage ? 


(1) M. Sainte-Beuve prouve par deux lettre* datées du 8 décembre 1054 et du 85 
Janvier 1055, qu’à cette époque U secouée conversion de Pascal s’était opérée. 
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La peine que prit Pascal, pendant huit ans, de coudre et de 
découdre le parchemin et le papier lorsqu’il changeait d’habit, 
a été présentée comme une marque de superstition. Un coup- 
d'œil jeté sur les lois de noUe nature suffira pour expliquer sa 
conduite. 

Un lieu particulier a-t-il été le théâtre d’un événement heu¬ 
reux ou malheureux pour nous? Un instrument nous a-t-il servi 
à la défense légitime ou au crime ? Un jour s'est-il levé pour être 
témoin de notre joie ou de notre douleur ? La vue de ce lieu , de 
cetInstrument, le retour de cette époque, éveillent nos souve¬ 
nirs , excitent l’imagination et renouvellent les sentimens que 
nous avons éprouvés. Un papier a reçu les épanchemens de 
notre cœur, ou nous a transmis les épanchemens d'un autre. Sa 
vue nous transporte au moment même où nous nous livrions à ces 
épanchemens et où ces confidences nous étaient faites. Ce n’est 
pas tout; si nous transcrivons nous-mêmes, plus tard , sur un 
nouveau papier, les sentimens confiés au premier lorsque notre 
âme les éprouvait, la vue du nouvel écrit ne produira pas la même 
impression. Telle est notre nature. Le cœur en a le secret, et 
nous ne pouvons nous séparer des signes précieux qui nous sem¬ 
blent continuer les émotions que nous avons goûtées. Les âmes 
pieuses ont cédé à cette loi, et en ont fait l'application à leur 
amour pour Dieu. Puisqu'il s'agit de Pascal, choisissons nos exem¬ 
ples dans Port-Royal. Mademoiselle de Roannez avait coutume, 
toutes les fois quelle communiait, de renouveler le vœu ( de chasteté ) 
qu'elle avait fait , de l'écrire et de le signer . (Histoire de Port-Royal, 
tom. I, pag. 592. ) On exprima en présence deM. Le Maître, 
quelques mois avant sa mort, le désir qu'il fût devant Dieu , m 
demi-mort , ni demi-vivant . Ces mots furent pour lui comme une 
flèche perçante . Il les écrivit en gros caractères et conserva le 
papier. (Mémoire de Fontaine , édit, de 1758, tom. II, p. 163.) 
Les philosophes du xviii 6 siècle auraient donc pu prétendre , 
s'ils y avaient été intéressés, que Mademoiselle de Roannez et 
M. Le Maître portaient des amulettes. Us auraient pu aussi en 
octroyer [deux autres à Pascal. Après la guérison miraculeuse 
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de sa nièce , Pascal quitta son cachet et n’en voulut plus d'autre 
que celui qu’il se fît graver et qui représentait un ciel renfermé 
dans une couronne d’épines, avec ces mots de saint Paul : 
*Scio cui credidi. > ( Mémoires de Fontaine, tom. II, pag. 134.) 
Madame Perricr, le soir de la mort de Pascal, trouva un petit 
écrit qu’ il portait toujours sur lui, et qui commençait par ces 
mots : Il est injuste qu’on s'attache à moi. Elle comprit alors pour¬ 
quoi son frère cachait, sous des manières froides , la tendresse 
de cœur qu’il avait réellement pour ceux que Dieu lui avait unis plus 
étroitement. ( Vie de M. Pascal , pag. xcn , xevi ; Histoire de Port - 
Royal j tom. IV, pag. 459. ) Mais non , ni Mademoiselle de 
Roannez, ni M. Le Maître , ni Pascal n’ont point porté d’amu¬ 
lettes. Ils conservaient avec un saint respect les signes propres 
à continuer les pensées qu'ils voulaient avoir toujours présen¬ 
tes f les sentimens qu’ils voulaient toujours éprouver, ou , 
pour parler la langue de Port-royal , les grâces dont ils voulaient 
profiter à chaque instant. 

Concluons. La Vie de Pascal donne un démenti formel aux 
accusations de scepticisme , de fanatisme et de superstition in¬ 
tentées contre lui. 

L’abbé FLOTTES. 

( La suite à une autre livraison. J 
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( Suite el fin. ) 

Un autre groupe de maladies a fixé l'attention des poètes, 
scrutateurs nés de la morale publique et des révolutions qui 
s’opèrent dans Tesprit et les habitudes de la société à laquelle 
ils appartiennent. La corruption des mœurs qui avait précédé 
la chute de la République romaine , se transforma en habitude 
enracinée, dès les premiers temps de l’Empire. Ses effets de¬ 
vaient réagir sur la santé générale , et, dès le règne d’Auguste, 
les poètes semblaient déjà prédire une prochaine dégénération 
des enfans de Rome. Horace y fait de nombreuses allusions 
dans ses odes ; les Romains à venir lui apparaissent avec tous 
les traits d'une constitution appauvrie , suite inévitable des excès 
de leurs aïeux, 

Ætas parentum, pqjor avis, tolit 

Nos nequiores, raox datnros 

Progeniem viliosiorem. ( Ode vi , lib. in. ) 
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Quelques années se sont à peine écoulées et déjà, sous les 
tableaux accusateurs de Perse et de Juvenal, le grand peuple, 
énervé par la servitude, le paratt davantage encore par les 
maladies que provoquent la débauche , le luxe , l’intempérance. 
Ces faux dieux, que l’homme encense dans sa jeunesse, pèsent 
douloureusement sur ses vieux jours et engendrent des maux 
inattendus. La muse de Perse exprime ce châtiment avec assez 
d’amertume , pour que la leçon puisse servir , et avec assez de 
précision, pour que le médecin reconnaisse le résultat qu’il 
désigne : 

Hic campo indulget : hanc aléa decoqait : ille 
In Venerem putret, sed qum lapidota chiragra 
Fregerit articulas, veteris ramalia fagi, 

Tum crassos transisse dies laconique palestrem , 

Et sibi, jam seri, yitam ingemnere relictam. ( Sat. y. ) 

Les causes et les effets de la goutte sont clairement énoncés 
dans ces vers; l’épithète lapidosa surtout, est caractéristique, et 
l’on ne pouvait guère exiger davantage du poëte. Juvenal, sans 
mettre plus de précision , se montre toutefois plus fécond que 
Perse dans l'énumération des maux de la vieillesse : 

Morboram omne genns. Quorum si nomina quarts : 


Ille humero, hic lumbis, hic coxA debilis ; ambos 
Perdidit ille oculos et luscis invidet : hnjus 
Pallida labra cibum accipiunt digitis alienis. 


.Sed omni 

Membrorum damno major dementia.( Sat. x. ) 

Et le poëte satirique achève de dérouler le catalogue des 
infirmités qui attendent l’homme au déclin de sa vie ; leur dé¬ 
nombrement est peu instructif au point de vue technique, 
mais il prouve que le nombre et la nature de ces afflictions phy¬ 
siques étaient assez apparens pour frapper l’imagination et pour 
susciter la recherche de leur cause générale. On ne pouvait 
hésiter à l’attribuer à l’extension d’un luxe corrupteur, et cette 
origine même en rattachait l’énoncé aux leçons morales dont les 
poètes ont toujours accepté la mission. 
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Il est une catégorie spéciale de ccs maladies, dont on retrouve 
une mention plus fréquente dans leurs écrits. Ce sont les affec¬ 
tions cutanées , qui prirent alors un développement insolite et 
auxquelles nous devons un examen particulier. Ces affections , 
à peine mentionnées par les poètes grecs, sont au contraire sou¬ 
vent indiquées par les poêles latins. Il parait, d après les recher¬ 
ches de Vicq-d’Azyr , que les anciens habitans de la Grèce en 
étaient à peu près exempts. Homère n’en a point parlé dans son 
Odyssée , où il a rappelé cependant la plupart des maux aux¬ 
quels sont exposés les gens qui vivent dans la misère. Hésiode 
n’en fait aucune mention ; Hérodote , Thucydide , Diodore de 
Sicile les regardaient comme des fléaux réservés aux Barbares, 
comme des fruitsimpurs du luxe asiatique; M.Âlibert fait remar¬ 
quer qu’au temps d’Hippocrate même, on les envisageait comme 
des phénomènes rares. Les seuls esclaves en étaient atteints dans 
l’ancienne Rome. Ce ne fut qu’au déclin de la république , que la 
dépravation des mœurs, entraînant celle de la santé, le corps 
se couvrit de stigmates honteux ; et l'art de la Cosmétique, contre 
lequel Galien s'est tant élevé, fut un nouveau mal ajouté à ceux 
qu’il prétendait guérir. 

Il n’est donc pas étonnant que la fréquence de ces affections 
dont les progrès coïncidèrent précisément avec la plus belle 
époque de la littérature romaine, ait été dévoilée par elle. Outre 
que leur siège extérieur en rendait l’observation plus facile , les 
formes hideuses, les tristes résultats de ces maladies , se prê¬ 
taient souvent aux descriptions poétiques, et elles devaient 
reparaître dans l’histoire des dégradations de mœurs. Les affli- 
geans stigmates que l'on découvrait sur les populations, avaient 
trop d’évidence pour être oubliés : l’épigramme si libre, si 
personnelle alors, semblait se complaire dans la révélation des 
signes indélébiles que la maladie imprime sur la face humaine ; 
la satire trouvait dans leur description une leçon salutaire. Les 
poètes, qui n’ont pas reculé devant l’idée de remuer la boue qui 
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souille trop souvent la passion qui devrait rester la plus noble , 
n'ont trouvé que trop d’occasions de révéler des vérités accusa¬ 
trices. Les poètes didactiques ont fait naturellement intervenir , 
dans leurs œuvres sévères et relevées, le tableau de certaines 
affections que la nourriture , les influences des saisons , celles 
des localités font développer , et dont l'action se traduit par des 
caractères extérieurs. D’autres encore ont semé dans des écrits 
variés dans leur but ou leur forme , des documens utiles à re¬ 
cueillir. Leur ensemble se rapporte à un groupe naturel de ma¬ 
ladies dont Ovide est venu , pour ainsi dire , formuler la théra¬ 
peutique populaire, en publiant un poème sous le titre de 
Mcdïcamen fadei, dans lequel il enseigne les moyens d’effacer- 
les traces disgracieuses qui déparent le visage. 

Mais, avant d'esquisser les traits principaux de ce genre 
d'affections, empruntons à Virgile quelques détails sur une 
lésion de nature différente , et qui ne trouve place ici, qu'en 
raison de son siège extérieur. 

La dénomination toute métaphorique A'ignis sacer, a été ap¬ 
pliquée à plusieurs maladies accompagnées d’une sensation brû¬ 
lante et d’une origine mystérieuse. Il est, du moins évident, 
que les médecins de l’antiquité ont compris , sous ce nom , 
des maladies très-distinctes, et qui n'avaient de commun que la 
sensation d’ardeurs qu’elles occasionaient. C'est ainsi, par exem¬ 
ple , qu’on a assimilé lerysipéle à la pustule maligne , bien 
qu’il existe des différences fondamentales entre ces deux affec¬ 
tions. Une remarquable description faite par Virgile, peut con¬ 
tribuer à élucider le sens de ces mots , en faisant connaître par 
des caractères bien tranchés , que Yigms sacer se rapporte d'une 
manière non équivoque à la pustule maligne , affection qui, à 
son époque, comme à la nôtre , était connue et redoutée des 
personnes que leur [profession expose à manier les dépouilles 
des animaux. Le commentaire médical de l'épisode qui termine 
le 3 e livre des Géorgiques, conduit presque inévitablement à 
cette croyance. . 

L’auteur des Géorgiques, après avoir décrit en vers admi- 
ii. 24 


Digitized by v^ooQle 



o36 


•REVUE DU MIDI. 


râbles une épizootie générale , qui moissonnait toute espèce 
d’animaux , s’exprime de la manière suivante : 

Verum ctiam, invisos si quis tcnlarat amictus, 

Ardentes papule? , atquc imrmmüus olenlia sudor 
Membra sequebalur ; nec longo deindc moranli 
Tempore , contaclos artus sacer ignis edebat. 

Les papules brûlantes et le feu sacré qui dévore les membres 
des imprudens poussés par la cupidité , à tirer parti des dé¬ 
pouilles des animaux , nous rappellent à la fois les apparences 
physiques de la pustule maligne et son origine par contagion , 
qui est un de ses caractères les plus imporlans. Ces indica¬ 
tions suffiraient au besoin pour écarter toute idée relative à 
l’érysipèle, puisque cette affection n’est point contagieuse et ne 
présente aucun relief prononcé au-dessus de la peau. Mais le 
doute est plus sûrement détruit, quand on analyse la nature de 
la maladie observée par Virgile sur les animaux. Celte des¬ 
cription, dans laquelle on a voulu voir une peste et qu’on a 
comparée à celle de Lucrèce, est bien loin d’étre aussi vague 
que ce que le ferait croire l’oubli dans lequel les hommes de 
l’art paraissent avoir laissé ce précieux document. La véracité 
de l’observateur se fait jour à côté des belles fictions que le 
poète a semées dans sa description. Rien d’important n’est oublié. 
Virgile trace un portrait assez fidèle , assez précis , pour qu’on 
puisse dénommer sûrement la maladie, apprécier ses causes, 
ses symptômes et ses résultats. 

L’étiologie de l’affection charbonneuse des animaux dont l’in¬ 
fluence se fait ressentir sur l’homme , en provoquant, par con¬ 
tagion , le développement de la pustule maligne , se résume 
dans l’action prolongée d’une chaleur brûlante et dans la cor¬ 
ruption des pâturages ou des eaux qui servent à désaltérer les 
troupeaux* C’est vers la fin de l’été ou au commencement de 
l’automne, que ces pernicieuses influences s’exercent avec le 
plus d’énergie. Virgile n’a rien omis dans ce tableau étiologique. 

Hic qnondam morbo cœli miseranda coorla csl 
Tempestas , totoqno autumni incanduit æstu , 

El genus omne neci pecudum dédit, gênas ferarnm 
Corrapitqne lacas, Jnfecit pabaia tabo. 
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Les symptômes ne sont pas tracés avec moins de précision. 
Ce sont d’abord des phénomènes généraux caractérisés par la 
prostration des forces et la stupeur , par un trouble profond de 
toutes les fonctions ; les animaux chancellent, tombent, font 
de vains efforts pour réagir contre le mal ; puis des sueurs vis¬ 
queuses et partielles, des suffusions sanguines ou même des 
hémorrhagies spontanées se déclarent. Le poète latin reproduit 
non-seulement tous ces caractères, mais il sait en rendre 
l'énoncé bien touchant et nous intéresser pour la victime du fléau 
qu'il dépeint. C'est le noble compagnon des travaux de l'homme» 
c'est le cheval qui devient le sujet de sa description , où brille 
une étonnante richesse d'harmonie imitative. 

Labitur infelix , slodiorum atquc iramemor herbæ 
Victor equus , fontesque avertitur et pede terrain 
Crebrà ferit, demissæ aures ; incertus ibidem 
Sudor. 

S'agif-il d'exprimer la sécheresse et la rigidité particulière 
de la peau , le poète y réussit avec une perfection que les rhé¬ 
teurs ont érigée en exemple : 

.Aret 

Pellis et ad tactum traclanli dura resistit. 

Faut-il dépeindre un paroxysme, c’est avec un bonheur com¬ 
plet d'expression et une nouvelle vérité dans les traits, que Vir¬ 
gile s'énonce. 

Sin in processu cœpit crudescere morbus : 

. Tum vero ardentes oculi , atque altraclus ab alto 
Spirilus , inlcrdum gemilu gravis ; imaque longo 
Illia singullu tendunt ; il naribus aler, 

Sanguis, et obsessas fauces premil aspera lingua. 

Les symptômes généraux de l’affection charbonneuse des ani¬ 
maux précèdent l'affection locale , tandis que , dans la pustule 
maligne , la maladie est primitivement locale, et ce n'est que 
plus tard quelle se généralise en s'aggravant. Cette distinction 
si importante , qu'on n’est arrivé à formuler avec certitude 
que dans ces derniers temps , à l'aide d'une observation atten¬ 
tive, semble avoir été pressentie par Virgile. Si on avait médité 
tous les détails de son épisode , on aurait pu du moins y trou- 


Digitized by CaOOQle 





REVUE DU MIDI. 


338 

ver an indice propre à guider, dans ce genre de recherches , et 
la science n aurait peut-être pas attendu si long-temps la solu¬ 
tion de la difficulté que nous rappelons ici. Lorsque l'auteur des 
Géorgiques fait remarquer que l'enchaînement des symptômes 
n'était pas uniforme : 

Nec via mortis erat simplex , 

ne dirait-on pas qu’il veut préalablement indiquer l’existence de 
plusieurs périodes dans la maladie? D’abord , la cause du mal 
s’exprime par une sensation brûlante qui parcourt le trajet des 
veines dans les membres : 

Ignea rente 

Omnibus acta sitia miseras tddnxerat artus ; 

et plus tard, à cette fièvre succédait le poison d’une liqueur 
mordante qui dévorait les parties où elle était épanchée. 

Rursus abundabat fluidas liqaor omniaque in se 
Ossa minntalim morbo collapsa trahebat. 

En faisant la part du langage poétique, qui sans doute a 
placé ici le mot ossa par une de ces métonymies si fréquentes 
dans la langue latine, on y voit l’expression d'un fait bien 
important qui confirme, dans la pensée, que Virgile possédait 
de véritables notions scientifiques , et qu’on gagne beaucoup 
à les chercher dans ses œuvres, cachées sous le charme desjvers. 
Il n’est pas jusqu’à l’altération du sang qui se produit dans l’af¬ 
fection charbonneuse, qui n'ait trouvé place dans son épisode. 
L’anatomiste croit l’avoir découverte de nos jours avec le scalpel; 
Virgile l'avait déjà signalée sous le couteau du sacrificateur. 

At yix suppositi tinguuntur sanguine cultri 
Sommaquejejuna sanie infascaturarena. 

On voit donc , par les citations que nous venons de rap¬ 
porter , que l’ensemble de ces caractères relatifs à l'affection 
charbonneuse des animaux , éclaire sur la notion de la pustule 
maligne et sur la véritable valeur des mots igms sacer. Il est 
possible qu’on les ait abusivement appliqués à l’érysipèle, à 
Y herpès zoster, ou à quelques autres maladies ; mais la corréla¬ 
tion des détails descriptifs énoncés par Virgile, devient un fil 
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conducteur dans le dédale synonymique des [livres de médecine. 
Quand les traditions de la science, loin de simplifier la recherche 
de la vérité, l’ont, au contraire, embarrassée par l’adjonction 
d'opinions variées et fréquemment contradictoires, c’est en de¬ 
hors d’elles qu’il faut chercher de nouveaux élémens de convic¬ 
tion ; c’est quelquefois dans l’opinion populaire qu’il faut aller 
retremper ses croyances. Or, Virgile nous fournit des garanties 
suffisantes de vérité : ses récits peuvent être considérés non-seu¬ 
lement comme l'expression des notions générales de son époque, 
mais encore comme le fruit d’une observation éclairée. Nous 
n’avons pas hésité à recevoir, d’une source si féconde, les motifs 
qui nous ont porté à fixer le sens d’une expression jusqu’ici mys¬ 
térieuse, comme la nature de la cause à laquelle elle fait allusion* 


Passons à la description d’une nouvelle maladie, à laquelle 
nous conserverons son nom primitif de scabies. Nous savons que 
le lecteur français veut être respecté, et nous n’aurions jamais 
osé faire descendre ses regards sur cette petite misère de la vie 
humaine, si ('histoire des mœurs de Rome, tracée par les 
poètes , ne nous avait démontré, par le nombre des passages 
où il en est question, que la société de cette époque en était réel¬ 
lement affligée. On ne peut douter , par diverses considérations, 
que cette maladie ne fût très-répandue L’esprit mythologique , 
qui divinisait tout ce qui faisait impression sur l’âme ou sur 
le corps, avait consacré sa puissance, comme il avait reconnue 
celle de la fièvre : un culte et des autels témoignaient de la crainte* 
et du respect qu'inspiraient ces deux maîtres. C’est du moins ce* 
que nous enseigne Aurelius Prudeoiius, dans ses Hamartigema. 

Par faror illoram quoa iradit fama dicatis 
Cooaecrasse deaa febrem scabiemque saceltis. 

Horace nous démontre aussi, par divers fragmens de- sea. 
œuvres , que la teabiet devait être une maladie fort commune.. 
On trouve , dans son art poétique, la reproduction d’un. pra~- 
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verbe qui infligeait le souhait de son développement, à celui qui, 
dans une lutte, montrait le moins de mérite : 

Ego mira poemata pango : 

Occupel^Uremum scabies : mihi lurpe relinqui est, 

El, quod non didici, sane ncscire faleri. 

Le langage vulgaire renouvelle quelquefois encore ce proverbe 
traditionnel, et nous pourrions nous appuyer de sa significa¬ 
tion pour fixer le véritable sens de la scabies des Latins. Le 
docte Lorry pense que cette expression est indéterminée, et, 
après maints commentaires sur le texte des divers écrits médi¬ 
caux qui s'y rapportent, il l'applique lui-méme à toutes les 
affections prurigineuses de la peau. Il est certain que, si l'on 
s'en réfère exclusivement au texte de Gelse, la difficulté parait 
insoluble. Celse la range parmi les affections pustuleuses, et 
donne au mot pustule une acception très-étendue ; mais, la gé¬ 
néralité du sens de cette expression fait un contraste trop 
complet avec la signification restreinte qu'on lui donne aujour¬ 
d'hui , pour qu’on puisse y prendre des argumens favorables 
ou contraires à sa détermination. Gelse confond plusieurs es¬ 
pèces morbides dans le même genre. Or, ce n'est pas le genre 
qui nous intéresse, mais l’espèce elle-même. Que signifie le mot 
scabies ? Fait-il allusion à toutes les maladies cutanées accompa¬ 
gnées d'une sensation prurigineuse, ou désigne-t-il l'une d'elles 
en particulier ? Les documens fournis par les poètes résoudront 
pleinement la question, ainsi que nous le verrons bientôt en 
prouvant que c’est de la gale qu’il s'agit. Guy de Ghauliac, 
célèbre médecin de Montpellier , au xiv e siècle , est le premier 
qui ait rassemblé tous ses caractères d'une manière bien précise ; 
mais on lui a fautivement rapporté la véritable notion de son 
existence : M. Dezeimeris a démontré, par des recherches sui¬ 
vies et une érudition peu commune, qu'elle avait été nettement 
distinguée dans les livres hippocratiques , dans divers passages 
de Théophraste, de Galien , et plus tard , de Paul d’Ægine 
et même des médecins arabes. Seulement, l’exposition des laits 
qui s'y rapportent est morcelée, et chaque document isolé peut 
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laisser quelques doutes. Leur réunion donne au fait médical une 
entière clarté, et cette synthèse forme sans doute le principal 
mérite de la description de Guy de Ghauliac. Les poètes latins 
ont fourni, de leur côté , un contingent partiel, qui, réuni aux 
documcns recueillis dans les écrits médicaux , achève de fixer 
sur la véritable nature de la maladie, et de démontrer qu’elle 
devait être répandue. Les indications, tirées des sources litté¬ 
raires , nous paraissent si démonstratives que , s'il fallait déter¬ 
miner leur valeur comparée à celle des données consignées dans 
les livres de la médecine antique , nous n'hésiterions pas à leur 
accorder plus de confiance. Ou pourrait composer l’histoire de 
la maladie psorique, en ajustant avec méthode les divers passages 
qui s’y rapportent. 

La propriété contagieuse forme son caractère le plus impor¬ 
tant , on peut même dire spécifique, puisqu'il sert à la distinguer 
des autres maladies qui lui ressemblent par la nature des sym¬ 
ptômes , par la forme particulière des petites saillies cutanées 
qui en dévoilent l’existence aux yeux , et enfin , par l’analogie 
des moyens de traitement. Or, cette propriété contagieuse est 
indiquée d’une manière parfaitement claire , soit qu’on la dési 
gne directement, soit qu'on y fasse allusion par des comparai¬ 
sons ou des métaphores qui l’établisent avec non moins d'évi¬ 
dence. Juveual, dans sa 2 e satire, voulant exprimer que le 
luxe s’était répandu par une imitation malheureuse, a comparé 
la propagation de ce vice de la société à une sorte de contagion 
morbide : 

Dédit hanc contagio labem, 

Et dabit in plures : aient grex tolus in agris 
Unius scabie cadit et porrigine porci, 

Lvaque conspectâ livorem dacitab ovâ. 

Horace est bien plus explicite. Il parle de l’homme et dit 
qu'il faut être bien fou pour ne pas éviter avec soin le contact 
de celui qui est en proie à une pareille maladie. 

... .mala qnem seabiea sut morbns régi us urgel 

Ant fanaticus errer. 

.tetigisse timent fugiuntque. 

Qui sapiunt. 
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L’auteur de l'art poétique aurait donné une précision plus 
complète à son opinion > s'il n’avait pas assimilé à la propriété 
contagieuse de la scabies, celle de la jaunisse , qu’il désigne 
sous le nom de morbus regius. On ne peut guère comprendre 
l'origine de ce préjugé populaire , qui prescrivait de fuir les 
personnes atteintes de jaunisse ; et ce bizarre précepte jetterait 
quelques doutes sur l’opportunité de celui qui concerne la sca¬ 
bies, si Horace n’y revenait à plusieurs reprises, et ne prouvait, 
en d’autres endroits , que sa conviction était faite à cet égard. 
Lorsqu’il s’adresse à Iccius, coupable d’avarice(Epist. xn, lib. I.), 
en dépit des leçons qu’il devrait prendre d’une sage philosophie, 
il lui reproche de ne point échapper à l'appât contagieux du 
gain , malgré sa science et l’élévation de ses idées. 

Cùm tu, inler scabiem tantam el contagia lucri 
Nil parvura sapias, et adhuc subümia cures. 

Au reste l’idée de la contagion était tellement répandue, que 
l’expression même qui servait à désigner la maladie , emportait 
avec elle le sens d’un vice communicable, et qu’on s’en ser¬ 
vait pour exprimer qu’une substance avariée corrompait toutes 
celles qui la touchaient. Le blé gâté, dont le contact propageait 
l’altération au blé sain , recevait l’épithète de scabiosus , comme 
on peut le voir dans les vers suivans de la satire 5 e de Perse : 

Libertatc opus est : non bac , quam ni qnisqne Velinl 

Publias emeruit, setbiosum tesserulâ far 

Possidet. 

Les symptômes de cette maladie sont d’une évidence très- 
prononcée, et provoquent les patiens à des mouvemens qui 
trahissent la nature de leur mal. Mais , quel que soit le mystère 
dont on s’efforce de l’environner, la sensation qu’elle détermine 
suscite des instincts dont l’accomplissement involontaire la dé¬ 
voile. Cette lutte plaisante entre le besoin et la honte ne pouvait 
échapper à l’épigramme ; Martial se promet de ne pas y succom¬ 
ber. (Epig. 61 , lib. v. ) 

Nos hac à scabie ienemus unguas. 
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La sensation intime qui raccompagne a été signalée avec beau¬ 
coup d’énergie par Macer Floridus. Nos livres de médecine 
n'offrent aucun tableau plus véridique. Quelles expressions fran¬ 
çaises peuvent rendre le 

Pruritus mordax scabiesque cutis laceratrix ? 

Le besoin impérieux de substituer à une sensation morbide 
une sensation artificielle moins pénible , était si bien connu des 
Latins, qu’ils l’appliquaient métaphoriquement à certains désirs 
purement moraux. Aurelius Prudentius lui compare le besoin 
de parler quand il convient de se taire. 

Quisquis iacendi infemperans 

Silenda prurit prodere, 

Vexatur et scalpit jecur 

Scabiemqoe cordis susliuet. 

Le siège ordinaire de la maladie n’a point échappé à la saga¬ 
cité des observateurs dont nous réproduisons le langage ; on 
sait que c’est autour des articulations ou sur les tégumens de 
l’abdomen que ses manifestations ont lieu le plus ordinairement. 
Martial ne repousse pas l’occasion de l’indiquer dans ses vers : 

Prurit tamen usque ad umbilicum ; 

0 quanti* scabie miser laborat ! 

Les poêles avaient si bien analysé l’affection psorique , qu’ils 
avaient distingué ses divers degrés p et reconnu quelle avait une 
gravité d’autant plus prononcée» quelle était plus ancienne. Le 
même Martial ajoute que la vétusté de cette affection lui 
imprime un caractère de ténacité, qui donne aux besoins qui 
s’y rapportent plus d’empire qu’à la volonté. S’adressant à 
une certaine Paulla , il lui dit que c’est en vain quelle forme 
un projet, le caractère invétéré de sa maladie l’empêchera de 
l’accomplir. ( Epig. 8, lib. vi. ) 

Prohibe! scabies ingeniumque velus. 

Les autres influences qui en accroissent la gravité se retrou¬ 
vent encore parfaitement indiquées dans des écrits poétiques. La 
misère, la malpropreté, l’usage d’une nourriture insuffisante 
et malsaine qui changent le caractère de l’affection psorique, 
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qui activent sa dégénération et font tomber peu à peu l'éco¬ 
nomie dans une débilité profonde , sont indiqués avec beaucoup 
d'énergie et de vérité par Serenus Sammonicus : 

Illotus sudor cl inopia nobilis escæ 

Sæpè gravi scabie correptos asperat art us. 

Si l’on conservait quelques doutes sur l’identité de significa¬ 
tion de la ÿup«. des Grecs, de la scabies des Latins, et de l’affec¬ 
tion dont nous venons de retracer les principaux caractères 
on ne pourrait récuser les conséquences d’une nouvelle analogie, 
par laquelle nous terminerons ce commentaire déjà trop long : 
c’est l’analogie du traitement. Serenus ne fait qu’indiquer un seul 
moyen thérapeutique : 

Ergo prodest lutum membris adbibere fricatis. 

Mais Virgile en signale plusieurs avec son élégance et son exac¬ 
titude accoutumées , dans le 3 e livre des Géorgiques. Nous ne 
saurions trop faire remarquer ce fragment de l’illustre poêle : 
bien qu'il se rapporte à un mal qui ravage les troupeaux , les 
traits par lesquels il le caractérise sont trop précis , et les moyens 
de guérison dont il enseigne l’usage , trop semblables à ceux que 
l’on emploie aujourd’hui pour dissiper la maladie psoriquc chez 
l’homme , pour qu’il soit possible de méconnaître leur identité. 
Les pratiques les plus modernes, les modifications qu'une des 
idées réputées nouvelles a introduites dans le traitement, tout 
est retracé dans Virgile , avec une précision essentiellement 
médicale. Les bains , les frictions , l'usage des corps gras, du 
soufre , de l’huile , du goudron ; rien ne manque à cette théra¬ 
peutique aussi variée qu’efficace. 

Morborum qaoqae te causas et signa docebo. 

Turpis oves tentât scabies. 


Dulcibus idcirco fluviis pecus omne magislri 
Perfundunt. 

Aut tonsum trisli contingunt corpus amurcA, 

El spumas misceol argeuti ac sulfura vira , 

Idæasque piccs, et pingues unguine ceras 
Soülamque, olleborosque graves, nigrumque bit amen. 
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Il nous serait facile de grossir ces citations en poursuivant le 
dénombrement des maladies cutanées. C'est un des sujets sur 
lesquels la poésie latine s’est jetée avec une étrange prédilec¬ 
tion. Les plus repoussantes infirmités humaines ont passé sous la 
plume des poètes. Martial surtout s'est complu dans la descrip¬ 
tion de certaines d’entre elles , avec un coupable abandon. 
Nous nous garderons bien de reproduire ici, la narration des 
turpitudes fort à la mode dans son siècle corrompu ; quelques 
lumières nouvelles qui pussent surgir de l’interprétation de ses 
vers et de ceux du licencieux Catulle , pour prouver les rapports 
des symptômes qu’ils indiquaient avec ceux dont la description 
a immortalisé Fracastor , nous n’irons pas exhumer ces immo¬ 
rales inspirations du tombeau où la pudeur et le bon goût les 
ont ensevelies. En dehors d’elles , la poésie latine nous fournira 
encore quelques exemples de malheureuse diversité que les af¬ 
fections de la peau avaient revêtue chez les Romains. 

L’ élcpliantiasis , ou la lèpre , cette maladie qui, selon l’éner¬ 
gique expression de de Pons , en veut moins à l’existence qu’à 
ses formes , et fait plutôt consister son triomphe à dégrader qua 
détruire, resta long-temps inconnu en Italie. Au temps de 
Lucrèce , il paraissait encore relégué en Egypte , sa patrie pri¬ 
mitive , comme l’attestent les deux vers suivons de ce poète : 

Est elephas morbus qui prêter flumina Nili 
Gignitur Egyplo in medio nec preterea unquam. 

Mais, son apparition ne tarda pas à se faire chez les Romains. 
Emilius Macer lui consacre plusieurs détails dans le poème que 
que nous avons déjà cité. L’aspect de l’éléphantiasis dégrade 
tellement les organes affectés, qu’ils deviennent méconnaissables. 
Cet horrible changement fit naître l’idée d’une cause spéciale , 
dont la gravité devait être plus puissante que celle des causes 
ordinaires des maladies , puisqu’elle produisait la perte complète 
de la forme humaine. C’est, sans doute, ce qu’a voulu exprimer 
Emilius Macer, lorsqu’il a donné l’étymologie du nom par le¬ 
quel on désigne cette espèce de lèpre, dont les exemples sont 
assez rares de nos jours. 
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Est lepræ species elephantiasisque vocatur, 

Qu® candis morbis major sic esse videiur 
Ut major cunctis elephas animalibus estât. 

On retrouve encore, dans l'œuvre d'un poète latin, l'in¬ 
dication d’une maladie affreuse, qui a fait le tourment de plu¬ 
sieurs personnages célèbres de l'antiquité et des temps modernes. 
C’est le morbus pedicularis , affection physique dont le nom seul 
inspire de la répugnance et de la terreur. Cette maladie était 
connue des Romains , bien que Celse n’en ait pas fait mention ; 
mais Plutarque la signale dans la vie de Sylla, et cite plusieurs 
hommes illustres qui en sont morts. Voici en quels termes Se- 
renus Sammonicus s’exprime à ce sujet, en rappelant le sort 
malheureux du tragédien Phérecydc et de Sylla : 

Si quis non paveat Pherecidis fala tragœdi, 

Qui nimiosndore fluens animalia tetra 
Edoxil, turpi miserura qui morte tulerunt. 

Sylla qnoque infelix fati langore peresus 
Corruit et fœdo vidit sese agmine yinci. 

Le même auteur se livre à 1 énumération d’une foule d'autres 
maladies cutanées, pour lesquelles nous ne pouvons que ren¬ 
voyer à son œuvre, précieuse à plus d’un titre pour la médecine. 


Il est évident que les indications que nous devons aux poètes 
latins sur diverses maladies, représentent une face de la 
vie des Romains, et produisent quelquefois de curieux documens 
biographiques. Toutes ces révélations composent des élémens pour 
une histoire intime ; elles sont le complément des détails de 
mœurs que les historiens nous ont transmis. Ces derniers se 
sont bornés à constater les vices physiques enracinés dans la 
société, sans les désigner individuellement? Mais la poésie, 
prenant la forme de la satire ou de l’épigramme , n’avait rien 
à ménager. Étrangère à ce sentiment répulsif qui nous porte 
aujourd’hui à jeter un voile sur des maux dont la publicité 
double les afflictions de celui qui en est dévoré , la satire ne 
déguisait rien. Les personnalités les plus outrageantes y étaient 


Digitized by v^.ooQLe 



LA MÉDECINE ET LES POÈTES LATINS. 347 

prodiguées , la vérité y était désignée par son nom , et comme 
si la laideur physique constituait toujours devant elle un 
symptôme de la laideur morale, les défauts du visage étaient 
invectivés comme les vices du cœur ou les travers de l’esprit. 
Aux yeux des impitoyables censeurs des vices, ceux du 
corps et de l’âme étaient groupés dans un système commun ; un 
môme ulcère rongeait les deux élémens de l’homme. Cette 
conviction a valu aux moralistes d’utiles documens et aux mé¬ 
decins des matériaux intéressans : une rapide indication de ces 
données complétera cette série sommaire sur le sujet qui nous 
a occupé. 

Il n’est pas de petit défaut daus les formes , il n’est pas de 
disgrâce naturelle que la satire, lepigramme ou la comédie 
n’aient osé reprocher ouvertement. La mordante leçon de Juvenal 
tombe sur Ficinus, et lui recommande de s’adresser à Archigène, 
pour délivrer son visage des excroissances qui le déparent. 

Ocyus Archigenem qnsre tique eme quod Mithridâtes 

Composuit, si ris aliam decerpere fleurn, 

Atque alias traclare rosas. ( Sat. xiv, ▼. 851. ) 

Il est à présumer que l’auteur latin veut désigner ces saillies 
disgracieuses que l’on observe quelquefois sur le visage des in¬ 
dividus afFectés de couperose , et dont les joues et le nez , d’une 
teinte pourprée , s’enlaidissent par un développement démesuré 
du dernier organe. M. Alibert attribue aux résultats de cette ma¬ 
ladie la plaisanterie d’un poète sur le nez de Pompilius : 

Pompilio est nasus cubitos très lougus et unum. 

L’invective personnelle poursuit ses attaques inciviles : Perse 
parle de Gente hircosâ centurionum . Martial, voulant réprimer 
l’indiscret empressement des faux amis qui venaient l’embrasser, 
rappelle amèrement à l'un d’eux , que son visage dégoûtant 
n’aurait pas dû lui laisser oublier les maux qui le souillent. 

Ulcns acre , pnstulæve lucentes 

Et triste raentam tordidique lichen es. (Epigr. 00, llb.xi. ). 

Horace ne se gêne guère moins, et, dans sa deuxième satire, 
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où il cherche à prouver quil y a certains défauts de l’esprit 
quon ne peut dissimuler, il soutient la même thèse pour les 
vices du corps ; témoins Rufillus et Gorgouius : 

Paslillos Rufillus olet, Gorgonius hircum. 

Ailleurs, il rappelle à Grispinus quil a mal aux yeux : 

Ne me Crispini scrinia lippi 

Compilasse putes. 

Et lui-même parle de sa lippitudo, en plusieurs endroits de 
ses ouvrages. Plaute qui veut mettre en relief tous les ridicules, 
ne se borne pas à peindre sur la scène , les travers de caractère, 
son but est de faire rire aux dépens des défauts des hommes, 
quels qu'ils soient. Il est peu d’auteurs qui aient mis à profit 
autant que lui les maux de notre pauvre espèce, pour les offrir 
en risée aux spectateurs : on dirait qu’il en a fait une étude par¬ 
ticulière , comme médecin , afin de mieux s’en moquer, comme 
auteur comique. Voyez comment il trace en quelques lignes 
tous les résultats d’une violente colère , à la suite de laquelle la 
peau prend une couleur jaune-verdâtre ( Dans les Captifs, 
act. 3 , sc. 4 ) : 

Ardent oculi. Fane opus est, Hægio 

Viden tu illi macolari corpus totum maculis lundis 

Atrabilis agitai hominem. 

Il indique le même effet dans les Meneckmes. (Act. V, sc. 2. ) 

Viden tu illi ocnlos virere ? Ut viridis exorilur colos 

Ex temporibus atque fronte ! 

Ailleurs, ce sont différentes formes d'aliénation mentale qu’il 
rappelle avec assez d’ironie ; d'autres fois ce sont des difformités. 
Les louches , les boiteux ( vari et valgi ), les individus atteints de 
glaucômc ou d'ægilops paraissent à leur tour sur la scène 9 et 
doivent, aux yeux de Plaute, éveiller l'hilarité. Nous ne fe¬ 
rons pas subir au lecteur l’ennui de ces citations , auxquelles 
nous ne trouvons pas tout le comique que leur attribuait sans 
doute l'auteur latin, et qui d’ailleurs s’écartent du genre descriptif 
où se trouve le véritable intérêt médical. Nous pouvons ren¬ 
voyer les curieux aux œuvres mêmes de Plaute, ou aux écrits 


Digitized by v^ooQle 



LA MÉDECINE ET LES POÈTES LATINS. 349 

de Zacchias, qui en a extrait la plupart des fragmens qui se 
rattachent plus ou moins directement à la médecine. 


Quelque imparfait que soit l'assemblage que uous venons de 
présenter, il doit suffire cependant pour établir que l'union 
mythologique que les Anciens supposaient entre la médecine et 
la poésie, s’exprimait chez eux par une alliance réelle ; le même 
Dieu protégeait la lyre et la coupe remplie du breuvage salu¬ 
taire. Aussi, les poêles comme pour ne pas rompre ce lien 
primitif, puisaient-ils , dans la médecine , des connaissances 
propres à soutenir leurs inspirations. Nous n’avons cherché à 
démontrer ce fait, que par des traits relatifs à l’histoire même 
des maladies, c’est-à-dire , à la partie la plus intrinsèque de 
l'art de guérir ; mais i! est évident qu’en dehors de la médecine 
proprement dite, et en ne considérant que les sciences qui lui 
apportent leur tribut, telles que l’hygiène, la physiologie, l’his¬ 
toire naturelle, nous aurions pu rassembler encore de nou¬ 
veaux documens. Ovide , Virgile et surtout Lucrèce , nous au¬ 
raient fourni des matériaux sans nombre. La science de l’homme 
n’est point rebelle à la traduction artistique, ni dans sa partie 
abstraite, ni même dans certains de ses détails techniques. Un 
écrivain d’un mérite supérieur , M. le professeur Lordat, a 
prouvé, avec son érudition accoutumée, que la peinture avait 
pu rendre des services à la médecine , en reproduisant, par 
des traits véridiques ou par des emblèmes , tantôt le carac¬ 
tère général, tantôt les faits particuliers de cette science. La 
poésie peut bien avoir, sous ce rapport, le pouvoir de la pein¬ 
ture ; elle possède même des ressources plus variées et des 
moyens plus directs pour exposer les principes d’une science 
en traits brillans et hardis qui les gravent profondément dans 
l’esprit. Quelques formules du sentencieux Ovide sont citées 
avec respect par les médecins. La poésie ne doit pas même 
renoncer à sa puissance d’imitation, lorsqu’il s’agit de rendre 
sensibles, par l’art descriptif, certains caractères d’une raa- 
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ladie ; plusieurs des citations latines qui précèdent le prouvent 
suffisamment. Si divers essais de ce genre ont été infructueux 
dans notre langue, c'est peut-être la faute de celle-ci, c'est 
plus probablement encore la faute des auteurs ; mais assuré¬ 
ment ce n'est pas celle du sujet. Le génie lui-môme ne s'éteint 
pas en s'attaquant à pareille matière. Pourquoi la poésie perdrait- 
elle son charme et son intérêt, lorsqu’elle consent à retracer des 
faits que l’opinion commune , se parant des prétextes du goût f 
ne repousse peut-être que parce qu’ils réveillent de tristes 
souvenirs ? 

F. BOUISSON, 

Professeur à 1a Faculté de médecine de Montpellier. 
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LES MOYENS DANGEREUX, comédie en 5 actes et en vers , 
par M. Léon Guillard, de Montpcliïer. 

A M. Paulin Blanc. 

Paris , le 10 novembre 1843. 

Jo viens d’assister, Monsieur, hier au soir, à une tentative 
noble , grande f hardie, d’un de vos compatriotes, — à un spec¬ 
tacle rare et émouvant : — celui d’un homme jeune encore 
( qui promet d’avoir du talent), aux prises avec la vieille comé¬ 
die en cinq actes et en vers, cette chose usée, rapiécée et râpée, 
autant que chose peut l’étre. En effet, Monsieur, la centenaire 
Thaiic est aujourd’hui un personnage presque mort, au manteau, 
ou plutôt au suaire déchiré, troué, irracommodable. Ses valets 
ont disparu ; ses financiers les ont suivis ; ses vieux marins, à 
force de naviguer sur toutes les mers , ont passé le fleuve Aché- 
ron , et ses commandeurs voguent depuis long - temps à pleines 
voiles sur celui de Léthé. Quant aux oncles d’Amérique, aux 
Turcarets, auxFrontin, aux Chevaliers à la mode, aux Géronte, 
aux Madame la Ressource, hélas ! hélas ! que vous en dire, Mon¬ 
sieur ? Ils ont eu , comme la rose de Malherbe , le pire destin . 
Ils sont morts et bien morts ( ainsi qu’on meurt par suite d’une 
révolution ), sous un changement total des mœurs, des idées, 
des faits, c’est-à-dire, d’une manière plus complète, plusassurée, 
sinon , plus irrémédiable et plus prompte, que sous le triangle 
d’acier, cette terrible épée de l’Alexandre populaire qui tranchait 
ii. 25 
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tous les nœuds gordiens, et qui tuait si bien , à cet effet, avec 
une superbe indifférence, les poêles et les rois. 

Pour le vers classique, j’imagine qu’il a fidèlement suivi ses 
héros dans la tombe. Un moment ressuscité sous le faux éclat de 
l’école impériale, on le vit se draper fièrement dans la toge 
grecque et romaine , étaler sa rime monotone , scander imper¬ 
turbablement sa césure , et nous montrer sur la scène d’incroya¬ 
bles Arlaxerces, de fabuleux Léonidas , des Sylla allégoriques 
qui essayaient, mais en vain, de se grandir en se hissant sur le sou¬ 
venir de Sle-Hélènc, comme sur un piédestal gigantesque ; rien 
n’y fit. — L’heure fatale avait sonné. Le vieil échafaudage dra¬ 
matique de la Renaissance, poli sous Louis XIV, perfectionné et 
étendu sous Voltaire, s’écroula, comme devant lui, il y a un 
peu plus de trois cents ans , s’étaient écroulés les mystères. 

Depuis lors, mille tentatives, quelquefois heureuses, souvent 
maladroites et prématurées , presque toutes respectables à force 
de courage et de hardiesse, ont eu lieu. Le drame, chez nous , 
a pris toutes les voies ; il s’est emparé de tous les sujets ; il a 
creusé tous les sillons, sondé toutes les profondeurs , interrogé 
toutes les plaies de l’âme et du cœur. Au lieu de s’en tenir aux 
routes battues, nous l’avons vu étudiant les littératures voisi¬ 
nes, imiter Byron et Shakespeare, Caldéron et Goëlhe, Schiller 
et Lopc de Véga , pour nous apparaître successivement, sata¬ 
nique avec don Juan , rêveur avec Chatterton, fougueux avec 
Hernani,— terrible, emporté, lamentable avec Angélo, Lucrèce, 
Marie Tudor. Et, on peut le dire, aujourd’hui, sans crainte d’élre 
démenti, car la raison publique est là : chacun des pas qu’a faits 
le drame en nos quinze dernières années, fut marqué par une 
conquête , par un progrès ;—la conquête eut lieu sur les préjugés 
du public, le progrès fut tout au profit de la liberté dans fart. 

Pendant ce temps , Monsieur , que faisait la comédie? Elle se 
taisait, ou du moins elle cédait sa place au vaudeville, celte 
fausse monnaie de Molière et de Régnard , si diilicile, pourtant, 
à frapper d’un coin durable, malgré sa facilité apparente. Certes, 
les colonels de M. Scribe et ses fils et neveux de pairs de France, 
ne manquent ni d’esprit, ni de marivaudage ; les roués de 
M Ancelot, scs comtesses à poudre , à paniers et à talons rou¬ 
ges, sont à la fois ingénieux et ressemblans ; mais ce n’est pas là 
la comédie franche, hardie, sociale de Molière , qui sape les 
abus, fronde les vices, critique les mœurs avec toute la joyeu- 
seté des piliers des halles , sous lesquels était né le grand comi¬ 
que , et qui cisèle en vers d’airain, comme autant d’immortelles 
statues, les grands caractères qui se partagent le monde : tels 
l’Avare, Tartufe , Céliméne , etc. 

D’où il suit, Monsieur, qu’en voyant votre jeune et hardi com- 
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patriote, cet homme , d’ordinaire, si modeste et si calme , à 
l’œil penseur et réfléchi, au cœnr honnête et droit, à la parole 
tranquille, s’avancer d’un pas audacieux vers la porte de ce re¬ 
doutable sanctuaire qui s’appelle la Comédie ;—sanctuaire inter¬ 
dit à la foule ( odi profamm vulgus et arceo ), je tremblais de 
tous mes membres. Blotti dans le fond d’une baignoire , j’avais 
froid , Monsieur,j’avais peur,—plus peur que lui, l’imprudent, 
j’en suis certain;—car, je me rappelais ce formidable parterre de 
TOdéon , si fertile en naufrages , et ces grands combats livrés par 
nous , génération qui commençait alors, et qui s’achève presque 
aujourd'hui, en faveur de la Christine à Fontainebleau de 
Dumas , de la Christine de Soulié , de la Maréchale d*Ancre , 
d’Alfred de Vigny, et de tant d’autres qui, depuis....Mais, alors, 
nous étions dans toute la ferveur de la jeunesse et de l’espé¬ 
rance. 

Et puis, Monsieur, c’est un spectacle si imposant que celui 
du public d’une première représentation, et si redoutable, sur¬ 
tout ! — Derrière ces femmes aux mains blanches , si coquette¬ 
ment gantées; au-dessus de ce parterre orageux , qui , sembla¬ 
ble au Borée de Virgile , déchaîne à son gré la tempête ou la 
retient dans sa caverne , il y a çà et là, cachés dans l’ombre 
des baignoires, ou s’étalant aux loges d'avant-scène et aux 
balcons, ces septembriseurs de la pensée qu’on appelle les cri¬ 
tiques . L’un est un gros homme tout rond , aux.yeux à demi 
fermes, mais pleins de finesse, sorte d’ogre dramatique, jovial, 
bon enfant, rabelaisien et sans façon. Une jeune et jolie femme, 
spirituelle comme lui, et sourieuse comme si elle n’était pas la 
femme d’un critique, l’accompagne. Celui-là, c’est le Critique 
marié ; c’est le terrible J*** V*\ le roi du théâtre , l’empereur du 
feuilleton , le dominateur de la littérature facile, celui d’entre 
tous qui jette au vent le plus d’esprit, de verve, de raillerie 
acérée et quelquefois aussi de bon sens. En face , est son ad¬ 
versaire politique et son ami littéraire , cet X logicien et rai¬ 
sonneur , qui s’emporte si rarement , mais qui pardonne si 
peu à ce qui est médiocre ; — plume un peu roide ( ô grand X ! 
pardonne-moi cette hardiesse ) ; mais juste , impartiale , savante 
aux choses du théâtre et apprise à bien dire, par étude plutôt 
que par instinct.—A présent, regardez au balcon. Sans chercher 
beaucoup, vous distinguerez une chevelure assez pareille à 
celle de Samson , moins la force, toutefois. Cette chevelure fan¬ 
tastique , tient à son service , aujourd'hui, un large sombrero 
espagnol ; demain le capuchon d’un burnous ; plus, un bec de 
plume, aigu comme la pointe d’un poignard , tranchant comme 
la lame d’une épée , et dont le style tantôt élevé , tantôt gro¬ 
tesque, jamais commun, souvent emprunté aux ateliers de 
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peinture ou de sculpture , est quelquefois heureux et sans cesse 
original. N’ai-je pas nommé l’auteur du voyage en Espagne et de 
la comédie de la mort ? 

Voulez-vous jeter les yeux à l’orchestre ? vous y apercevrez 
le reste de la pléiade. Ici c’est un jeune homme à la figure douce 
et bienveillante ( pauvre àme aimante et désillusionnée bien 
vite), auquel une femme illustre a ravi la moitié de son nom. 
Celui-là, si Dieu lui prête vie , donnera plus d’une spirituelle 
sœur à Rose et Blanche .—Plus loin, voici la Quotidienne, repré¬ 
sentée par une calme , grave et belle physionomie, dans laquelle 
il y a de l’Hoffmann par la science , du Géoffroy par la finesse. 
A son côté siège le classique E. B., du Constitutionnel. Celui-ci 
le Danton de la presse ; il est trapu, énergique et couturé comme 
le célèbre tribun. 

Que vous dirais-je? Ils sont tous là , — un, deux, trois, qua¬ 
tre.... cent, —cent et quelques autres encm % e, comme dit le chant 
basque d'Altabizar ; — et tous , l’œil aux écoules , l’oreille au 
guet, bien disposés à vous tympaniser le pauvre auteur, s’il le 
mérite (quelquefois même s’il ne le mérite pas), devant toute la 
France et toute l’Europe ; ils regardent, iis attendent, ils s’im¬ 
patientent. 

Or, justement ils s’impatientaient!—Ah! Monsieur, s’il y 
a encore des gens qui s’imaginent , au fond du Languedoc , 
que cela est facile d’êlre auteur dramatique ; qu’il n’y a , pour 
cela , qu’à le vouloir ; qu’on roule immédiatement par les rues, 
encarosse doré, comme M. Trissotin , si le public était juste; 
bref , qu’au métier de Corneille et de Racine , on file des jours 
tissés d’or et de soie ; dites-leur bien qu’il n’en est rien et qu’il 
faut un singulier courage pour braver les sifflemens d’en bas , 
les rires équivoques d’en haut, elles griffes de la presse !.... 

Tant il y a , Monsieur ( malgré mes digressions ), que je 
tremblais, de tous mes membres, pour votre compatriote. Le 
parterre me semblait gai... comme un lion qui va rugir. Il avait 
des élans de joie pareils à ceux d’un crocodile qui va dévorer 
un naturaliste. Il criait : La toile, la toile, sur tous les tons de 
la gamme. Et moi, fermant les yeux , je me croyais transporté 
dans un cirque romain. J’attendais, à chaque instant, ce fa¬ 
meux cri qui a pourtant changé le monde : Le chrétien aux bêles! 
_Au lieu de cela on frappa trois coups et le rideau se leva. 

Moment solennel et terrible, Monsieur!—Quel sera le drame? 
Comment va procéder l’auteur? De quelle manière posera-t-il ses 
personnages tout d’abord? Sa comédie sera-t-elle Dieu, table ou 
cuvette ? Grandes et immenses questions qu’un avenir de deux 
heures recèle péle-raêle dans ses flancs et qu’un bravo ou un coup 
de sifflet ( véritable épée de Damoclès qui ne tient qu’à un fil), 
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dénouera subitement, sans que personne puisse prévoir , avant 
la lin, de quel côté penchera la balance. 

Enfin, plusieurs personnages entrent. 11 s agit d’une élection, 
par un mariage , et d’un mariage par une élection. Tartufe ,— 
non ce bon Monsieur Tartufe de Molière , — le pauvre homme, 
que vous savez, — qui crie de loin à son domestique : 

Laurens, serrez ma baire avec ma discipline 
Et priez que toujours le ciel vous illumine : 

Si l’on vient pour me voir je vais aux prisonniers, 

Des aumônes que j’ai distribuer les deniers ; 

Mais un bel et bon Tartufe de notre temps , où tout s’est per¬ 
fectionné , c’est-à-dire, un tartufe politique , industriel et mo¬ 
ral , est là sous nos jeux. II veut, à la fois, tromper tous les 
partis, enlever les suffrages , et dans un entretien avec un des 
personnages qui l’entourent , il révéle ainsi ses plans : 

LICBVAN. 

C’est par l’or seulement que s’acquiert l'influence, 

El de l’élection provient toute puissance : 

Je poursuis l’un et l’autre ; observe quelquefois 
A qui vont les égards, l’estime et les emplois.... 

A ceux que l’or patronne.... Eh ! vois celte vipère ! 

Rémond , pour un bon mot, médirait de son père î 
L’envie a desséché son cœur haineux ; pour lui 
C’est un coup de poignard que l’éloge d’autrui ; 

Comme il ne peut rien faire, il ne veut pas qu’on fasse. 

Il est riche , on l’accueille. — Et cette avide face , 

Blain, son œil est flétri d'un lubrique sillon, 

Son culte est l'or, ses dieux Ilarème et Frélillon ; 

Au banquet des plaisirs Sybaris le convie : 

Il roule insouciant sur les rails de la vie 
Jusqu’au moment vengeur , où , par l’excès vaincu, 

Il mourra, nous laissant douter s’il a vécu ; 

Il est riche , on l’estime.Et ce fat qui rayonne (....• 

Le rire est imprimé sur toute sa personne ; 

Il est riche, on le craint.,.. 

DUB09BAU. 

Exceptions fâcheuses. 

LUCBVAN. 

Non , non, règles, mon cher , règles victorieuses. 

DrROSEAU. 

Notre époque vaut mieux , et je vois bien souvent 
Sur le mal abaissé le bien se relevant ; 

Travail, ordre et réserve élèvent plus les hommes..~ 
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LGCEVAX. 

Pauvre esprit ! sois enfin du vrai siècle où nous sommes. 

Jadis on recherchait la popularité 
Par les arts, le génie , une haute équité ; 

Aujourd’hui, méprisant cette route banale , 

On arrive à l’éclat par le bruit, le scandale ; 

Le plus audacieux est le plus renommé, 

Et quiconque ose tout est un homme estimé.... 

Laissons aux esprits creux les principes sévères ; 

Soyons ce qu’on voudra , mais soyons populaires ; 

Mais qu’on parle de nous. Notre monde , vois-tu » 

Est un vaste théâtre où l’honneur, la vertu, 

Sont des mots très-ronflans qu’on fait sonner en scène , 

Mais que dans la coulisse on oublie et sans peine. 

Deux rôles sont offerts dans ce drame bouffon , 

Lequel doit-on choisir ? — Opte ! — dupe ou fripon ? 

DU ROSEAU. 

Je ne vois pas sur quoi ce principe se fonde ; 

Notre monde, à mon sens, vaut mieux que l’ancien monde, 
Et dans ses changemens sans raison méconnus , 

Je ne vois rien de moins que de nombreux abus. 

lucbvan ( avec impatience ). 

Enfin un fait est là.... Folie ou prévoyance, 

Les hommes , la plupart, perdent toute croyance : 

Le vieillard ne croit plus aux sermens, à l’honneur, 

Les femmes à l’amour, le jeune homme au bonheur. 

Le poêle à son art, les maris à leur femme , 

Les rois à leur pouvoir , le philosophe à l’âme ; 

Enfin dans ce chaos, si tu veux, affligeant. 

Une seule croyance existe, et c’est l’argent!.... 

Eh bien ! puisque l’argent est le Dieu qu’on encense , 

Je me prosterne aussi : j’en fais une croyance. 
N’approuverais-tu pas ces manières d’agir ? 

Tous les moyens sont bons s’ils nous font parvenir. 

Quoi ! parce que le sort, aveugle en ses largesses , 

Obscur y m'aura jeté sans appui, sans richesses , 

Moi qui sens en mon cœur le besoin de briller , 

Sous ses marâtres lois il me faudra plier ! 

En tout temps , à chaque heure il me faudra combattre 
Ce feu qui me dévore, ardent, opiniâtre ; 

Et tandis qu’ici-bas mille sots à leur gré 
Seront riches, puissans, moi, je végéterai ! 

Moi, je ne serai rien qu’un valet, qu’un esclave ! 

Les préjugés sont faits pour les sots : je les brave. 

Sybarites dolens , fats , titrés, dites-noos , 

Qu’étes-vous plus que moi ? Que suis-je moins que vous ? 
Admis, à vos côtés , au banquet de la vie , 

Je veux ma part des biens auxquels Dieu me convie ; 

Vous m’enleviex ma place, eh bien ! je la reprends ; 

Je me fais homme aussi, Messieurs, ouvrez les rangs ! 


Digitized by v^ooQle 




CRITIQUE THÉÂTRALE. 557 

En face de ce personnage se trouvent placés un jeune poëte , 
sorte de misanthrope qui loin de se roidir contre les difficultés 
de la vie , pour les vaincre, se laisse abattre par elle et tourne au 
spleen. En vain son oncle, pour le guérir, veut lui faire épouser 
une jeune personne aussi belle que riche, il refuse; en vain noire 
Tartufe, qui ambitionne la main d’Hortensc (c’est le nom de la 
jeune fille), essaie-t-il de consoler le poêle en l’accablant 
d’cloges, celui-ci, dans sa rude franchise, lui répond par une 
vive boutade contre notre siècle : 

Eugène. 

Nul regret ne peut suivre un auteur sans mérite; 

Le théâtre et le monde ont tant d'hommes d'élite ! 

D'ailleurs, qu’irais-je faire? Intriguer, m'asservir? 

A la mode du temps je ne puis obéir. 

Pour mon esprit chagrin tout prend un sens inverse, 

Et même jusqu'aux arts tout me semble un commerce: 

Jadis sur son ouvrage un auteur pâlissait, 

Le polissait sans ces^e et le repolissait; 

Jaloux de mériter un bravo légitime 
Sa raison s'enchaînait aux règles de la rime ; 

Et l'ouvrage était fait, non pour l’or, mais pour l'art. 

Aujourd'hui que voit-on dans vos œuvres vantées? 

Des forçats incompris , des mères éhontées, 

Des voluptés sans frein , des crimes sans grandeur, 

L'adultère estimé plus haut que la pudeur!... 

Et ces œuvres sans nom qu'on voit partout paraître 
Gorgent d'or leurs auteurs.... sans les faire connaître. 

Nos petits écrivains, en leurs nobles secrets, 

Vingt fois dans une année achètent vingt succès. 

Pour eux l'art et le goût sont des phrases banales , 

Et leur premier talent est celui des cabales. 

Si des arts nous passons aux objets positifs, 

Les mêmes élémens reviennent plus actifs... 

Le mérite et les droits ne sont qu'une cheville, 

S'ils n'ont d'hommes puissans la flatteuse apostille ; 

Car l'intrigue est pour tout la base des faveurs , 

Et qui sait mendier recueille des honneurs... 

Pour m'abdiquer ainsi j’avais l'âme trop fière ; 

Aussi, sans hésiter , j'ai brisé ma carrière 
Plutôt que de céder à la contagion. 

Ramper est d’un esclave , intriguer d'un fripon, 

Et s'il faut réussir par un moyen blâmable, 

J’aime mieux n'étre rien, rien qu’un homme estimable, 

Que de monter si haut par des moyens si bas... 

Refusant de nouveau d’épouser celle qu’il aime en secret, 
notre jeune misanthrope conçoit le projet, pour se tirer d’em¬ 
barras, de la marier à son oncle Bernard, malgré la différence 
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des âges. Cela 11 e sourit guère à la demoiselle. Cependant elle 
semble y consentir un moment; mais à une condition, à un 
seule , c’est que le jeune homme, de son côté, épousera sa tante. 
Madame de Volmar, malgré la différence des âges. Cette scène, 
d’une moquerie ingénieuse et fine, ce retour offensif et inattendu, 
a beaucoup amusé le public. 

A la fin, vous le comprenez , il faut que la vertu triomphe 
et que le vice soit puni. Le traître Luccvan , qui n’est autre 
chose qu'un certain Fierville, assez mauvais garçon jadis , et 
qui, en des temps orageux , a fait proscrire Belmont , est dé¬ 
masqué par lui. Cette scène est belle et chaudement écrite. Elle 
se passe en présence des électeurs réunis , qui allaient donner 
leur voix à Lucevan et le proclamer député. Luccvan se croit 
déjà sûr du succès ; il est mielleux , doux, plein d’hypocrisie ; 
mais les accens de l’honnête homme indigné contrastent noble¬ 
ment avec les paroles cauteleuses et embarrassées de l’ambitieux. 
Belmont tonne, éclate, foudroie... Lucevan reste anéanti. Aban¬ 
donné par ses amis de tout à l’heure, méprisé par ceux-là même 
qui l’allaient élever à la plus haute dignité du pays , il se re¬ 
tourne vers Clarisse. Clarisse est la belle-fille de Belmont. Elle 
a donné à Lucevan , sans le connaître assez, de nombreuses 
preuves de dévouement. Elle est veuve ; elle doit l’épouser, et, 
dans cette prévision , elle lui a fait avec sa propre fortune, 
qu elle a mise sous son nom, ce qu’on appelle, je crois, le cens 
d'éligibilité. —On dit que dans le monde cela se passe quelquefois 
ainsi ; nous n’en croyons rien. C’est bien assez qu’on le voie... 
dans les comédies. — Tout à coup , Clarisse apprenant que 
Lucevan a voulu la quitter pour Horlense; qu’il n’est autre que 
ce même Fierville auquel Belmont doit tous ses malheurs , Cla¬ 
risse , malgré un reste d’amour et de pitié, s’éloigne vivement 
de notre Tartufe. 

Furieux de voir ainsi tous ses plans échouer, celui-ci jette 
son masque ; il entre dans un paroxysme de rage; il jure de 
se venger, et menaçant à la fois Clarisse et la tante d’Hor- 
tense, il quitte la scène. Grand devient alors l’embarras des 
divers personnages; car, Lucevan , en criminel habile , a pris 
ses précautions. La fortune de Clarisse est, pour ainsi dire, 
dans ses mains, et il a fait signer à Madame de Volmar, un 
dédit de trente raille francs, qu’elle paiera si elle ne lui accorde 
pas Clarisse. Heureusement, la providence , sous la forme d’un 
honnête secrétaire, à cravate blanche et à figure très-respectable, 
—comme doit l avoir naturellement un secrétaire qui remplit le 
rôle de la providence , — veille sur la veuve d’une part, et sur 
l'orpheline de l’autre. Duroscau ( c’est le nom du vertueux secré¬ 
taire) jure que son maître n’accomplira pas ses détestables pro- 
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jets et il sort pour les contre carrer. Belroont, de son côté, court 
en même temps fermer les portes ; si bien qu’au moment où le 
traître Fierville veut sortir, muni , à ce quil croit , de ses 
papiers, il se trouve prisonnier d’abord , et, ensuite , déva¬ 
lisé par Duroseau, qui remet à Clarisse les actes qui la con¬ 
cernent , et à Madame de Yolmar le dédit qu’elle avait eu l'im¬ 
prudence de signer. La honte et la confusion de Lucevan ne se 
peuvent dépeindre. 

Pour comble de bonheur : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude. 

Ce prince, représenté tout simplement par M. le Procureui 
du roi , envoie, comme dans Tartufe , un huissier ( ce bon 
M. Loyal, sans doute; si, toutefois, les huissiers portent encore 
aujourd’hui ce nom de Loyal), pour arrêter Lucevan , qui s’est, 
dans un libelle imprimé à propos des élections , rendu coupable 
de diffamation. Déjà cet huissier est arrivé; encore un instant et 
Lucevan va être traîné en prison; mais, ennemi généreux,l'amant 
d’Hortense , Eugène , a fait préparer dans le parc une chaise de 
poste. On y pousse Lucevan ; il part, et selon le vieux pro¬ 
verbe, il va, sans doute, se faire pendre ailleurs . 

Telle est, Monsieur , rapidement et grossièrement analysée 
celte comédie des Moyens Dangereux , duc à votre jeune et spi¬ 
rituel compatriote. 

Comme vous l’avez sans doute déjà remarqué , c’est ici la 
comédie d’un honnête jeune homme, doué des meilleurs sen- 
timens, animé des plus pures intentions. Selon M. Guillard , le 
chemin le plus droit est aussi le plus adroit. Par la probité , 
la franchise , le désintéressement, on arrive toujours à la gloire, 
à la fortune et même... à la députation, qui ne mène quelquefois 
pourtant, disons-le entre parenthèses, ni à l’une ni à l’autre ; — 
témoin... mais il est inutile de citer. Par la ruse , au contraire , 
par l’hypocrisie, par l’intrigue, par la cupidité, par la mau¬ 
vaise foi, Tartufe échoue à sa grande honte ,... ce qui n’est pas 
vrai, car alors , comment expliqueriez-vous le succès de tel et 
tel? Qui a fait celui-ci ministre, celui-là académicien, cet autre 
chevalier de la légion d’honneur?... Si c’est la science, la con- 
. science et le mérite , se sont là des vertus que leurs possesseurs 
cachent avec beaucoup de soin ; car on ne les a jamais aperçues 
chez eux. 

Toujours est-il, Monsieur, que la comédie de M. Léon Guil¬ 
lard , ne pèche ni par la pensée qui est bonne, ni par le fond 
qui est inoral ; on éprouve même un très-grand plaisir, — 
après tant d’œuvres où le vice est exhaussé et presque divi¬ 
nisé , — à retrouver des personnages humains, des événemeus 


Digitized by CnOOQle 


560 


REVUE DU MIDI. 


naturels, une conclusion consolante qui, en faisant pencher la 
balance en faveur de la vertu, satisfait le spectateur et lui rem¬ 
plit l'âme d’un certain contentement. Telle est, du moins, la 
sensation que me paraissait éprouver l'auditoire , à la première 
représentation des Moyens Dangereux . Je devinais , sauf erreur, 
à la manière dont le parterre souriait à mesure que nous ap¬ 
prochions du dénouement, que ces jeunes gens, encore probes 
et moraux, à peine sortis de l’enceinte de la famille, pour venir, 
au profit de la science , risquer leur âme au contact de Paris , 
avaient dans le cœur une fibre généreuse qui répondait à la 
noble pensée de l'auteur ; et ce n'était pas sans une grande joie , 
je vous jure, que je contemplais cet élan de la jeunesse actuelle 
vers les choses bonnes et morales. C’était un retour vivement 
désiré, après les trop longs égaremens de quelques générations 
précédentes. 

Mais si le but de la pièce de M. Guillard est irréprochable, — 
s'il n’y a que des éloges à donner au résultat qu'elle cherche à 
atteindre , aux idées qu’elle éveille et fait germer dans l'âme du 
spectateur, en est-il de même pour la forme ? M. Guillard s’est- 
il montré créateur? A-t-il fait agir des ressorts dramatiques nou¬ 
veaux , puissans, inattendus ? S'est-il écarté de la voie battue 
en tout sens et tant de fois sillonnée par la muse de l'ancienne 
comédie?—A notre grand regret, nous sommes forcés de ré¬ 
pondre que non. M. Léon Guillard est un homme qui connaît 
parfaitement, j'en suis sûr , son théâtre du 17 e et du 18 e siècles. 
Il a dû long-temps l’étudier, le méditer, le décomposer par la 
pensée , pour reconstruire, avec ces débris, les nombreux édi¬ 
fices dramatiques que son imagination a déjà rêvés et que sa 
verve poétique réalisera , je n’en doute pas; mais qu’il nous per¬ 
mette de le lui dire , parce que nous l’aimons : nous craignons 
que ces études antérieures, trop prolongées, trop conscien¬ 
cieuses , nuisent aux succès que doit lui attirer et que lui mé¬ 
ritera son talent. M. Guillard parviendra-t-il à se séparer com¬ 
plètement de la forme de Destouches, de Picard, d’Alexandre 
Duval ? Nous le souhaitons , car elle nous semble bien vieillie. 
M. Guillard y réussira , s’il le veut fermement, et il le voudra ; 
car, là , qu’il le sache bien , est le succès. Aujourd’hui, il faut 
avant tout, être un écrivain sut generis ; selon le mot de Beau¬ 
marchais , il faut oser oser. Que désormais donc M. Guillard 
secoue les liens dont il s’est volontairement chargé; qu’il se 
laisse aller davantage où le conduira la folle du logis ; en un 
mot, qu’il combine avec son âme plutôt qu’avec sa mémoire, 
et nous l’applaudirons. 

« Imaginer c’est se ressouvenir, disait M. de La Harpe ; » cela 
pouvait être vrai pour l’auteur de Philoctite; mais on peut dou- 
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ter pour tout autre , — et j’aime à douter pour M. Guillard , — 
de la yérité de cet axiome. 

La fougue , d'ailleurs , qui se trompe eu ouvrant des che¬ 
mins aventureux, et la hardiesse qui s'égare en aspirant à mon ter, 
sont pour moi préférables, môme dans leurs échouemens et 
leurs insuccès, à cette défiance de soi-méme , qui aspire, pour 
ainsi dire, à descendre , — défiance beaucoup trop méticuleuse, 
qui mènerait tout droit le génie à n’étre plus quun habile dé¬ 
calque , et qui étoufferait dans leur germe, toute verdeur et 
toute sève. 

Nous croyons, d’ailleurs , M. Guillard fort capable ( pour 
employer un mot nouveau ) de charpenter plus énergiquement 
qu'il ne l'a fait , une fable dramatique , et nous pensons que, 
s'il a construit sa pièce d'après les anciennes données , c’est qu’il 
l'a voulu ainsi. Son intention a été , sans doute , de montrer 
que , pour de grandes œuvres comiques en cinq actes , n'eus- 
sent-t-elles, pour tout ressort, que le vieux vers classique, 
pour toute soudure que les procédés aujourd’hui bien connus 
de la comédie du 17 e et du 18 e siècles, pour tout intérêt que 
de beaux et nobles sentimens bien exprimés, il pouvait y avoir 
et qu'il y avait, un public ardent, impressionnable , admirateur, 
intelligent. Sous ce rapport , Monsieur , votre compatriote 
a pensé juste. Le succès s'est chargé de le lui démontrer. Il 
est vrai que les reproches ne lui ont pas manqué. Les uns ont 
vu dans sa pièce Tartufe ; d’autres Bégears ; ceux - ci l’Ambi¬ 
tieux ; ceux - là Richard d'Arlinglon ; Que sais-je moi ? Mais , 
après tout, peu importe à M. Guillard et à sa pièce. Nous sa¬ 
vons tous , depuis long-temps, qu’il n’y a rien de neuf sous le 
soleil, et l’un de nos réformateurs modernes (je ne sais plus 
lequel, tant le nombre en est grand ) n’a-l-il pas énoncé cette 
pensée célèbre et profonde : Tout est dans tout . — Rien donc 
d’étonnant à ce qu'il y ait, dans M. Guillard , un peu de ceci 
et de cela. Ces souvenirs sont pour lui ce que sont pour le mu* 
sicien les motifs dont il s’inspire, et que nous retrouvons nous- 
mêmes, malgré lui, au milieu de sa plus intime mélodie, de sa 
plus personnelle orchestration. Il nous suffit, pour bien augurer 
de l’avenir de M. Guillard, qu’il y ait chez lui un esprit sérieux, 
observateur, habile à saisir et à exprimer, avec toutes les finesses 
de la plume, les ridicules, les vices, les travers. 

Que désormais donc l’auteur des Moyens Dangereux jette un 
peu plus sa gaieté, sa verve , sa facilité au hasard ; —- qu’il 
laisse errer son vers çà et là, au gré des vents et des flots, comme 
un navire, et le public lui en saura gré. Dans les lettres, en effet, 
comme en morale, Monsieur, je dis volontiers, avec Montai¬ 
gne : « Foin de ces sagesses gourmées qui font, d’un joine home 
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de vingt ans ung Caton à barbe blanche!» A ces faux vieil¬ 
lards qui sont de faux sages , à ces habiles , qui sont si mala¬ 
droits , je préfère, de beaucoup, un bon et naïf adolescent, 
franc , étourdi, impétueux t qui jette sa gourme selon le mot 
populaire ; un loyal poëtc^ plein d une passion vraie et sentie , 
quia de grandes qualités au milieu de ses défauts, et qui, s'il 
ne devient pas un écrivain de génie , promet, du moins , d'être 
un jour un écrivain original. 

Au demeurant, M. Guillard possède , selon moi, une grande 
partie des qualités qui font le poêle comique et la bonne comé¬ 
die. Nous nous embusquerons donc , pour apprécier les pro¬ 
grès qu'il ne peut manquer de faire , au coin de sa prochaine 
œuvre ; et , comme le public, vu de la scène, est un grand 
régulateur et le meilleur des critiques , comme l’étude de ses 
penebans et de ses secrets, ouvre au poëte, selon sa nature et 
dans la mesure de son talent, soit des espaces inconnus et sans 
bornes, comme l’océan de Colomb ou de G a ma. —soit des 
mondes petits et restreints, comme ceux que Bernardin-dc- 
St-Pierrc découvrait sur une feuille de fraisier, nous ne dou¬ 
tons pas que M. Guillard nous convie avant peu à de nouvelles 
émotions dramatiques.—Alors, mais seulement alors, nous 
pourrons essayer d’asseoir sur le talent de votre compatriote , 
un jugement plus positif et plus certain. 

Puisque je vous parle de théâtre, Monsieur, deux mots encore. 
J’ai vu jouer à l’Odéon, le lendemain de la première représenta¬ 
tion des Moyens Dangereux , la fameuse Lucrèce, de M. Ponsard. 
Cette représentation ne modifie en rien l'avis que j’ai osé énon¬ 
cer sur cette pièce dans la Revue du Midi , et que les Ponsarfalcs 
m'ont tant reproché. Lucrèce est, en effet, un essai intéressant, 
mais incomplet. C'est une œuvre digne d’encouragement à cause 
de son auteur , qui est un jeune homme ; de son vers , qui est 
simple et sans enflure ; mais ce n’est pas un chef-d’œuvre , à 
beaucoup près. La pensée y est incorrecte , l’animation y fait 
défaut, et, à l'exception de trois belles scènes, le reste de la tra¬ 
gédie manque, on peut le dire, d'intérêt. C’est, au reste . ce que 
pensait aussi le public qui assistait immobile , quoique ressen¬ 
tant au fond une certaine admiration froide et calme, déjà fort 
honorable pour l’auteur, au défilé de ces quelques centaines 
d’alexandrins qui composent une tragédie. Ajournons donc 
de même notre jugement définitif surM. Ponsard , jusqu'à l’ap¬ 
parition des Croisés à Constantinople. 

Enfin , pour terminer, je vous dirai que j'ai vu jouer aussi 
au Vaudeville la pièce nouvelle du spirituel auteur de Marie , in¬ 
titulée : M me Roland. Là j’ai trouvé toutes les qualités qu'ont à 
acquérir encore les deux jeunes auteurs dont je viens de parler. 
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Habileté dans la trame dramatique , adresse dans l'agence¬ 
ment scénique , combinaison intéressante dans les effets , tout 
ce qui peut, au demeurant , venir en aide à un sujet difficile, 
sinon impossible à mettre d'une manière convenable à la scène, 
rien n'y manque. Malgré cela , M mc Roland obtiendra-t-elle le 
succès sur lequel avait compté son ingénieux auteur ? — J en 
doute. Arrivant après les Burgraves, la pièce de M. Ponsard a 
prouvé qu’il n'y avait rien de tel que de venir en son temps ; 
la pièce de M me Àncelot pourra bien démontrer qu’il n'y a rien de 
tel que de venir en son lieu. Non erat liic locus, dit le vieux dicton 
latin. Traduction libre: « Le Vaudeville n'est pas le théâtre 
Français, » et c'est à ce dernier, par mille raisons, qu'aurait 
dû être jouée M me Roland. 

J'ai l'honneur d’être, Monsieur, etc. 

Achille Jubinal , 

Professeur à la Faculté (les lettres de Montpellier . 
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Réponse au Prince Élim MESTCHERSKY. 


A cheval ! à cheval ! 0 frère de Provence !... 
Élim Mbstchbrskt. 


Mon ami, je n'ai plus mes grands chevaux de race , 
Mes coursiers à tous crins, 

Qui, sur l'herbe des prés , ne laissaient point de trace , 
Emportant, avec eux , mon rêve ou mes chagrins. 

Je ne vais plus courant, avec toi, sur la rive 
De ce golfe azuré , 

Où la vague se roule , amoureuse et plaintive , 

Où l’oranger sourit au vaisseau rassuré. 

Mes chevaux ne sont plus ; j’ai déserté la gloire 
De l'hippodrome ardent ; 

J’ai pris une charrue, et, pour toute victoire , 

Je trace un droit sillon avec le soc mordant. 
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C’est ainsi que tout change ,.... horn»s , au fond de l'Ame, 
L’amour de l’art divin ; 

Ce rayon , échappé de l’immortelle flamme, 

Qui jamais n’a touché le cœur de l’homme en vain. 

Bienheureux le poëte avec sa rêverie ! 

Bienheureux , mon ami, 

Le poëte isolé ! La terre est sa patrie 
Et les échos du ciel arrivent jusqu’à lui. 

Nous l’avons dit souvent ( tu t’en souviens encore ) 

Dans nos jours orageux : 

Le monde est un lion qui caresse et dévore ; 

Tôt ou tard on succombe à ses terribles jeux. 

Voilà pourquoi j’ai fui dans une solitude , 

Ami, voilà pourquoi 

Je me suis pris d’amour pour la muse et l’étude, 

Loin de ceux que j’aimais ,... et même loin de toi... 

Loin de Paris ardent dont je garde mémoire , 

Dont je parle toujours, 

Comme font les soldats , racontant leur victoire 
Près du foyer natal devenu leurs amours. 


Ami, l’étude est sainte et la muse est divine ; 

Et ton cœur le sait bien, 

Toi, Boyard dédaigneux de ton manteau d’hermine , 
Toi, pour qui l’art est tout, le monde presque rien. 

Va, reste sans regret sur la rive chérie 
De Nice aux arbres verts.... 

Comme les cygnes blancs venus de ta patrie , 
Demande-lui des chants et de tièdes hivers. 
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Demande à ITtaliJ une harpe sonore , 

Et l’oubli dédaigneux 

De tout ce qui tourmente, hélas ! et déshonore 
Tant de cœurs inquiets , tant d’esprits furieux. 

Oh ! reviennent, un jour, nos longues promenades 
Et nos libres chevaux, 

Et les pécheurs Génois , chantant leurs^sérénades, 
Et la pourpre du soir si belle sur les eaux ! 

Jules de SAINT-FÉLIX. 

Château de Jols, (Uzès) Novembre 1843. 
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A M. Gras , éditeur de la Revue du Midi . 

La Haye, 16 octobre 1843. 


Je reprends mon voyage, Monsieur, où je l'avais laissé, c'est-à-dire, au moment 
où notre bateau à vapeur amarré devant la Tête de Flandres, à Anvers, à deux 
pas delà cathédrale, nous appelle au son précipité de sa cloche. On accourt, on 
arrive, on monte, on s’assied pêle-mêle, — qui, près d'un russe, — qui, à'côté 
d’un anglais,—qui, entre un belge et un hollandais, ces deux choses opposées , 
qui se détestent si cordialement par politique et par nature ; — pois, une foisassis, 
quand on a jeté sur son bagage ce coup-d’œil suprême dont parle le bon La Fontaine, 
— le coup-d’œil du maître, — on attend avec toute l’impatience de gens qui n’ont 
rien à Taire, qu’il plaise au Léviathan de feu chargé de conduire à bon port une co¬ 
lonie entière de touristes et de négocians, d’hommes oisifs et d’hommes occupés, 
d’agiter ses puissantes nageoires. 

El à ce propos, Monsieur, je me suis souvent demandé, en voyant un bateau à 
vapeur glisser légèrement et avec grâce, comme un cygne gigantesque, sur la face 
agitée des ondes, comment le moine Bacon,dès le un® siècle, put deviner qu’un peu 
de fumée emporterait les chars avec la rapidité de celui d'Élie?... Je ne sais; mais je 
me demande souvent, quand j’aperçois à l’horizon la ligne noirâtre quo trace sur le 
bleu du ciel un steam-packet dans sa course rugissante, ce que doivent penser 

de ce volcan mobile, nouveau dominateur des mers , les monstres de l’Océan?. 

Telle était l’idée qui m’agitait au moment où le patron du Roi-Léopold (c'è- 
tait le nom de notre bateau ), donna le signal du départ. 

Je ne vous dirai pas comme un voyageur classique : « Nous levâmes l’ancre. » 

Ohl mon Dieu, non; et cela par une raison bien simple, c’est que pour la lever 
M faut en avoir une, et nous n’étions retenus au quai que par une corde. Cepen¬ 
dant un matelot la détache; un sifflement se fait entendre; le bateau tremble, le 
fleuve se ride, en sillons d’abord, puis en abîmes; on part, on est parti. 

A peine avons-nous quitté notre immobilité, que déjà la ville fuit derrière nous. 
Nous longeons les fameux bassins creusés par Napoléon, et bientôt nous sommes au 
milieu d’une véritable mer, je veux dire en plein Escaut.—Ce n’est pas là, Mon¬ 
sieur, un fleuve comme le Rhône , impétueux, colère, rapide,— dont la course 
infatigable renverse, emporte, dévaste et ressemble à celle d’un cheval qui ronge 
son mors en le blanchissant d’écume. L’Escaut est un vieillard, calme et grave, et 
qui va, pour ainsi dire, à pas comptés. Vous pouvez vous le représenter comme un 
fleuve d’opéra à la Louis XIV, avec une perruque à marteaux, la tête couronnée 
de joncs, et une barbe quelque peu limoneuse : je suis sûr qu’il ne s’en fâchera pas. 
Le Rhône, au contraire, est un jeune homme qui entre dans la vie et auquel tout 
ii. 26 
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sourit, même les plus rudes travaux. Il est alerte, fougueux, impatient, briseur 
d’obstacles. Nulle part il ne s’arrête ou languit; toujours il va , roule, bondit, et l’on 
dirait que, comme le juif mauditde la legonde, il entend une voix éternelle qui luj 
crie : « Marche, marche, marche encore! » 

Ainsi est le Kliôno, Monsieur ; ainsi est l’Escaut. Vous concevez que sur des fleuves 
ainsi faits, les aspec’.s ne sont pas les memes. L’un, géant rongeur, a percé des mon¬ 
tagnes; comme le vieux père Rhin, ancêtre de la Germanie, il peut se dire roi du 
Ta.inus, car il est entouré de ruines et de débris. C’est Achille sur les murailles 
tombées de Troie. L’autre, au contraire, est semblable à un sage antique qui se pro¬ 
mène lentement par un beau soir d’été , au milieu de vertes campagnes, dans les 
jardins d’Académus. 

Tant il y a cependant, Monsieur, que les puissantes ailes de notre navire font en¬ 
tendre leur rapide clapotement: nous quittons peu à peu le fleuve belge pour le fleuve 
hollandais; nous abandonnons la jeune royauté aux trois couleurs pour la vieille mai¬ 
son de Nassau, qui descend do Guillaume-le-Tacitume, et dont les dix dernières 
années ont fait mentir si complètement la devise : — Je maintiendrai. Nous avan¬ 
çons entre de planes rives, derrière lesquelles s’étendent h perte do vue des 
prairies, quelques hameaux, de rares collines que protègeut contre les débordemens 
du fleuve d’épaisses levées, et bientôt nous apercevons Lillo, forteresse et douane 
tout à la fois, sorte de cité sous-marine, comme la citadelle de Cronsladt, et qu’on 
pourrait représenter par un personnage amphibie, tenant d’une main un canon et de 
l’antre une balance. C’est la première ville de llollandc. 

En général, je n’aime pas beaucoup la douane. Ces messieurs en habit gris-sale, 
quelquefois vert-pomme comme celui des membres de l’Institut ( autres doua¬ 
niers qui jaugent les verbes, pèsent les pronoms et imposent les participes),— 
ne m’ont jamais plu. Ils ont beau , comme à Paris , monter la garde à la porte d’un 
temple grec, qui n’est certainement pas celui do Minerve; ils ont beau porter l’épée 
et le casque du soldat, ils n’en forment pas moins une milice rapace, honteuse, 
tracassière, qui lient le milieu entre le garde-chiourme et le gendarme, cet Alpha 
et cct Oméga de la justice humaine. Cependant, malgré moi je suis contraint 
d'avouer que la douane hollandaise est tout-à-fait paternelle. Elle ne vous soulève 
pas jusqu’à votre inexprimable, comme celle do Calais, pour voir si vous y cachez 
des schalls plus ou moins proscrits; — clic no perce pas de son impitoyable 
fleuret, le caniche ou le carlin de votre femme, comme aux portes de Quiévrain, 
pour s’assurer que leur peau apparente n’est point rembourrée de dentelles ; non. Elle 
est douce, honnête, pudiquo. Elle se contente de vous adresser une demande et 
de recueillir, presque sans la vérifier, votre réponse. Cela dure une demi-heure; 
après quoi le bateau repart. 

Vous allez , vous allez... à pleine vapeur. Mais, à mesure que vous avancez, la dé¬ 
solation vous prend aux yeux et à l’àmo , car le passage s’aplanit; le ciel est lerno et 
couvert de nuages ; il semble s’abaisser vers la lerro, à mesure que les eaux s’élèvent 
au-dessus d’elle; sur vos têtes un soleil pâle et humide roule dans l’espace pareil à 
une lampe sépulcrale; autour de vous des flocons de brouillards se forment, à tra¬ 
vers lesquels le vent du nord, établissant par intervalle de larges trouées, vous laisse 
apercevoir au loin dans les plaines quelques granges au toit bas et plat pour les 
troupeaux,et quelques chétives habitations pour les pasteurs. 

D'autres fois, l’aspect du fleuve est bien différent; l’Escaut s'élargitsubitement, pour 
ainsi dire à perte de vue, cl vase promener dans les campagnes. Alors de vastes îles, pa¬ 
rées do l’élernello verdure des aubiers , font au milieu de ce grand lac comme autant 
d’easis d’où s’échappent une foule de bruits indistincts. Ici , c’est le bramement des 
troupeaux; là le hennissement do chevaux à demi sauvages, qui paissent dans ces 
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heureuses retraites, et qui s'effraient d'entendre mugir et siffler à leurs oreilles cette 
tempête qui passe en bateau. 

Par intervalle , au lieu de ces îles de verdure qui semblent sortir, comme Vénus, 
du sein des ondes, vous apercevez des îles sous-raarincs, des atlérissemens à fleur- 
d’eau qui se forment incessammeul en quelques jours , au milieu du fleuve, pourdis- 
parailre ensuite aussi promptement. Sur ces îles passagères, image trop vraie de la 
vie de l'homme, croissent rapideraeut de longues herbes aquatiques qui leur donnent 
presque l'apparence d'une verdoyante prairie. On approche, et vous êtes tout surpris 
devoir qu'une fleur cachait un péril. Voire Ile est un sable mouvant dans lequel 
s'engloutirait vite l’imprudent assez audacieux pour s’y aventurer. 

Donc, vous croyez cette prairie trompeuse iuhubilcc ; aucun bruit n’eu trouble 
la paix; aucun mouvement ne trahit à la surface son repos inerte ; tout à coup, épou¬ 
vantés par le sifflement de la vapeur ou par une de ccs aspirations puissantes qui s’é¬ 
chappent, comme une plainte, des flancs de votre puissante machine, des my¬ 
riades d’oiseaux sauvages, aux mille cris, aux mille plumages (pietœ volucres , 
dit le poète), s'élèvent en poussant des clameurs perçantes, du fond de celle onde. 
Les uns dans leur course aérienne laissent pendre au-dessous d’eux de longues pattes; 
d’autres dressent vers le ciel des cous maigres et géants. Ceux-ci rasent en gémissant^ 
d’un vol rapide et direct, la surface des flots et disparaissent sous une vague en plon¬ 
geant d'une façon subito; d’autres s’élèvent, au contraire, au plus haut des airs en 
imitant dans leur course rapide, le zig-zag de la foudre. 11 y a là des hérons gris, des 
cygnes tout blancs, des oies sauvages entièrement noires, et jusqu'à de magnifi¬ 
ques flamands roses. C’est un spectacle à la fois charmant et animé. 

Puis , après un vol plus ou moins long, toute celle population aquatique va s’a¬ 
battre des deux côtés du rivage , dans les marais qui bordent le fleuve et d’où sa venue 
bruyante chasse à son tour d’autres babitans ailés. 

Ainsi va pour vous le voyage , d’épisodes en épisodes, de distractions en distrac¬ 
tions. Vous passez devant Cerg-op-Zooui , si fertile en Te Dcum, selon je ne sais 
plus quelle épigramine ; vous saluez Mocrdvek , Gorcum , Dordrecht, en vous per¬ 
dant au milieu de mille canaux , de raille détours; car ici l’Escaut n’a plus de cou¬ 
rant; il est au-dessus des terres, et la quille de votre bateau domine littéralement la 
campagne. Sans ses digues la llollande ne serait depuis long-temps que le lit d’un océan. 

Enlin, vous arrivez devant Rotterdam. La ville se déploie devant vous en une courbe 
gracieuse, flanquée do moulins à vent vers ses deux extrémités. —- Les moulins, il faut 
que vous le sachiez, sont avec les canaux et leurs eaux vertes, un des traits caractéris¬ 
tiques de la Hollande. Ily en a de toute forme et de toute couleur. Les uns sont ronds, 
d’autres carrés ; ceux-ci posés sur le sol, s’y enfoncent, s’y tapissent, y disparaissent ; 
ceux-là, au contraire, se haussent, se grandissent, s’élèvent et ont jusqu’à deux 
étages habités au-dessous d’eux. On en voit qui sont peints en rouge, d’autres en 
vert, quelques-uns en un bariolage de toutes couleurs. Les plus curieux sont ceux 
qui étalent aux yeux leur parois d’un gris-souris magnifique. Autour d’un grand nombre 
de ces moulins règne une galerie élégaute et percée à jour , formée de planches habile¬ 
ment découpées, assez pareilles aux décorations de théâtre, ou à ces festons qui 
pendent, par ordre et avec uniformité, dans les villages russes, sur le côté des mai¬ 
sons qui regarde la grande roule. — Vous dire l’effet que produisent ces milliers de 
moulins, est impossible. Ils décorent les villes, ils animent les campagnes, ils rap¬ 
pellent à notre esprit les plus doux de nos souvenirs d’enfance. Les uns avec leurs cou¬ 
vertures d’ardoises,, sont tristes commodes castels; — les autres avec leurs tuiles 
rouges, sont joyeux, comme la petite maison que rêvait Rousseau, —Ne sont-cc pas 
d’ailleurs» pour,ainsi dire., des créatures vivantes , que ces choses inertes et inani¬ 
mées?— Ce moulin situé au loto sur la colline et qui fouette rapidement l'air de son 
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aile ; cet antre qui tourne lentement ; ce troisième qui, en agitant ses grands bras, 
semble menacer les premiers comme un spadassin, tout cela ne donne-t-il pas du 
mouvement et de la vie aux champs, au paysage, à l’immobile verdure des arbres? 
Tout cela ne nous Tait-il pas souvenir à la fois du joyeux chevalier, inventé par l’in¬ 
génieux Cervanlès, et des paladins sortis tous armés du cerveau batailleur de 
l’Arioste ? 

Voilà l'effet que m’ont produit les moulins de la Hollande ; mais, loin que le peuple 
qui les possède soit un peuple de meuniers, c’est un peuple de marins, un peuple 
amphibie comme la loutre. 11 vit un peu sur la terre et beaucoup sur l’eau... j’al¬ 
lais dire sous l'eau. 

Entrons maintenant dans Rotterdam. « Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astra- 
gales , » disait Boileau quelque part ; vous pourriez vous écrier ici : n Ce ne sont que 
canaux, ce ne sont que navires ; » et de vrai, à Rotterdam il n’y a , pour ainsi dire, 
pas de rues. Elles sont remplacées par l’eau. Comme à Venise, il n’y a pas de voi¬ 
tures : barques et vaisseaux en tiennent lieu. Imaginez donc de longues avenues bor* 
dées de maisons, de chaque côté desquelles sont amarrées sous l’épais ombrage d’or* 
mes séculaires, des enfilades de navires. Chaque maison, chaque propriétaire a son 
bâtiment devaol sa porte : celui-ci vide et tout prêt d’être chargé pour Ceylan ; celui- 
là, à l'inverse, en train d’être déchargé sur le quai, afin que ses produits venant de 
Batavia, soient transportés par les canaux et les rails-wails en Belgique et en 
France. Admirable et énergique puissance de l’industrie humaine qui défie les élé- 
mens, refrène les océans et bâtit des villes là où devrait être la mer,— là où s’ef¬ 
force de régner le flot indomptable !... 

Une des singularités de Rotterdam ce sont les nombreux ponts-levis à bascules qui 
s’ouvrent et se referment incessamment au-dessus des canaux, tantôt pour donner pas¬ 
sage aux mâts d’un navire, tantôt pour supporter sur leurs grands bras de fer, quel¬ 
que rapide traîneau ; mais d’autres surprises qui frappent l’étranger tout d’abord, sont 
communes à cette cité et aux autres villes de la Hollande. La première, celle qui vous 
saute aux yeux, dès le premier coup-d'œil, c’est le goût des Hollandais pour les maisons 
peintes. Il y en a de roses comme un ruban fané ; il y en a de fauves comme une cri¬ 
nière de vieux lion ; d’autres sont d’un bleu-vert, pareil au voile traditionnel des 
femmes anglaises ; quelques-unes étalent toutes les couleurs. On dirait un prisme. 
Chaque matin, ces belles maisons si coquettement badigeonnées, sont lavées, épon¬ 
gées, brossées, époussetées de haut en bas, non-seulement à l’intérieur, mais au- 
debors; là vous voyez comme en Flandres, comme en Belgique, la servante fraîche 
ainsi qu’une tulipe de Harlem,— chapeau de dame sur la télé, — agenouillée devant 
la porte et essayant de faire reluire sous le vif frottement du grès, le marteau de cuivre, 
les gonds de fer, la grille en bronze doré , et jusqu'au seuil en pierre de taille de la 
maison. Aussi à la vue de cette rage de lessive et de frottement, un de mes compa¬ 
gnons de voyage, homme de beaucoup d’esprit, quoique financier, — qui cause comme 
on ne ca«je plus aujourd’hui, et qui fait des vers charmans comme s’il n’avait 
mieux à faire, M. de L..., receveur-général de Metz, composa-t-il une épître im¬ 
promptue dont voici les premiers vers : 

La Hollandaise est née une brosse à la main ; 

Qu’on la laisse, elle va frotter le genre humain, etc. 

Un autre trait caractéristique do ces calmes et bonnes villes des Pays-Bas, c’est la 
silence. En Belgique et en France (surtout dans votre Midi, Monsieur), le peupla 
est criard, agité, parleur. Il va, vient, pérore, discute avec chaleur, s’emporte, etil 
m’arrive souvent, quand je suis à Montpellier, de courir précipitamment à ma fenêtre, 
persuadé qu’on se massacre dans la rue. J’ouvre ; qu’aperçois-je ? Deux ouvriers qui 
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se disent fort tranquillement (fort tranquillement pour eux, entendons-nous), un 
bonjour Languedocien, c'est-à-dire, passablement bruyant. Ici, Monsieur, il en va 
d’une autre sorte ; yous êtes chez un peuple de muets ; personne ne parle. Sur le port, 
tout est silencieux. Là, point de chant de matelots comme à Marseille ; point de can- 
tilènes comme à Gênes, comme à Venise, où le soleil inspire la joie et communique à 
laYoix de l'homme la gaité que les tièdes haleines des nuits de printemps donnent à 
celle du rossignol ; point de gestes, point de cris, de raouvemens , comme dans cette 
longue rue de Tolède, à Naples, où les marchands d'orangeade, de sorbets et d'eau 
glacée , ressemblent à autant de polichinelles qu'un fil ferait vivement mouvoir. Non, 
Monsieur, je vous le répète, tout est silence et repos. Devant le Boomjes ( quai aux 
ormes), les navires passent et repassent sans bruit;— dans les canaux les schuyts 
(petites barques)défilent lentement à coté les uns des autres, sans que les matelots 
s'adressent d'autres signes qu'un salut amical de la main ; il n'y a pas jusqu'à la 
marchande de pommes établie près du Hoog-Straat , presque en face de la Bourse, 
au pied delà statue d’Érasme, qui ne garde un silence philosophique ; si bien que , 
dans cette ville populeuse, où se déchargent et s'emmagasinent en partie les richesses 
du Japon et des Indes, on peut dire sans exagération, qu'il y a des momens où il ne se 
prononce pas un mot assez haut pour qu’on l'entende à une portée de fusil; nation 
bizarre, Monsieur, grave, austère, réfléchisseuse ; pour qui le travail et la fortune 
constituent le but de la vie; nation qui n'a pas besoin de s'étourdir comme la nôtre, 
afin de se détourner du désespoir qu'engendre dans des esprits agacés chaque jour 
par le fruit amer et mal mûri de la science, la privation des richesses et des jouis¬ 
sances. 

De Rotterdam à la Haye , Monsieur, la route est charmante. On s'avance au milieu 
de prairies entrecoupées de cultures , de scieries, de moulins à eau , et parmi les¬ 
quelles paissent tranquillement ou dorment paisiblement, de grands boeufs aux yeux 
étonnés, qu'on prendrait pour les rois de ces contrées, et des génisses qui des¬ 
cendent sans doute, vu leur taille et leur tournure plantureuse, des vaches grasses 
de l'Écriture. C'est un petit monde pastoral et champêtre, plein de fraîcheur et 
d'imprévu, qui ressemble à une idylle en action. Il n'y manque que des pasteurs en 
habits de soie, aux cheveux poudrés à frimas et des bergères en ju:te-au-corps relevé 
jusqu'à la ceinture , comme celui de Diane chasseresse, avec des houlettes ornées de 
(àveurs, pour que cela ressemble à une bergerie de M. de Florian, ce capitaine à l'eau 
de rose , qui mettait, pour écrire, des manchettes comme Buflon. 

Cependant la voilure avance ; vous diriez les allées d'un parc. Cela est sablé , tiré 
au cordeau, taillé au ciseau ainsi qu'un bosquet de Versailles. Vous traversez çà et 
là quelques villages, peints comme la ville et silencieux comme elle. Enfin vous voyez 
dans le lointain poindre une tour, puis deux : la route prend un air un peu plus grande 
dame ; les arbres, les maisons semblent se guinder, si possible, encore davantage. 
Une barrière vous apparaît ayant un aspect monumental ; vous entrez dans Sta~ 
vmage , c’est-à-dire la Haye ; vous êtes dans la capitale de la Hollande. 

Ici tout est encore plus mort qu'à Rotterdam. Au lieu de ces navires , de ces bar¬ 
ques pontées qui glissent en silence, de ces hommes qui travaillent sans rien dire, 
vous apercevez des canaux ; mais ils sont vides de toute industrie humaine. Une eau 
croupissante et une herbe verte les remplissent seules. Tout au plus, çà et là, rencon¬ 
trez-vous un triste bateau, composé de planches mal jointes , auquel sont attelés 
des hommes pâles et hâvei, ou une barque de poste traînée rapidement par un 
cheval. 

Pourtant cette ville est belle, Monsieur. Dans sa tristesse, elle a une certaine ma¬ 
jesté de reine qui ne lui messied point. J'imagine que ce doit être là, mais pour 
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d’autres causes, le sentiment qu’inspire à la première vue, Rome, cette Niobé impé¬ 
riale déchue de son diadème et de son sceptre. 

11 faisait presque nuit quand j’arrivai à la Haye. Le gaz, ce soleil factice delà ci¬ 
vilisation qui éclaire aujourd’hui toute l’Europe, n’était point encore allumé; à peine 
dislinguail-on les objets. Je ne m’en engageai pas moins, au hasard, selon ma coutume, 
dans les rues de la cité, guidé seulement par une faible lumière crépusculaire, qui 
communiquait aux objets une teinte blafarde, cherchant, d’aventure, si je ne trou¬ 
verais point subitement à quelque détour de rue ou de carrefour, quelque vieille église 
gothique comme à Cologne ou à Bruges, — une construction mi-partie civile et mi¬ 
litaire, forteresse et palais, de Guillaume-le-Taciturne, — ou bien une de ces vastes de¬ 
meures en briques rouges, babyloniennes par l’aspect et l’étendue, comme en bâtis¬ 
saient les slathouders. 

Nous errâmes long-temps, mon compagnon et moi, traversant des rues mal coupées, 
des places magnifiques et spacieuses, des promenades qui sont des jardins; mais n’a¬ 
percevant, hélas ! ni les créneaux d’une tour, ni le dôme d’une basilique; car la Hol¬ 
lande n’a , pour ainsi dire, pas de monumens. Pour elle ce serait un luxe inutile et 
ruineux. Ce pays est, en effet, habité par un peuple de ca tors, qui construit éternelle¬ 
ment des digues, qui oppose du sable aux (lots de la mer, et calfeutre le mieux qu’il 
peut son navire, afin de l’empêcher de sombrer. Voilà les monumens de la Hollande. 
Son occupation principale est de boucher incessamment ses voies d’eau , et je ne sau¬ 
rais mieux la personnifier, qu'en vous représentant un marin abandonné dans un 
vaisseau sans mâts, ou plutôt dans une vaste cuve à demi submergée : la cuve c’est U 
Hollande ; cet homme presque naufragé, c’est le Hollandais. 

Cependant, Monsieur , nous errions toujours, n’ayant peur que d’une chose: — 
non pas précisément que le ciel tombât sur nos tètes, comme je ne sais trop quel in¬ 
trépide gaulois ;— mais que les maisons ne nous ensevelissent au premier moment 
dans leur chute. En effet, Monsieur, le terrain est si friable en Hollande, si peu so¬ 
lide, que les fondations s’affaissent, et que les murailles penchent à la façon de 
la tour de Pise. Elles surplombent le passant d’une manière effrayante et semblent 
vouloir former un arceau au-dessus de sa tète. Cela est, je vous jure, très-peu rassu¬ 
rant. Damoclès seul pourrait s’y faire ; un étranger ne le peut pas. Quant au Hollan¬ 
dais, vous le voyez marcher, la pipe à la bouche, avec un flegme imperturbable, an 
pied de ces colonnades de briques , que paraît avoir agitées quelque tremblement de 
terre récent. 

Tout-à-coup , Monsieur, au détour d’une rue, nous eûmes une séduisante vision. 
Après avoir traversé une place quadrangulaire sur laquelle donne le palais du prince 
d’Orange, nous longeâmes une vaste et haute maison qu’on nous dit être le Musée; 

— puis soudain , à l’improviste, sans nous y attendre, nous nous trouvâmes placés 
comme à un balcon, sur un petit quai garni d’une balustrade en fer, qui domine 
une magnifique pièce d’eau. Le coup-d’œil était délicieux. — Imaginez le grand bas¬ 
sin de Versailles, ayant pour centre une petite île de verdure, autour de laquelle 
jouent des cygnes et où se reposent amarrées, quelques petites barques de plaisance. 

— A gauche se détache comme un noir fantôme, la silhouette fantastique du vieux 
palais des Slathouders, qui remonte au ~::i® siècle et qui depuis ce temps, malgré 
les révolutions des âges et celles des hommes , mire imperturbablement sa morne et 
rouge façade dans cette onde calme et tranquille. Sur la droite, de grands arbres cen¬ 
tenaires agitent pesamment au vent du soir leur tête sombre et chenue ; tandis qu’en 
face de nous, à l’extrémité de la pièce d’eau, derrière de petites maisons qui sem¬ 
blent accroupies au bord de cette flaque verte et liquide, au-dessus de la tour carrée 
d’une église , peinte d’une couleur tendre et rosée , — la lune se lève lentement à 
l’horizon. — Pèle et majestueuse, la reine des nuits écartait avec peine de son dis¬ 
que, quelques nuages assez semblables à des flocons de laine grise, qui paraissaient 
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vouloir dérober sa lumière à notre vue; el sur le bleu firmament, çà et là, par in¬ 
tervalle , dans les interstices des nuages, on voyait briller au ciel, cette seconde patrie 
de l’homme , des étoiles scintillantes, qui semblaient s’ouvrir et se fermer alternati¬ 
vement , commodes yeux encore endormis, mais qui s’éveillent. 

Je vous assure, Monsieur, que cela était féerique. Et de vrai, le Vivier est un 
des plus jolis aspects de l’Europe. Il ne vous frappe point par la grandeur, comme la 
place de Pierre-le-Grand à St-Pétcrsbourg,—par les souvenirs, comme celle du 
Vatican à Rome ;—parla coquetterie unie à la richesse, comme la place de la Concorde 
à Paris; non. Le Vivier respire une grâce et une mélancolie particulière; il y a 
dans cette onde tranquille, jetée comme ornement au milieu d’une grande ville, — 
entourée d’arbres et de palais,—une indicible mélancolie. Vue aux pâles lueurs de 
la lune ou aux premiers feux du soleil, cela ressemble à une vignette anglaise d’après 
un tableau de Martins , ou à une peinture de Ruysdael. 

Achille JUB1NAL. 

( La fin au prochain Numéro . ) 

— L’Espagne est un pays bien curieux à étudier. Au milieu des guerres civiles et 
des troubles de tout genre qui la désolent, elle trouve encore le moyen de se livrer à 
des occupations littéraires. Il n’y a pas de jour où les feuilles de Madrid ne nous 
annoncent-quelques nouvelles éditions de drames, do romans, de chroniques el 
même des siete partidas d’Alphonse-le-Savanl , recueil de lois, dont la Péninsule 
qui en a déjà, bien tant, devrait cependant se passer. Veut-on savoir, par 
exemple, à quoi s’est occupée l’Académie de Sé\ille dans une de scs dornières 
séances? Elle a décrété qu’il serait donné au meilleur morceau de poésie qui lui se¬ 
rait envoyé prochainement, un prix consistant en un clavel de oro ( emblème de 
l’Académie), y una rosa de plala. Nous venons de trouver cette annonce dans la 
Gazette de Madrid (colonne officielle), entre une relation du siège de Barcelone 
el le récit de l’odieux attentat commis contre le général Narvacz. Avis à tous ceux de 
nos poètes (etils sont nombreux), qui n’écrivent pas en français! Ce sera un moyen 
de démontrer réellement que désormais il n’y a plus de Pyrénées. 

— L’Académie des inscriptions el belles-lettres, qui avait à choisir pour une place 
démembré libre, entre plusieurs candidats également dignes d’être académiciens 
tout-à-fait, vient de s'honorer en portant la majorité de ses suffrages sur M. Prosper 
Mérimée, auteur d’un grand nombre de récits ingénieux et d’un livre d’érudition , 
qu’on dit fort remarquable, intitulé, si nous ne nous trompons : La Guerre des Es¬ 
claves. Parmi les membres libres qui appartiennent à la même classe de l’Institut, on 
distingue déjà M. Vitet el M. Auguste Leprevost, tous deux si spirituels et si savans. 
Par ces diverses nominations qui appartiennent à la fraction littéraire que représen¬ 
tent MVI. Raoul Rochette, Paris, Magnin, Lcnormant, Ampère, Villemain, l’Acadé¬ 
mie des inscriptions indique qu’elle a décidément compris que la barbarie savante 
n’avait plus seule, aujourd’hui, le droit exclusif d’être admise dans son sein. L’Aca¬ 
démie a bien raison. Du goût el de l’imagination n’ont jamais gâté la science. Nous fé¬ 
licitons sincèrement la deuxième classe , jusque-là retardataire, de cette tendance 
nouvelle. N’élait-ce pas, en effet, une honte de voir la jeune érudition rester aux 
portes de l’Institut, quand elles s’ouvraient à deux baltans devant toutes les ignorances 
des générations passées? Que l’Académie des inscriptions , à l’exemple de l’Académie 
française et de l’Académie des sciences morales, suive enfin le mouvement des esprits 
et elle se placera bientôt au poste qui lui convient dans l’estime du public. 

—Nous avons récemment entretenu nos lecleurs de la discussion élevée au sujet 
d’un cœur trouvé sous l’autel de la sainte chapelle de Paris, entre M. le directeur 
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général des archives du royaume et U. Auguste Leprevost, membre de l’Académie des 
inscriptions, l’un de nos plus zélés antiquaires. Nous croyions cette discussion épui¬ 
sée et la victoire nous semblait restée à M. Leprevost ; mais M. Letrone, non content 
d'avoir été battu une première fois, veut absolument l’être encore une seconde. Nous 
apprenons, en effet, que M. le Directeur général des archives vient de lire à l'Aca¬ 
démie, un long mémoire, où il lâche de détruire l’opinion si vraisemblable et si digne 
d’étre reconnue vraie, que le cœur dont il est question est bien celui de St. Louis. 
De de son côté, M. Leprevost se dispose à répondre, et avec la science profonde 
du moyen-âge qu’il possède, les argumens ne lui manqueront pas. Nous tiendrons les 
lecteurs de la Revue du Midi au courant de cette intéressante passe d'armes, qui 
doit restituer à la France, d’une manière tout-à-fait authentique, les cendres 
d'un grand roi qui fut en même temps un grand saint. Nous sommes d’aulant plus 
fondés à attendre et h espérer ce résultat, qu’un des savans conservateurs de la bi¬ 
bliothèque royale, M. Dubeux, en résumant dans une brochure aussi bien pensée 
qu'écrite, tout ce qui a été dit jusqu'ici sur la question, vient de montrer combien 
était plausible et probable l’opinion si pieuse et si française de M. Auguste Leprevost. 


La Magislraturc et lesFacultés viennent d’opérer partout leursrentrées 
solennelles. Parmi les discours qui ont élé prononcés à celte occasion 
dans nos contrées, nous ferons mention surtout de celui de M. Borclly, 
procureur général près de la Cour royale d’Aix, et de celui de M. 
Siguy , doyen de la Faculté des lettres de Montpellier. Le premier 
était consacré à l’éloge d’un ancien magistrat, qui sut résister avec 
fermeté aux envahissemens d’une société célèbre bien diversement 
jugée ; — le second était l’éloge funèbre d’un homme qui fut à la fois 
on homme de bien et de science. Ces circonstances ont noblement 
inspiré les deux orateurs. L’un, entraîné par ses fonctions vers la 
politique, a parlé en homme d’état, en éloquent et digne successeur 
de celui dont il retraçait la vie ; l’autre , ému au souvenir de son col¬ 
lègue, a trouvé des paroles louchantes pour nous peindre les travaux 
et la mort de M. Bascou. Puisse cet hommage public, rendu en ter¬ 
mes si justes et si bien choisis, à la mémoire d’un homme que regret¬ 
tent vivement tous ceux qui l’ont connu , adoucir les regrets de sa 
jeune famille ! Disons, de reste , que M. le Ministre de l’instruction 
publique, dont la sollicitude pour l’avenir et la prospérité des Facultés 
des lettres ne se dément pas , a donné à M. Bascou un successeur 
digne de lui. M. S'-Réné Taillandier, auteur du charmant poème de 
Béatrice , a été nommé en remplacement du collègue que nous avons 
perdu. Nous ne doutons pas que M. Taillandier ne retrouve à Mont¬ 
pellier le succès qui l’accueillit à Strasbourg, lorsqu’il vint y occuper, 
comme suppléant, la chaire de M. Génin. — Nos lecteurs trouve¬ 
ront dans le prochain N u de la Reçue du Midi , le discours d’ouver¬ 
ture que va prononcer, sous peu de jours, M. Taillandier. A. J. 


GRAS, Propriétaire-gérant. 


Digitized by v^.ooQle 



PHILOSOPHIE MORALE ET PRATIQUE. 


Théorie de l’orgneil moderne. 


Si la morale n'est pas encore une science aussi positive que 
les autres, ses procédés au moins ont les mêmes caractères de 
certitude. On y éclaire l'inconnu par le connu ; on y procède 
par expérimentation. J'ai vu que les autres hommes me ressem¬ 
blaient par le dehors ; j’en ai induit d'autres ressemblances ; je 
les ai vus, comme moi, se conduire d'après des motifs ; souvent 
j'ai entendu ces motifs de leur propre bouche; aussi souvent 
ai-je A été autorisé à les induire , en me rappelant ce que j’avais 
fait, en me demandant ce que j'aurais fait à leur place. À l'âge 
de maturité on a assez vécu avec ses semblables ; on a été assez 
souvent confident de faiblesses , de malheurs , de passions ; on 
en a soi-même assez éprouvé , assez souffert, pour connaître 
la structure secrète de Tàme : on est précisément dans la posi¬ 
tion 4e l'anatomiste qui a pansé assez de blessures, disséqué 
assez de cadavres pour affirmer chez les vivans, chez les vali¬ 
des , la distribution des nerfs et des muscles, agens cachés des 
mouveinens extérieurs. Avec ces notions, n'est-ce pas un de- 
ii. 27 
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Voir d’essayer d’imiter le médecin du corps, en devenant médecin 
de l’âme ? 

Aurais-je été dupe de longues illusions en prêtant mes hypo¬ 
thèses personnelles aux apparences des actions d’autrui? Aurais- 
je fait une confession plutôt qu’une accusation ? Oh ! tant mieux, 
mille fois ! En ce cas , à un seul homme appartiendrait le mal, 
le mal qu’il a signalé chez tous; mais il n’en aurait que davan¬ 
tage le droit de déplorer ce qui l’a le plus affligé en lui-même , 
de dénoncer ce qui, de la part du prochain, est le plus capable 
de faire souffrir. Toutefois, que le prochain y prenne bien garde : 
plus amèrement il rira de ma théorie personnelle, plus il me 
confirmera la vraisemblance, plus il en assumera la responsa¬ 
bilité , plus il déclarera que je suis plein de mon sujet, plus il 
proclamera que je ressemble à lui-même. 

CHAPITRE I® r . — Moi , Lui. 

En philosophie, moi est pris pour synonyme de conscience. Ces 
deux mots changent un peu d’acception dans la morale pratique. 
S'ils signifient toujours action réfléchie du dedans et du dehors , 
il s’y mêle un autre dualisme , disons mieux, une autre dupli¬ 
cité. Les images du dehors et du dedans s’y réflètent avec des 
dimensions, avec des sensations fort inégales. Par momens , c’est 
la précision et la netteté de la chambre obscure, plus souvent 
les troubles et fausses lueurs de la fantasmagorie ; et tout comme 
dans ces jeux d’optique , de même , en nous , ces variations sont 
opérées par deux verres , dont l’un grossit et l’autre rapetisse. 
Il est un point où leur combinaison pourrait donner quelque 
chose comme la vérité ; mais, ce point-là, fort peu d’hommes 
savent, un moindre nombre veulent le chercher. 

La partialité avec laquelle nous jugeons nous-même et autrui 
est presque toujours volontaire : complaisance , indulgence 
pour soi; sévérité , mépris , malveillance pour autrui ; l’erreur 
est réfléchie, le délit est calcul, le crime est prémédité. Nous 
avons deux cœurs comme les perdrix de Paphlagonie : l’un d’eux 
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tendre, gracieux et débonnaire ; l’autre dur , fort et rigoureux. 
L’homme ingénieux et charitable (1) qui a employé cette figure , 
aurait pu ajouter que ces deux cœurs reçoivent leurs nerfs d’un 
cerveau unique, qui comprend lequel des deux cœurs il faut faire 
palpiter, tout aussi bien que le marchand , muni de deux poids 
et de deux mesures , sait auxquels recourir pour vendre , aux¬ 
quels recourir pour acheter ; tout aussi bien que le faux mon- 
noveur qui amalgame le plus frauduleusement les métaux , est 
celui qui en connaît le plus précisément l’aloi véritable. 

Cet agent qui éclaire et obscurcit, qui guide et qui trompe , 
ce ressort générateur de presque tout le bien et de tout le mal 
de la terre a des noms multiples. Les lâches l’appellent prudence; 
les avares , prévoyance ; les timides , circonspection. Les corpo¬ 
rations disent nous ; les Rois disent l’État ; les grands , dignité, 
convenance , comme il faut ; les hommes d’étal baptisent ce res¬ 
sort les intérêts; pour les tribuns, il est le bien public. Dans notre 
chambre à coucher , il s’appelle égoïsme, cynisme, sensualité, 
misère ; dans notre voiture, vanité ; dans nos salons , fatuité , 
égotisme, excentricité ; dans un livre , devant cent personnes , 
amour propre ; devant mille , devant un million , patriotisme, 
popularité. Le premier titre de ce chapitre, Moi , est un syno¬ 
nyme assez approximatif de toutes ces appellations. Le titre de 
ce travail dit de quel élément le moi est principalement composé. 

Je dis principalement, mais non pas exclusivement. Il y a une 
certaine dose d’humilité dans le moi. On n’a qu a épier le com¬ 
mencement de toute comparaison que le moi établit, on y sur¬ 
prendra une manœuvre qui implique défiance. On ne braque 
la lunette sur autrui ni sur soi-môme , qu’après une inspection 
préalable à la vue simple et naturelle, inspection destinée à 
nous instruire si nous devons rapetisser qualités et grossir 
défauts chez le prochain , ou faire l’opération inverse chez 
nous-même. La naïveté d’examen et de sentiment couvre bientôt 


(I) Saint François de Sales. 
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celte petite et préalable perfidie ; pour la découvrir , il faut re¬ 
tourner l’adage de Fontenelle : C’est le prochain que j’étudie, 
quand je veux me connaître moi-même. On a coutume de dire 
que chacun prêche pour son saint. Les chevelus vantent les 
beaux cheveux ; les bouches bien garnies, les belles dentures; 
les grands , les riches tailles ; les gentilshommes, la noblesse ; 
les braves , le courage. C’est le second temps de l’observation. 
Bien des gens se sont trahis au temps antérieur , et les admira¬ 
tions que nous venons d’enregistrer ont échappé à des têtes 
chauves, à des bouches édentées , à des tailles lilliputiennes , à 
des parvenus et à des poltrons ; mais une fois ce premier mouve¬ 
ment réprimé, jubilation à nous-même et malheur au prochain ! 
Il passe pour riche; mais a-t-il une réputation de probité , d’ha¬ 
bileté financière ? Il est heureux au jeu ; mais ne triche-t-il 
jamais ? On trouve sa figure jolie ; mais quel air commun et 
suffisant ! Sa haute coiffure et ses talons sabotés ajoutent une 
coudée à sa taille; mais son embonpoint en fera toujours un 
tonneau. Il est préfet, mais d’une si petite préfecture ! Il fait des 
livres, mais d’un succès si douteux., d’un mérite si contestable ! 
Dans une petite ville l'opinion publique avait noté une grande 
ressemblance entre deux hommes vieux , sales , laids , qui fini¬ 
rent par connaître la rumeur et la contredire dans les termes 
d’une indignation presque identique. Un tel me ressemble , mais 
c’est un sot ! Il est gris, il est ridé , c’est un petit monstre ! 
è sempre benè. Toujours la même scène dans bien d’autres villes, 
grandes et petites. Moi est tout ; Lui, moins que rien ; Moi, le 
centre du monde; Lui un joint minime perdu dans la circon¬ 
férence. » 

CHAPITRE II. — Optimisme , Pessimisme . 

Les deux mouvemens d’aperception juste et de réaction falsi¬ 
fiante n'ont ni la même intensité ni surtout la même durée chez 
tous les hommes. Chez la plupart, et l’on peut dire dans l’huma¬ 
nité en masse, le premier mouvement est si bref et si incomplet, 
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qu’il est à peu près nul. L'illusion qui lui succède a donc une 
puissance sans force et sans contrôle. L’amour de soi, le con¬ 
tentement de soi, le dévouement à cet objet aimé ; la tendresse 
aveugle et perpétuelle pour lui, la préférence qu’on lui donne 
sur tout, voilà des bienfaits dont chaque homme jouit, sans trop 
songer à en remercier Dieu. Le règne de cet amour est plus 
long , plus absolu et plus important que celui de l’amour ordi¬ 
naire : c’est lui qui nous fait résigner bientôt au malheur et 
même au bonheur d’autrui, qui nous console de notre propre 
misère , en nous réveillant mémo , par la douleur, au sentiment 
d’une vie où tous les jours se suivent sans se ressembler. 

Tel est l’optimisme placide des classes qui, faute d’éducation , 
pensent assez peu au prochain et nullement au lendemain. Avec 
la réllexion plus longue et plus exercée, l’optimisme gagne 
une saveur plus vive et presque enivrante. Cette ivresse , comme 
toujours, se manifeste sous deux aspects , la frénésie , la bon¬ 
homie , selon le tempérament de l’individu qui a bu le vin. 

Une autre espèce de bonhomie provient d’une cause tout 
opposée ; c’est un masque de pessimisme. La placidité que donne 
le contentement de soi, bien profond , bien sincère , est une 
situation réellement digne d’envie. Le contentement de soi , 
étendu au dehors, rapporte parfois de douces représailles de la 
part du prochain. Aussi la bonhomie est une position , une 
vertu qui a ses hypocrites. 

Nous avons fait une réserve pour un nombre minime de 
gens, chez qui le premier mouvement "d’aperception juste des 
choses a une certaine durée ; bien plus , pour qui cette même 
optique revient maintes fois troubler et contrôler la réaction or¬ 
gueilleuse. Pour ceux-là , le monde est un chaos où le doigt 
divin aurait besoin d’intervenir une fois de plus. L’absurde , 
l’injuste, les infirmités , les crimes s’y meuvent dans une lutte 
continuelle, dans un hideux pêle-mêle. S’ils sont entraînés par 
le torrent, si volontairement ils s’y jettent, ils ne peuvent pas-, 
ils ne veulent pas être meilleurs que leur siècle. 

A ceux que le hasard ou le découragement ont laissé sur la 
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rive ; à ceux qui n’osent être ni scélérats, ni ambitieux, ni grands 
hommes ; à eux le lot de réprimander le siècle avec toute l'amer¬ 
tume de leur cœur ; de lui dire toutes ses turpitudes avec une 
clairvoyance indignée ! Le siècle se venge par l’incrédulité , par 
le sarcasme, par la haine contre des hommes qu’il faudrait 
plaindre, car ils sont les plus malheureux; qu'il faudrait esti¬ 
mer, car ils sont modestes ! Ne sont-ils pas tout d'abord mé- 
contens d’eux-mêmes et pleins du sentiment de leurs propres 
infirmités ? 

Que dirait le monde , si la charité permettait aux philosophes 
de crier : « Malheur ! > aussi bien que Dieu le permit jadis aux 
prophètes ! Pour les simples mortels la plainte est un soulage¬ 
ment qui pourrait bien avoir déjà adouci l'apparence du mal. De 
grands artistes ont pu mêler le sourire à la dénonciation des tra¬ 
vers de l’humanité. Le Sage, Molière , Cervantès, Walter- 
Scott, Goethe, Byron étaient des hommes profondément tristes ! 
Le monde n’a pas connu d’autres hommes aussi clairvoyans, 
peut-être; il n’a pas mesuré la profondeur d’une affliction et 
d'un mépris portés jusqu au silence. Pourtant il a nourri et ca¬ 
ressé plus d’un faux-frère capable de l’observer , sinon de le 
dénoncer. Le temps et l'expérience consolent même la plupart 
des pessimistes. On se résigne à être imparfait, surtout quand 
on a vu jour à profiter de l'imperfection des autres. On avait 
rogné les ongles pour ne pas déchirer la main qu’un indifférent 
vous serrait. On tient la main fermée, quand on la sent pleine 
de vérités inopportunes. On affiche le contentement d’autrui qui 
vous prône et vous aide, et l'on finit par arriver à la fortune, 
aux honneurs et même à la satisfaction intérieure ; car , on a 
dès-long-temps étouffé les regrets , corrompu la dignité , tué 
l’indignation. Certains fruits acerbes, comme les coings et les 
sorbes, atteignent une fausse maturation et une douceur très- 
incertaine par la blette qui n’est qu’un commencement de putri¬ 
dité. Telle est l'histoire de ces âmes sujettes au faux optimisme. 
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CHAPITRE lit. — Jalousie , Envie. 

En nous comparant aux autres, nous nous reconnaissons 
beaucoup d’inférieurs, mais en apercevant bon nombre d’égaux 
et quelques supérieurs. Celte proportion , toute satisfaisante 
quelle paraisse d’abord, ne tarde pas à incommoder l’amour 
propre qui fait, pour la changer , plusieurs sortes d efforts. Le 
plus facile est de rabaisser le mérite même des inférieurs, qui 
pourrait surgir bientôt par quelques points jusqu’alors ina¬ 
perçus; de rabaisser, à plus forte raison , le mérite des égaux 
et des supérieurs, dont les talens , les avantages ne sauraient 
être universels. On demandera , par exemple , de l’esprit au 
riche , des tragédies à Molière, des comédies à Bossuet , des 
victoires à un diplomate , des discours à un peintre. 

Comme seconde et plus difficile ressource, nous chercherons à 
égaler les supérieurs, à surpasser les égaux. Ces deux fonc¬ 
tions de l’amour-propre que je distingue , pour les décrire , 
sont intimement mêlées et continues comme le tissu d’une étoffe, 
quelle que soit la variété de ses ramages. Envie , jalousie, ému¬ 
lation, sont les noms divers, les cbatoiemens plutôt que les cou¬ 
leurs d’un fond identique, seulement on peut dire que l’espoir 
d’égaler le rival a moins abandonné le jaloux que l'envieux. 
L’émulation est plus préoccupée de désirs que d’espérance ; agir 
est ce qu’il lui faut avant tout ; les deux autres se contentent le- 
plus souvent de dénigrer. 

Envie étant le mot le plus déconsidéré, est, comme déraison, 
celui qu’on préfère dans le dictionnaire de la modestie admira¬ 
trice. Combien j’envie le chant de Rubini, le pinceau de Laro¬ 
che, la science de Cuvier! est l’exclamation de l’admiration la 
plus haute. Mais, remarquez bien celui qui se sert de cette 
humble formule, ce n’est jamais qu’un homme posé de façon 
à avoir amplement de quoi faire compensation à l’aveu. La mu¬ 
sique , la peinture, l’anatomie ne sauraient, dans son idée au 
moins , ajouter un atome à son talent, une ligne à sa taille , un 
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zéro à sa coosidéralioo ! Si de près ou de loin on appartient à la 
même classe, au même métier, l'estime prend d*autres formules 
et fait toujours les réserves de prudence et de dignité. Le doc¬ 
teur Bennati, beau brun , lancé de bonne heure dans la méde¬ 
cine des dames et protégé par Cuvier, qui avait besoin, dans 
son salon , d'une belle voix et de chant italien , Bennati louait 
on jour, avec effusion, un confrère, médecin comme lui. Cet 
éloge d'un rival, d'un absent , était pour moi une énigme dont 
la péroraison du bel italien put seule donner le mot. « Notre con¬ 
frère est artiste , ajoutait-il avec emphase ; il joue très-bien de 
la guitare. > Honorer chez un médecin le chant et l'accompa¬ 
gnement d'un guitariste, quelle concession de la part d'un 
médecin pianiste et chanteur , rival de Tamburini ! 

Quand on ne peut pas accepter le mérite avec cette rassurante 
transposition, on s'arrange pour l'éluder, pour en prétendre 
cause d'ignorance. On ne lit pas le livre de l'auteur, on ne va 
pas voir sa pièce, ou tout ou plus on va rire à sa parodie. On 
quitte le salon où il parle avec convenance, où il captive l'at¬ 
tention par l'originalité de son langage, par la fermeté de sa 
pensée. Si on échange avec lui quelques paroles , ce seront des 
lieux communs froids , de l'ironie amère, ou de fades plaisan¬ 
teries; puis on dit de l'air du monde le plus convaincu : « Je ne 
sais pas ce qu'on trouve de si éminent dans l'esprit de tel ou 
tel ; je n'ai jamais rien entendu de lui qui ne fût au-dessous du 
médiocre. » On n'avouc pas qu'on l'a poussé sur un terrain où il 
devait perdre; on parait négliger tous ses avantages ; on n'ajoute 
pas quon n'aurait pas eu la délicatesse de l'écouter, le talent de 
le comprendre ; on ne s'est pas aperçu que lui-même dédaignait 
de se communiquer à un sot, à un mauvais plaisant. 

Un mérite accessible à la foule finira par y trouver dédomma¬ 
gement et justice. Mais, qu'on se figure l'ennui, le désespoir 
d'hommes qui ont dévoué leur vie à une étude spéciale, n'ayant 
que trois ou quatre juges presque toujours rivaux ! Ce n'est pas 
seulement dans les salons, dans les petits et les grands journaux, 
que l'on entend dire par des gens qui passent pour instruits et 
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honnêtes : Abel Rémusat a inventé la langue chinoise ; Chézy, 
le samscrit ; Chainpollion , les byéroglipbes. Ces dontes pénè¬ 
trent jusque dans les académies , où ils achèvent la victime déjà 
meurtrie par les turlupinades publiques. Comment ne pas s'at¬ 
tendre à des représailles pessimistes de la part d’amour-propres 
ainsi torturés ? Cette position n’excuse-l-elle pas le fiel d’A. R., 
le despotisme de R. R., les intrigues de S l -M., le dénigrement 
de K ? N'expliquent-elles pas la mort prématurée de tant de sa- 
vans qui, comme Champollion , s’éteignent le jour même où ils 
allaient désarmer la satire et forcer l’incrédulité jusqu’en ses 
derniers retranchemens ? 

Avec de moindres griefs contre l’injustice, beaucoup de gens 
se mettent à l’aise avec leur conscience , en grossissant la part 
de l’œuvre , ou bien en déplaçant légèrement son objet. Un 
homme immoral et dissipateur était brouillé avec son frère qui, 
après des représentations et des reproches sans fruit, avait dû 
cesser de le voir. Le scandale de sa conduite s’était aggravé à 
son retour de la guerre d’Espagne, où il avait gagné beaucoup 
d’honneurs militaires. La concomitance de ces deux faits lui 
fournissait une explication commode de la punition de famille. 
« Dès le jour , disait-il, où mon frère me vit revenir avec des 
étoiles de général et des plaques d’ordres, sa rancune en¬ 
vieuse se manifesta et me poursuivit en toute occasion. » 

Un homme à bonnes fortunes avait perdu l’amitié d’un de ses 
camarades , après une série des plus compromettantes indiscré¬ 
tions. Il croyait mettre tous les torts du côté de l’ancien ami, en 
racontant que celui-ci lui avait connu à la fois deux maîtresses 
remarquablement jolies. 

Les tiers pris pour arbitres, en pareil cas , ne sont pas dupes 
de l’apologie, et pourtant ils en acceptent toujours certaines 
particules, comme si le sentiment dénoncé n’était jamais tota¬ 
lement invraisemblable , même dans le cœur d’un ami, dans 
celui d’un frère ! Comptez toujours que l’envie doit cependant 
donner lieu à des mécomptes ; car tous les mérites ne sont pas 
aussi incontestables pour le prochain que pour soi-même. Bien 
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plus, un très-grand nombre lui échappe complètement. Ainsi, 
pour les derniers exemples cités, les plaques d’ordre s’étalent à 
peine une fois l’an , et les rubans qui y font allusion sont portés 
par tout le monde. Une maltresse s’affiche plus rarement qu’une 
plaque et d’une façon moins précise ; d’ailleurs chacun est rece¬ 
vable en admettant la honte ou niant la beauté de la femme, à 
nier l’honneur ou le bonheur de l’amant. 

Donc aux mérites patens et publics le privilège infaillible de 
compter sur l’envie après l'admiration ; à eux aussi le conseil 
d’observer les médiocrités rivales et émules, race moins 
cruelle. mais aussi terrible que les envieux du génie d’Homère. 
La taille et le courage des héros d’Homère mettent en émoi 
Grecs et Troyens, autant que Mirmidons et Pygmées. Quand 
les petits se dressent sur la pointe des pieds , quand les Pygmées 
montent sur des échasses, Ulysse, Âjax , Diomède sont bien 
excusables de se relever de toute leur hauteur ! 

CHAPITRE IV. — Vanité , Importance, Impatience, Dédain, Indifférence, 
Assurance , Dignité, Conviction, Foi. 

Mais quelle variété dans les manifestations de cette protec¬ 
tion de soi-méme ! Quelles nuances de défensif et d’offensif ! 
Mélange bien plus intime et plus savant que celui de la meil¬ 
leure armure, de la plus forte citadelle ! Les sentimens dénom¬ 
brés en tête de ce chapitre peuvent appartenir tour à tour au 
même homme ; et si cet homme est au grand complet des pas¬ 
sions , l’animer presque simultanément. Plusieurs de ces senti¬ 
mens sont à peine séparés l’un de l’autre par un demi-ton. 
Entre tous les autres, et dans l’ordre où nous les avons rangés , 
il n’y a jamais plus d’un icn dans les intervalles. 

Nous comparons volontiers Fàme à un orgue immense dont 
chaque registre a son clavier. Ici, l’octave est complète; mais 
nous la faisons sonner de haut en bas : Vanité, importance , 
impertinence sont l’extrême aigu ; dédain et assurance , le mé¬ 
dium ; dignité, conviction, foi, les notes graves. 

La vanité est ce qu’il y a de plus criard , de plus turbulent, 
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de plus affiché dans l'orgueil. Le vaniteux trouve toujours 
moyen de se glorioler de quelque chose ; de ce qui lui appartient 
fort douteusement : la faveur des grands, l'honneur populaire ; 
ou comme de ce qui est en lui ou à lui : un corps plus ou moins 
beau ,fun esprit plus ou moins distingué , la fortune, un che¬ 
val, un bel habit, un titre , un ruban. D'où que lui vienne le 
contentement de soi, il ne sera parfait qu'à la condition d'être 
signifié aux autres. Quelque mince que soit le pécule , il n'en 
jouira pas à la* façon des avares , mais bien en le faisant tinter 
et reluire le plus qu'il pourra. Spéculateur , il préfère le bruit 
des annonces comme le profit le plus certain ; auteur, il préfé¬ 
rera la satire au silence; homme politique, il sera flatté de 
toute attention , même des quolibets et des caricatures. La mort 
violente et le suicide ont un côté consolant, parce que la voix 
publique s'en occupe. Ils sont préférables à une vie isolée, à 
la solitude , à l’obscurité. Voyager ailleurs qu’aux eaux fashio- 
nables, aux pays chéris des touristes ; voyager sans réclames qui 
parlent' de vos périls, de vos découvertes, de l'accueil brillant 
qu’on vous fait, du bruit de votre mort heureusement démenti, 
c'est s'enterrer vivant comme les moines de la Thébaïde. Les 
succès en amour ont quelque chose de très-affligeant pour le va¬ 
niteux : c'est le silence officiel qu’ils imposent. Avec quel plaisir 
il creuserait la terre pour lui confier son secret, s'il espérait 
que la terre se recouvrît bientôt des indiscrets roseaux de 
Midas ! 


Eusèbe de SALLES. 


(La mite à un prochain numéro . ) 
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MESSIEURS, 


En venant succéder, dans cette chaire, à l’homme de bien que 
vous aimiez, au professeur habile dont le goût sûr et délicat 
vous charmait, je sens vivement toute la difficulté de ma tâche. 
J ai à lutter contre plus d’un souvenir, j’ai plus d’un engage¬ 
ment à satisfaire. Je n’oublie pas, en effet, que celui dont vous 
déplorez encore la perte prématurée, a déjà été remplacé ici avec 
un talent véritable; je n'onblie pas non plus le succès si légitime 
qu’a obtenu, depuis sa création, cette Faculté où je viens prendre 
place; et pourrais-je, enfin, ne pas me souvenir que je parle 
dans une de nos plus savantes Académies, non loin de cette no- 
blejEcole de médecine, de cette fille d’Hippocrate, qui sait si 


(1) Tous nos lecteurs liront avec an grand intérêt ce bean discours, si remarqua¬ 
ble par le fond et par la forme , qui rient d’être prononcé, à l’ourerture de sa chaire, 
par H. Taillandier. Nos prochains N°® contiendront ceux de MM. Eichoff et Labitte , 
prononcés, le 1 er , à la Faculté des lettres de Lyon ; le 2®, au Collège de France. 
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bien conserver et défendre les hautes doctrines philosophiques 
qui ont fait sa gloire? Pour m'assurer, Messieurs, toute l'in¬ 
dulgence dont j’ai besoin, j’ai hâte d'arriver au grand sujet qui 
doit nous occuper. Souffrez que je me réfugie, sans tarder da¬ 
vantage, sous la protection des maîtres, des orateurs éloquens, 
des poëtes privilégiés, dont je viens étudier avec vous les écrits 
immortels. 

Messieurs, le siècle de Louis XIV et la grande littérature qu'il 
a produite, c'est, vous le savez, le résultat le plus glorieux, le 
fruit le plus heureux et le plus beau de toutes les qualités qui 
distinguent l’esprit français. Pour tout dire d'un seul mot, c'est 
le génie même de la France. Or, sa beauté est si pure, elle est 
un produit si parfait de tous les mouvetnens d'idées, de toutes 
les circonstances qui l’ont préparée, que souvent la critique, 
trompée par cette inaltérable harmonie , n'a pas vu les relations 
de ce grand siècle avec les âges qui le précédaient. On s'est plu 
à isoler , dans une magnifique solitude, ces rois de la parole et 
de la pensée, ces esprits souverains. Mais, chose singulière! en 
voulant les exalter ainsi, on a nui trop souvent à leur gloire; à 
force de ne voir en eux qu'une reproduction merveilleuse de la 
beauté antique, à force de les séparer de leur siècle et des tra¬ 
ditions de l'humanité moderne, on leur faisait une condition im¬ 
possible, et par là on était conduit nécessairement à une admi¬ 
ration souvent fausse, à une façon trop théâtrale de les com¬ 
prendre. Depuis les esprits les plus fins, jusqu'aux écrivains 
les plus médiocres , depuis Voltaire lui-méme jusqu’au marquis 
d’Argens, il serait curieux de rechercher comment on a négligé 
peu à peu le point de vue véritable, pour tracer un tableau où 
l'admiration convenue, où la réthorique a trop sa part. Mes 
paroles n’ont rien d'outre-cuidant, Messieurs, je ne viens point 
essayer le premier ce difficile travail ; je voudrais suivre seu¬ 
lement les indications du maître illustre qui a transformé chez 
nous la critique et l’étude des chefs-d'œuvre par un sentiment 
si vif et si passionné du beau. Quand il nous a montré combien 
cette littérature du siècle de Louis XIV était un produit spon- 
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tané de notre sol, un monument indigène et national (1), il nous 
a révélé tout ce qu'il y a de vivant et d'original chez ces écrivains 
adorés, qu'une admiration maladroite avait trop séparés de leur 
temps et de leur pays. Suivons, Messieurs, cette route peu 
parcourue encore, et où il reste à faire tant de découvertes 
imprévues, tant de rencontres charmantes. Au lieu de placer ces 
maîtres sur un piédestal de marbre immobile, entrons chez eux, 
étudions-les dans leur foyer, écoutons-les dans l’intimité, sur¬ 
prenons leur âme dans leurs beaux vers, dans leur prose royale. 
On nous les montrait au faite de leur gloire; il semblait qu'ils y 
fussent arrivés tout d’un coup, par quel secret ? Par quel mi¬ 
racle? On ne nous le disait pas. Eh bien ! voyons-Ies, jeunes , 
inconnus encore, pleins d’ambition et d’espoir, tourmentés par 
l’amour du beau, inquiets souvent, mécontens de leur siècle et 
d'eux*mêmes, mais nobles, courageux, ardens, dévoués à cette 
beauté idéale qu'ils poursuivent et qui les couronnera. On en 
faisait presque des demi-dieux, des statues païennes ; Messieurs, 
il faut en faire des hommes ; c’est un écrivain de nos jours, très- 
ingénieux et très-profond, qui l’a dit : Pourquoi des demi-dieux? 
Qu'y a-t-il de plus grand qu'un homme? Qu’y a-t-il dejplus beau 
qu'une âme, qu'une intelligence, qu'un esprit, depuis la venue 
du Christ? 

Messieurs, si la politique de Richelieu a préparé la puissance 
de Louis XIV, la protection qu’il a accordée aux lettres, n’a pas 
été inutile, vous le savez, à ce brillant développement du génie 
français, à cet avènement d’hommes supérieurs, à cette perfec¬ 
tion littéraire quia illustré le grand règne. Mais, ne l’oubliez 
pas, entre Richelieu et Louis XIV, il y a les troubles de la ré¬ 
gence , il y a la Fronde. Eh bien ! entre la fondation de l’Aca¬ 
démie et cette belle dynastie d’écrivains de génie qui se lève vers 
1660, il y a la fin et la décadence de l’hôtel de Rambouillet, il 
y a les précieuses, il y a le règne littéraire de Chapelain accepté 
par Corneille lui-méme. Dans les lettres comme dans la polili- 


(I) Villcmain ; Mélanges historiques et litléraire3 , t. II , Discours d’ouverture. 
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que, il faut donc reconnattre, au xvn c siècle, deux époques de 
gloire bien distinctes. La première contient déjà toutes les pro¬ 
messes de beauté que la seconde réalisera, tous les germes qui 
vont prospérer bientôt; mais touteela est confus encore, mélangé, 
irrégulier. Attendez quelques années , et après le mariage de 
Louis XIV et la paix des Pyrénées, après la mort de Mazarin, 
au moment où le jeune roi prend possession de son trône, vous 
verrez venir presque en môme temps ces quatre poëtes, Mo¬ 
lière, La Fontaine, Boileau, Racine , elles écrivains sacrés, les 
orateurs de la chaire, Bossuet , Bourdaloue, Fénelon, tout le 
cortège enfin du jeune monarque. 

Est-ce simplement. Messieurs, pour vous rendre plus claire 
Thistoire de ce siècle, que je vous propose cette division? Est-ce 
seulement pour futilité de notre élude que je vous fais remar¬ 
quer ces périodes bien distinctes? Mon but est plus sérieux et 
plus élevé.Mc veux que nous considérions par quel secret mer¬ 
veilleux , par quel art suprême tous ces élémens divers, hostiles 
souvent, qui se rencontrent dans la première moitié du xvn e siè¬ 
cle, ont fini par s’unir et se réconcilier dans cette beauté supé¬ 
rieure qui est le caractère incomparable de cette époque. 

Ce qui me frappe surtout, ce que j’aime dans cette première 
période de 1630 à 1660, c’est que tout y est déjà; c’est la ri¬ 
chesse, c’est l’abondance, irrégulière encore, de ces matériaux, 
de ces mouvemens d’idées, de ces inspirations d’où sortiront tant 
de chefs-d’œuvre. Le monument n’est pas encore debout, mais 
je vois s’élever des colonnes, des portiques, des statues magnifi¬ 
quement ébauchées, et j’entends s’approcher l’esprit souverain 
qui mettra ces pierres en mouvement et achèvera l’édifice. Toutes 
les sérieuses influences sous lesquelles grandira la littérature du 
règne de Louis XIV, nous les rencontrons dès ces origines. 
C’est, d’abord, l’étude de l’antiquité, la continuation du mou¬ 
vement de la renaissance, mais corrigé, rectifié, débarrassé du 
pédantisme et des prétentions scolastiques; puis l’influence du 
christianisme, un retour ardent aux idées religieuses, après les 
troubles et les désordres du xvi e siècle ; enfin, la virile discipline 
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de la philosophie cartésienne, de cette belle et sévère doctrine, 
dont la rectitude s’accommodait si bien avec le christianisme du 
xvii* siècle, et qui, sans y prétendre, et en ne voulant que ré¬ 
former la science philosophique, gouverna aussi les lettres et 
introduisit partout avec sa naturelle élévation, la simplicité des 
formes et la droiture de la pensée. 

Que l’antiquité ait reparu avec ses trésors, au moment même 
où l’originalité de l’esprit moderne s'était déclarée si hardiment 
dans lesmouvemens du xvi e siècle, c’est là un fait immense et 
d’une gravité singulière. Au xvi e siècle, la renaissance des lettres 
antiques, le retour des maitres de l’antiquité avait été surtout 
une arme aux mains de l’esprit nouveau. En France, en Alle¬ 
magne, en Hollande, chez Montaigne et chez Rabelais, comme 
dans les pamphlets irrités d’Ulric de Hutten, comme dans les dis¬ 
sertations sceptiques d’Erasme, la littérature antique apporte 
aux libres penseurs des argumens et des excitations dont ils 
s’emparent avidement. Le xvn e siècle continue le mouvement de 
la renaissance, et en le détournant de ces voies hostiles, il pu¬ 
rifie, en effet, et il termine cette révolution. Tout pacifier, c’est 
là sa gloire. Il réconcilie les lettres antiques et l’esprit moderne, 
l’imagination païenne et le christianisme ; il les unit dans cette 
beauté accomplie , dans cette grâce suprême, qui est la perfec¬ 
tion dernière de l’art. Ce sera l’œuvre surtout de la seconde 
moitié du siècle, lorsque Racine, dans la plus délicieuse poésie, 
associera à la beauté des formes grecques des sentimens tout 
modernes, et que cette alliance, commencée par les poètes, sem¬ 
blera consacrée enfin par le plus doux , le plus harmonieux, le 
plus évangélique des écrivains sacrés. Quel art infini dans Fé¬ 
nelon! quelle souplesse athénienne! et comme la poésie antique 
semble s’idéaliser sous sa plume! Il pardonne à l’antiquité tout 
entière, il l’absout, il la fait entrer dans le monde chrétien. Mais, 
n’allons pas si vite; c’est là surtout, je viens de vous le dire , le 
produit de la seconde moitié du xvn c siècle. Dans la première pé¬ 
riode dont je vous parle , il faut voir d’abord le goût sévère de 
l’antiquité se fortifier peu à peu, se répandre, à l’Oratoire, 
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au collège de Navarre; il faut voir le noble enfant qui écrira 
un jour Phèdre et Andromaque, apprenant le grec à Port-Royal 
sous le sacristain Lancelot. 

Port-Royal, Messieurs ! ce nom m’amène à vous signaler aussi 
cette renaissance des idées religieuses qui exerça une influence si 
salutaire sur les lettres. Dès le commencement du xvu e siècle, 
l'Église a senti le besoin de réparer ses forces, de s’armer vigou¬ 
reusement, d’opposer une victorieuse résistance aux envahissc- 
mens de l’esprit nouveau. Pour cela , elle veut se réformer elle- 
même. Partout se propage un esprit de rénovation intérieure, 
un goût de discipline sévère ; c’est par la dignité des mœurs et 
l’autorité de la science, qu’elle s’apprête à repousser son ennemi. 
Déjà, M. de Bérulie a fondé, en 1611 , cette studieuse maison 
de l’Oratoire, d’où sortiront Malebranche et Richard Simon, tous 
deux d’une hardiesse extraordinaire, l’un qui poussera jusqu’à 
ses dernières conséquences la doctrine cartésienne, l’autre qui 
fondera avec une audace inouïe la critique des Livres saints. 
N’est-ce pas accepter noblement les défis de l’esprit nouveau, que 
de se montrer aussi courageux, aussi entreprenant que lui- 
même, sans pourtant se séparer de l’Église? Aussi bien, si la 
témérité est trop grande, Bossuet n*est-il pas là pour rappeler 
ceux qui s’égarent et gouverner l’Église de France? Après 
l’Oratoire, n’oublions pas les Missions étrangères, n’oublions pas 
les Bénédictins de Saini-Maur qui se renouvellent aussi et entre¬ 
prennent ces immenses travaux, l’éternel honneur de l’érudi¬ 
tion française. Saluons, enfin, cette maison religieuse disciplinée 
par une jeune abbesse d une piété héroïque, et où viendront 
s’enfermer les plus nobles âmes, les plus grands caractères, un 
Lemaître, un Arnauld, un Nicole, un Pascal! Saluons-la avec 
émotion et respect, car ce cloître silencieux ne produira pas 
seulement ces deux monumens immortels qui auraient sufli à sa 
gloire , les Provinciales et les Pensées; mais de ces vallons du dé¬ 
sert , de ces avenues charmantes où a erré le jeune Racine, 
sortiront long-temps ces graves inspirations, ce goût austère, 
cet amour des sentimens élevés qui pénétreront toutes les œuvres 
h. 28 
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du siècle, pour ajouter la pureté morale à la beauté littéraire ! 

J’arrive, Messieurs, à cette troisième influence que je vous 
signalais, à l'influence de Descartes. Au moment où la réforme 
intérieure de Port-Royal s’accomplissait avec une si sainte éner¬ 
gie , au moment où la direction, trop sombre et trop sévère seu¬ 
lement, de l'abbé de Saint-Cyran, ramenait tant de grandes 
âmes aux vertus austères du cloître, un jeune gentilhomme tou¬ 
rangeau portait dans la philosophie une réforme assez semblable. 
Avec une hardiesse tranquille et calme, il renouvelait la méta¬ 
physique; il effaçait d’un trait de plume le long travail de l’hu¬ 
manité et recommençait l’édifice. La science qui s’égarait avant 
lui dans les subtilités de la scolastique mourante, dans les hal¬ 
lucinations extravagantes de la renaissance, il la ramène sur ce 
terrain solide où elle grandira. Il la fonde dans l’esprit, dans la 
conscience, dans l’àme; et maître de celte conscience, de cette 
pensée, assuré de ce point inébranlable que rien ne lui arrachera 
plus, il s’élève jusqu’à Dieu et reconstruit le monde entier. Pour¬ 
quoi , Messieurs, le spiritualisme cartésien rentrera-t-il dans 
notre sujet? Ce n’est pas seulement parce que les ouvrages du maî¬ 
tre ont en soi une véritable importance littéraire , parce que la 
date du Discours de lamêtliode et des Méditations est une date fé¬ 
conde , parce que sous la ferme plume du philosophe la langue sc 
constitue déjà en attendant l’apparition des Provinciales; c’est 
aussi, c’est surtout à cause de faction si profonde que la doctrine 
cartésienne a exercée sur toute la société de cette époque. Dans 
les lettres et dans la politique, dans le monde et dans l’Eglise, 
presque tous les esprits, sérieux ou frivoles, ont été dirigés par 
cette philosophie immortelle. C’est elle qui gouverne les âmes 
aventureuses et qui charme les esprits naturellement droits; c’est 
elle qui corrige ce qu’il y a d’emporté chez le cardinal de Retz , 
chez M me de Longueville, et qui enchante M rac deGrignan. Elle 
règne à Port-Royal, elle vient en aide à ces rigides moralistes, et, 
par eux , n’a-t-clle point agi sur l’âme de Racine? Elle pénètre, 
enfin, dans l’Eglise : elle est acceptée par Bossuet, par Fénelon, qui 
voudraient la corriger un peu, la rectifier sur certains points, 
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la défendre surtout contre les exagérations des disciples, contre 
les témérités de Malebranche et les égaremens de Spinosa, tant 
ils sont sérieusement attachés à cette excellente et sublime méta¬ 
physique (1)! Ce sont les paroles même de l’évêque de Meaux. 

Voilà, Messieurs, les différentes directions d'idées qui se dé¬ 
claraient ; voilà les semences fécondes qui devaient produire plus 
tard des moissons si belles. En même temps, l'esprit de la nation 
se formait, se réglait peu à peu , et l'imagination avait déjà 
produit de glorieux témoignages. La poésie d'alors est tout en¬ 
tière dans le vieux Corneille. C'est l'époque du Cid, des Horaces. 
de * Cinna, de Polycucte. Toutes ces statues sont là sur le seuil du 
grand siècle; pareilles aux soldats de Condé, aux bandes victo¬ 
rieuses deRocroy, elles en gardent les royales avenues. C’est 
encore vers la fin de la même période , qu’un autre poëte , bien 
bardi et bien libre aussi, va courant la province pour rapporter 
à Paris des œuvres impérissables. Celui-là ne doit rien à Des¬ 
cartes; élève de Gassendi, ami du bon sens populaire, peu 
soucieux de l'idéal, parce que la réalité tout entière lui appartient 
comme à Shakespeare, il recueille déjà de tous côtés ces grands 
traits de nature, qu’il répandra dans ses œuvres. Il visite votre 
pays, Messieurs ; il y trouve les traces de l’auteur de Pentagrucl; 
il s’asseoit à Pézenas dans le fauteuil du barbier, il y voit jouer 
devant lui celte comédie humaine qu'il transportera sur son 
théâtre; il emprunte à Cyrano de Bergerac une scène du Pédant 
joué, aux Italiens leur verve joyeuse, à sa vie errante la langue 
prompte, puissante, hasardeuse d’un génie inventeur, à l’huma¬ 
nité entière scs créations toujours vivantes! 

Admirable énergie, admirable mouvement de cette époque ! 
Que de germes, vous le voyez, que de promesses dans la pre¬ 
mière confusion, dans l'irrégulière richesse de ces vives années! 
Tout s’agite, tout travaille, tout se prépare. Corneille a réformé 
le théâtre, Àrnauld la théologie, Descartes la philosophie; voici 
Bossuet qui va réformer la chaire chrétienne. 


(4) Bossuet ; Lettre au père Lamy. 
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Je ne puis me lasser, je Ta voue, d'admirer cette vigoureuse 
adolescence du grand siècle, ce qu'elle emprunte d'énergique 
et de fier aux troubles du temps, aux émeutes de la Fronde, 
cette langue indisciplinée, mais déjà si belle, cet idiome téméraire 
encore et qui a reçu des blessures sans doute, mais des blessu¬ 
res qui le rendent glorieux et dont il semble séparer. D’ailleurs, 
à côté de celte énergie hautaine, de cette fierté castillane, voici 
déjà le goût public , la délicatesse, la justesse de l'esprit qui com¬ 
mencent à briller. Il j a certainement le dédain d'un gentilhomme 
de la Fronde dans les Maximes de La Rochefoucauld ; mais quelle 
finesse! quel choix exquis dans la pensée! quel goût sûr dans 
fexpression! L’esprit de la nation devait être formé rapidement 
par de tels écrits. Aussi, quand on vu l’aspect complet de cette 
première période, n'est-on pas disposé à dire avec Voltaire : « Ce 
» temps ne se trouvera plus, où un duc de La Rochefoucauld, 
» fauteur des Maximes, au sortir de la conversation d'un Pascal 
> et d’un Àrnauld, allait au théâtre de Corneille(1). » Oui, ne 
semble-t-il pas que celte beauté soit accomplie, qu'on n'y puisse 
rien ajouter; et n’êles-vous pas prêts à partager les antipathies 
de M n,e de Sévigné, quand elle accueille froidement les débuts de 
Racine et qu'elle s’écrie : Vive notre vieil ami Corneille (2)? 

Prenez garde, cependant. Messieurs; tout n’est pas fini. 
Nous n’avons pas encore devant nos yeux tout le siècle de Louis 
XIV ; sa gloire, à vrai dire , vient seulement de commencer. 
Après une interruption de quelques années remplies par la dé¬ 
cadence de fhôtel de Rambouillet, par les ridicules et précieuses 
affectations qui ont succédé à la politesse de l 'incomparable Arihé - 
niée (3) , à la grâce délicate de Julie d’Angennes; après ce court 
interrègne des maîtres, pendant lequel tant de méchans poètes, 
tant d’écrivains médiocres se glissent à la suite de Chapelain et 
de M ,le de Scudéry, une jeune génération se lève, pleine d’ar¬ 
deur et de noblesse, et qui , profitant de tout ce qui semble 


(1) Voltaire ; Siècle de Louis XIV , chapitre XXXII. 

(2) Lettre du 16 mars 1672. 

(3) Fléchier ; Oraison funèbre de Madame de Montausier. 
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avoir été préparé pour elle, va couronner le grand siècle. Ces 
écrivains, ces poêles, ccs orateurs, ont I’àgc du jeune roi. Entre 
ces enfans du peuple et ce petit-fils d’Henri IV, il y a comme 
une secrète parenlé ; c’est le même amour de la solennité, de la 
beauté, de l’élégance accomplie ; c’est le même goul delà dignité, 
c’est le même instinct d’une suprême noblesse. Ajoutez donc à 
ces influences que je vous signalais tout à l’heure, à celte édu¬ 
cation du grand siècle sous la triple discipline de l’antiquité, du 
christianisme et de la philosophie moderne, ajoutez la royauté 
de Louis XIV, vous aurez l’explication de celle parfaite beauté, 
et, ce sont les paroles d'un maître que j’aime à citer, vous com¬ 
prendrez la magnificence gracieuse et naturelle de ces heureux 
génies (I). 

En même temps, combien c’est une étude charmante de voir 
ces écrivains que la postérité a entourés de tant de respect et 
d'adoration, de les voir, dans la première ardeur, dans le premier 
travail de leur pensée, inconnus encore et se préparant à la gloire ! 
Gomme ils arrivent tous ensemble! comme ils sont unis! Quel 
accord, quelle amitié heureuse! D’abord, il faut chasser les ven¬ 
deurs du temple; il faut chasser des portiques sacrés de la Muse 
ces poètes prétentieux , ces fades esprits; il faut que Boileau se 
raille de Chapelain et de Collin, de Boyer et de Pinchène; il faut 
que sa critique ferme et sensée n’oublie rien, ni les tragédies de 
Pradon, ni les poésies héroïques de Scudéry et de Saint-Amant, 

Ni tous ces Tains amas de frifoles sornettes, 

Montres , miroirs d'amour, amitiés , amourettes. 

Il faut aussi que Molière châtie sévèrement le mauvais goût, 
les Armandc et les Madelon, les Savantes et les Précieuses, et 
Trissotin et Vadius, et le sonnet d’Oronte , et l’Histoire romaine 
mise en madrigaux. Quand la scène est débarrassée, quand l’es¬ 
prit public est disposé à comprendre la beauté, écoulez celte 
poésie si nouvelle, ces sentimens si tendres sous une expression 
si pure, cette incomparable harmonie du langage! C’est l'élève de 


(i) Villemain; Mélanges; tom. U, Discours d'ouverture. 
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Port-Royal qui fait pleurer la France sur le sort d’Iphigénie, 
sur les douleurs de Junic et d’Andromaque; c’est le rival de 
Corneille qui ajoute à son héroïque famille de l’antiquité, Achille, 
Burrhus et Mithridate. Messieurs, l’art de Racine est si élevé, sa 
poésie est tellement idéale, que son génie, dans les temps de 
trouble littéraire, a dû être au moins négligé. Ses défenseurs 
même l’ont mal servi, et leur froide admiration nous a trop sou¬ 
vent caché la vivante beauté de celte noble muse. C’est qu’il est 
plus difficile d’apprécier Racine , que d’admirer la grandeur de 
Corneille. Les anciens aimaient à représenter Hercule avec un 
petit enfant dans les bras; ils ne voulaient pas que la force pût 
se passer de la grâce. Oui, la grâce , en littérature comme en 
théologie, n’est-ce pas quelque chose d’en haut, un regard du 
Ciel, un sourire prévenant de la Divinité ? La grâce n’est-elle pas 
meilleure que la force? Et celui qui sait admirer complètement 
Raphaël, celui qui sait retrouver sous le calme, sous la sérénité 
parfaite de son art, tous les élémens de la vie, plus visibles as¬ 
surément dans les brusqueries grandioses de Michel-Ange, celui- 
là n'est-il pas plus avancé dans Pintelligence complète de la 
beauté ? Ce nous sera, Messieurs, une élude nouvelle de cher¬ 
cher à comprendre, à retrouver chez Racine cette beauté har¬ 
monieuse; non, non, ne l’admirons pas sur parole, froidement, 
ou avec un enthousiasme factice; ne croyons pas non plus qu’il 
n’y ait à vanter chez lui que la correction , la mesure, une sage 
prudence : 

Ne dis pas , à Jacob , que ton Seigneur sommeille ! 

sous cette grâce supérieure, il y a la J force. Quoi donc? n’éclate- 
t-elle pas suffisamment dans cette puissante égalité du génie, 
dans cette création qui ne se lasse pas, dans cette merveilleuse 
succession de chefs-d’œuvre? 

Si Racine ne se lasse pas, si sa belle poésie ne faiblit jamais ’ 
c’est qu’il a auprès de lui ce censeur austère, ce conseiller 
excellent, l’auteur des Epîtrcs, qui le soutient de ses avis et I© 
console des injustices. Quel commentaire, Messieurs, que les 
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épitres de Boileau, à côté des tragédies de Racine et des comé¬ 
dies de Molière ! Car c’est l’époque oit Molière vient de donner 
ses plus belles œuvres, où ce peintre puissant a produit l'huma¬ 
nité sur la scène avec une étonnante vigueur de pinceau, où ce 
grand honnête homme, selon la récente expression d’un écri¬ 
vain éloquent , a démasqué Tartufe et fait raconter à Alceste 
toutes les douleurs de son foyer, toutes les bizarres souffrances 
de son humeur altière; où ce génie, cnCn, toujours prêt et 
plein de ressources, ne dédaigne pas d écrire des ballets et des 
intermèdes pour les carrousels de la cour, en même temps qu’il 
amuse la ville et fait vivre sa pauvre troupe avec ses Scapin et 
ses Mascarille. Auprès de ces maîtres, voyez-vous, à l’écart, 
distrait et inoccupé, celui que Molière aimait tant, celui qu’il 
appelait le bonhomme, génie inimitable comme lui, comme lui 
hardi et libre, héritier des poètes du xvi c siècle et par eux tenant 
à Villon et aux fabliaux des trouvères. Molière empruntait aux 
Italiens, Corneille aux Espagnols, pour tout transformer avec une 
puissance supérieure; La Fontaine emprunte à la fois à l’Ariostc 
et à Marot, à Boccace et au Roman de la Rose, à la grâce ita¬ 
lienne et aux finesses caustiques du vieil esprit gaulois, pour se 
composer une originalité pleine de charme, un délicieux mélange 
de naïveté et d’élévation, de grâce exquise et de bon sens po¬ 
pulaire, une physionomie adorable, enfin, qu’on ne reproduira 
pas. 

Messieurs, tandis que la littérature profane s’enrichissait de 
ces trésors, tandis qu’elle enchantait la société la plus élégante, 
la plus polie, les lettres religieuses grandissaient aussi pour sur¬ 
veiller l’imagination, pour régler ce monde brillant; car c’est une 
des beautés de ce siècle que cette continuelle éducation des esprits, 
ce continuel perfectionnement des âmes ! Ce fut au milieu même 
de la plus grande gloire du règne de Louis XIV, dans ses plus 
brillantes années, que monta dans la chaire chrétienne le vérita¬ 
ble prédicateur du xvn e siècle. Ce fut en 16G9 que parut Bour 
daloue. Corneille et Molière ont déjà donné tout leur théâtre’ 
et Racine règne sur la scène qu’il enchante de merveilles incon- 
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nues. La gloire des armes n'était pas moins grande. Louis XIV 
va bientôt commencer cette guerre qui amènera ia paix de Ni- 
mègue , et nous donnera la Flandre et la Franche-Comté. On le 
verra passer le Rhin avec plus de \ 00,000 hommes, entouré de 
toute sa noblesse , accompagné de ses plus grands capitaines, 
Turenne, Condé, Luxembourg, Louvois, Chamilli. Cette guerre 
de Hollande va s'ouvrir avec une puissance formidable et un 
éclat chevaleresque. Ainsi, d’un côté, la poésie et les arts, de 
l’autre, les armes victorieuses illustraient cette noble France du 
xvu e siècle, et enivraient cette société triomphante. Eh! bien, 
c'est au milieu de ce triomphe que l’autre société , la société re¬ 
ligieuse, sévère, celle qui avait déjà parlé si haut avec Port- 
Royal et attiré à elle de si grands esprits, envoie à sa sœur on 
ambassadeur éloquent pour l’admonester dans ses joies mondaines 
et lui donner de sérieux avertisseraens. L’originalité de Bourda- 
loue, c’est qu'il est surtout un moraliste, un conseiller, un direc¬ 
teur redoutable. C’était là une chose nouvelle, Messieurs. Bossuet 
prêchait déjà depuis long-temps, avec quel éclat, avec quelle ima¬ 
gination , avec quelle parole entraînante, vous le savez ! Mais 
Bossuet, dans ses sermons , éblouit plutôt qu'il n’éclaire; il n'en¬ 
seigne pas, il ne s’entretient pas avec son auditoire : on dirait 
trop souvent le magnifique monologue d’une imagination in¬ 
spirée que rien ne peut contenir. C'est Bourdaloue, avec cette 
langue si sûre d’elle-même, avec cette parole sévère, rigoureuse, 
qui est le prédicateur véritable, le directeur de cette société. 

Je ne dis rien là d'irrévérencieux pour le génie de Bossuet, 
ce fut l’opinion même du xvn e siècle. Dès l’instant où Bourda- 
joue monta dans la chaire évangélique, Bossuet en descendit 
bientôt : mais ce fut pour se créer une autre chaire où il n'a 
point de rival, et du haut de laquelle il humilie devant Dieu 
toutes les grandeurs de la terre. Aussi bien, c’est le moment de 
sa plus haute gloire et de la maturité puissante de ce génie altier. 
C’est alors qu’il va élever ce monument entrevu de loin par les 
premiers écrivains de l’Église : inspiré par quelques chapitres de 
la cité de Dieu, qui avaient déjà guidé Paul Orose et Salvien, il 
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accomplit l'œuvre incomplète de saint Augustin « il écrit le Dis¬ 
cours sur l'Histoire Universelle . Nous lirons, Messieurs , celle 
épopée vraiment divine ; nous suivrons avec tremblement son 
héros, celle éternelle Providence, lorsqu’elle lient dans ses mains 
les rênes des empires, lorsqu'elle les élévcet lesabaisse, lorsqu’elle 
dérange par ses conseils souverains les desseins de l’humaine 
sagesse toujours courte par quelque endroit , lorsqu'elle lui 
donne d’éclatantes lumières ou lui renverse le sens. Nous lâche¬ 
rons de bien comprendre ce livre extraordinaire dans lequel, 
au milieu des rigueurs inflexibles d’un génie superbe , apparais¬ 
sent certains principes philosophiques qui corrigent , à l'insu 
de l'auteur, ce qu'il y a d'excessif parfois dans ses doctrines, 
qui en franchissent les limites , en brisent les barrières , et ou¬ 
vrent à la pensée moderne cette science si hardie, mais si incer¬ 
taine encore, la philosophie de l’histoire ! 

Bourdaloue et Bossuet! Vous voyez , Messieurs, combien les 
lettres religieuses avaient grandi en même temps que les lettres 
profanes ! II arriva un jour où ces deux sociét és se rencontrè¬ 
rent et se combattirent. Cette gloire du théâtre , qui avait été si 
belle, fut forcée de se défendre contre les condamnations de 
l'Eglise. Je ne parle pas seulement de cette lutte de Racine 
avec Port-Royal, et de ses lettres si vives, si spirituelles, si mor¬ 
dantes, qu'il écrivit à ses anciens maîtres; mais Bourdaloue, dans 
la chaire, Bossuet , dans sa lettre au père Caffaro, dans ses 
Maximes sur le théâtre, dans son Traité de la Concupiscence , 
furent les censeurs sévères de la scène française. Heureuse que¬ 
relle, Messieurs, malgré les dures paroles de Bossuet sur le lit 
de mort de Molière; heureuse querelle, puisque, pour répondre 
à tant d’éloquence, la noble muse du xvn e siècle écrivait Esther 
et Athahe ! Ce gouvernement des esprits , Bossuet s’en empare 
de plus en plus. Vous savez combien la plume qui a écrit Y His¬ 
toire des variations excelle dans la controverse. Vous savez les 
magnifiques avertissemens à Jurieu, les Ordonnances contre les 
mystiques : ce sont des chefs-d’œuvre de science et de pensée. 
Vous savez comme Bossuet accable Ellies du Pin sous la supério- 
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riléde sa parole, comme il soutient contre Fénelon ces querelles, 
oubliées aujourd’hui, mais qui passionnaient alors la ville et la 
cour, et où Ton a vu de part et d’autre tant de profondeur 
et d’habileté, tant de ressources inépuisables de doctrine et 
d’éloquence ! Ce n’est pas tout : les lettres de Bossuet sont l’his¬ 
toire de cette haute intelligence occupée à diriger son siècle. 
Comme il est partout présent à la fois ! Quelle émotion, quel 
effroi, quelle autorité inquiète dans ses lettres sur Richard 
Simon ! Quand c’est Descartes qui l’occupe , quel attachement à 
la philosophie ! quel désir de la régler, de la concilier avec la 
foi chrétienne ! Lisez aussi ce qu’il écrit au père Lamy , et surtout 
cette lettre extraordinaire à un disciple du père Malebranche. 
Il attaquera Malebranche ; il le provoquera à une discussion 
publique ; mais l’harmonieux Platon de l’Oratoire n’a pas cou¬ 
tume d'introduire dans ses dialogues des controversistes aussi 
altiers; il aura peur de cette éloquence fougueuse; il aimera 
mieux désarmer le redoutable évéque, en'écrivant le Traité de 
Tamour de Dieu . Ainsi naissaient les chefs-d’œuvre dans ces 
vivantes années , si remplies , si fécondes ! Messieurs , n’admi¬ 
rez-vous pas, comme moi, cette légitime direction des âmes , 
cette surveillance attentive et désintéressée , cette noble action 
exercée par ces écrivains supérieurs, par ces grands évéques? 
Oui, tant de circonspection dans les jugemens, une science si 
profonde, une parole si digne, une sollicitude si vraiment 
chrétienne, un désir si sincère d’accorder la foi avec les droits 
inviolables de la pensée ; et, au lieu de ce Christ aux bras étroits 
que Bossuet reproche quelque part aux jansénistes, un christia¬ 
nisme si élevé, si sûr de lui-méme, ouvrant ses bras paternels 
pour bénir , en la corrigeant , cette philosophie moderne qui 
vient de renverser le moyen-âge et la scholastique; quel grand 
spectacle, Messieurs ! et, laissez-moi le dire , qu’il y a là de 
sévères leçons et de glorieux exemples ! 

Aussi, vous n’ignorez pas combien l’action des doctrines reli¬ 
gieuses est salutaire à cette époque, comme les lettres se puri¬ 
fient et s’élèvent, comme on y voit fleurir un spiritualisme qui 
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parfume toutes ces belles œuvres. Nous surprendrons surtout ce 
progrès, celte perfection croissante, chez Madame de Sévigné. 
Elle a assisté au développement tout entier du siècle ; chaque 
direction des esprits, chaque mouvement des idées s’est tou¬ 
jours reproduit fidèlement dans celte facile imagination , dans 
cette âme si prompte et si heureusement douée. Vous vous rap¬ 
pelez combien elle était vive, légère, insouciante, avec 
toute sa grâce , dans ses premières lettres ; vous vous rappelez 
combien l’amie du Cardinal de Retz aimait les grands coups 
d’épée, comme elle se passionnait aux romans de la Calprenède. 
Déjà, cependant, elle lisait Pascal et ces Messieurs de Port- 
Royal; elle unissait toutes ces choses; elle passait de la Cléopâtre 
à la morale de Nicole. C’était l’époque où elle écrivait : t Une 
»dc mes grandes envies, ce serait d’étre dévote : je ne suis ni à 
»Dieu , ni au Diable. Cet état m’ennuie , quoique, entre nous , 
>je le trouve le plus naturel du monde. On n’est point au diable, 
» parce qu’on craint Dieu , et qu’au fond on a un principe de 
» religion ; on n’est point à Dieu aussi, parce que sa loi parait 
>dure et qu’on n’aime point à se détruire soi-même. Cela com- 
> pose les tièdes dont le grand nombre ne m'étonne point du tout; 
» j’entre dans leurs raisons : cependant, Dieu les hait; il faut 
>donc sortir de cet état, et voilà la difficulté (1). » Cette diffi¬ 
culté , Messieurs , deviendra toujours moins grande pourM me de 
Sévigné , à mesure que le siècle s’élèvera vers ce spiritualisme 
qui éclaire toutes les œuvres de ces maîtres. Sans doute il y a 
eu bien des luttes au fond de son cœur , et elle ne nous en a 
pas dérobé le spectacle , lorsque, troublée par les enseigne- 
mens de Port-Royal, par la morale de Nicole, elle laisse échap¬ 
per ce cri d'une naïve épouvante : « M. Nicole , ayez pitié de 
moi ! » Mais la foi en la Providence, ce culte qu’elle appelle 
sa philosophie (2) , s’affermit de plus en plus en son âme. Il y a 
déjà six ans que Bourdaloue fait entendre son austère langage 


(1) Lettre du 10 juin 1671. 

(2) Lettre do 23 janvier 1675. 
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et qu'il lui a dit de divines vérités à propos de la mort, lorsqu’elle 
écrit cette lettre magnifique sur la mort de Tureune , sur cette 
grande mort (1), et qu'elle s'écrie : « Pour moi qui vois tout en 
»la Providence, je vois ce canon chargé de toute éternité , je 
» vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n’y trouve rien 
>de funeste pour lui, en supposant sa conscience en bon état (2). > 
Hélas ! uolre émotion sera bien vive aussi, quand nous l’en¬ 
tendrons prononcer de si belles paroles sur la tombe de ses 
amis , quand elle ensevelira avec tant de gravité et de tristesse 
le Cardinal de Retz et le duc de La Rochefoucauld ! 

Voici l’heure, en effet, où cette noble société va peu à peu 
disparattre ; et puisque ce grand siècle a vu se développer avec 
le même éclat, avec la même gloire, ces deux littératures , l'une 
si brillante, l’autre si sévère, ce sera celle-ci qui ensevelira 
l’autre ; ce sera cette littérature sacrée qui suscitera un tout 
puissant orateur, lequel, après avoir rempli et illustré tout le 
siècle, vivra assez long temps pour lui fermer les yeux et le 
porter en terre. Qui donc , si ce n'est Rossuet, serait digne d’en¬ 
sevelir cette royale assemblée ? Il commence, Messieurs, par 
cette fille de nos rois, par cette fille d’Henri IV , qui est allée en 
Angleterre s'associer à la fortune, aux malheurs , aux désastres 
de Charles I er . Vous n'avez pas oublié par quelles paroles il 
ouvre ce service funéraire qui va se répéter pour tous les 
grands noms de cette époque; vous n’avez pas oublié comment, 
dès le début, il fait planer au-dessus du siècle la majesté terrible 
du Dieu qui le tient sous sa main et sous son autorité suprême; 
comme il pousse, dès le commencement, ce grand cri qui vient 
troubler la tranquille sérénité de ces heureux esprits : Et nunc 
reges , intelUgile , erudtmni qui judicatis tei ram ! Ce qui fait de ces 
oraisons funèbres un monument si nouveau et si original, c’est 
assurément cette façon altière de prononcer le jugement de Dieu 
sur les grandeurs de la terre et de les abaisser devant le néant ; 


(I) Lettre do 7 août 1675. 
(S) Lettre do 11 août 1077. 
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mais c’est, en môme temps , cette tristesse si vivement sentie 
par l’orateur , celte secrète désolation qui est au fond de ses pa¬ 
roles. Lorsqu’il accompagne au tombeau ccs nobles personnes, 
ces reines, ces princesses , ces grands capitaines , lorsque nous 
le voyons lui-môme , dans la dernière de ces tristes cérémonies , 
nous parler de ses cheveux blancs et de son ardeur qui s'éteint; 
avouez-le, Messieurs , nous qui savons ce qui va suivre , nous 
sommes involontairement portés à trouver dans son langage je 
ne sais quoi de lugubre et de lamentable qu’il ne pouvait soup¬ 
çonner. Nous nous rappelons la situation presque inexplicable 
de celte société; nous nous rappelons que , depuis le xvi° siècle, 
l'Europe est en proie à l’esprit nouveau qui agite le monde ; 
nous nous rappelons que la France, pendant le siècle de Louis 
XIV , a obtenu ce singulier privilège de demeurer à l’abri de ces 
tourmentes. Elle ne les a ressenties que dans une mesure juste 
et heureuse : C’est la révolution cartésienne acceptée par l’Église; 
c’est Bossuet qui fait consacrer par l’assemblée de 1682 , les doc¬ 
trines des conciles de Bâle et de Constance , et ccs libertés galli¬ 
canes si vivement défendues contre les fureurs de la Ligue et 
la Compagnie de Jésus par les parlementaires du xvi c siècle, 
par Pierre Pithou , Étienne Pasquier, Claude Fauchet ; c’est, 
enfin, la réconciliation de l’esprit antique et de l’esprit chrétien , 
accomplie par les lettres , par les poêles profanes et les écrivains 
sacrés. Mais nous savons aussi que cette harmonie obtenue par 
tant de génies heureux ne peut durer , que cette calme beauté , 
que cette paix des esprits et des âmes sera troublée nécessaire¬ 
ment ; nous savons quelle turbulente et aventureuse époque , 
quel tumulte éclatant va succéder à ce règne pacifique des arts 
et de la pensée pure ; nous savons que Voltaire prendra la place 
de Racine. Voilà pourquoi ces funèbres discours nous émeuvent 
davantage ; oui, nous y ajoutons quelque chose. Lorsque ce cri 
retentit : Madame se meurt, Madame est morte ! Ce n’est pas 
seulement pour nous une princesse adorée qui descend dans la 
tombe: ne nous semble-t-il pas entendre la plainte même de 
!epoque qui va disparaître? Ne semble-t-il pas que ce soit le xvu e 
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siècle tout entier qui s’écrie par celte bouche éloquente : Ma¬ 
dame se meurt, Madame est morte ! C’est-à-dire , notre bon¬ 
heur , notre repos , notre tranquillité , notre âge d’or au milieu 
des révolutions qui tourmentent l’Europe , notre société enfin , 
notre royale et poétique assemblée , la plus calme , la plus 
brillante, la plus heureuse de l’univers ; notre société se 
meurt f notre société est morte ! 

Il est certain qu’un esprit nouveau se déclare manifestement 
dans les dernières années du xvn c siècle. Tant qu'il se produit 
encore sous ces formes nobles et élégantes que cette époque a 
tant aimées, il ne la blesse point, il l’avertit, il l’excite, il ter¬ 
mine dignement ce grand âge. Que Fénelon , dans ses Mémoires 
sur la succession d'Espagne, fasse entendre un langage sincère t 
et demande de sérieuses réformes à l’administration du Roi ; 
que, dans sa Lettre à Louis XIV , l’auteur de Télémaque ose par¬ 
ler au grand Roi avec plus de hardiesse et de fermeté que 
Mentor n’en montra jamais en face d’Idoménée ou de Proté- 
silas , ce sont là de magnifiques témoignages de cette liberté 
qui s’éveille. Que, dans les lettres, La Rruyère nous donne 
une peinture fine , libre , hardie, de cette société, unjlibre 
jugement sur le siècje, et cela, dans une langue inconnue avant 
lui, avec ces formes rapides et familières , avec cette vivacité , 
cette audace de tours qui annonce déjà l’idiome de Voltaire et 
de Montesquieu, certes nous saluons avec joie ces heureuses 
nouveautés. Mais ce n’est pas seulement de cette manière 
que le nouvel esprit entre dans le monde. Le noble génie du 
xvn e siècle a déjà disparu, lorsque J.-B. Rousseau écrit,sans 
croyance et sans amour ses odes froides et pompeuses , et qu’il 
flétrit par d’obscènes chansons la muse habile qui vient de tra¬ 
duire les Psaumes. Les traditions du goût sont bien loin déjà, 
quand Lamolte conteste l’autorité des anciens, et travaille, 
avec une médiocre audace, à ses innovations littéraires ; et 
l’amour sérieux de la beauté, l’intelligence sévère de la gran¬ 
deur de l’art, où est-elle encore , lorsque le jeune Fontenelic 
revient (avec quel esprit pourtant et quelle grâce !) à l’élé- 
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gancc affectée de Khôlel de Rambouillet, aux églogues manié¬ 
rées et précieuses , aux aventures de Céladon et d’Astréc ? En 
môme temps , quelle perturbation profonde dans les mœurs ! À 
l’élévation naturelle des esprits a succédé l’hypocrisie d’une 
cour régulière malgré elle , à la politesse et à l’élégance des 
mœurs l'insolence des fermiers enrichis , et Le Sage peut écrire 
Turcaret. 

Oui, avant que ce nouveau siècle ait racheté ses misères 
morales par la hardiesse de ses entreprises et son règne sur le 
monde, ce passage d’une époque si belle, à un mouvement 
d’idées tout différent, est bien triste et bien douloureux. Con¬ 
naissez-vous quelque chose de plus désolant que cette fin 
silencieuse d’une si brillante époque? Tous sont morts, les 
poètes et les généraux , Corneille et Condé , Racine et Turenne, 
Molière, La Fontaine , et tant de princesses si nobles , Henriette 
de France , Henriette d’Angleterre , et Bourdaloue , et Bossuet. 
Louis XIV survit tout seul, malheureux , vaincu, taciturne , 
gouverné par une femme. Il est seul , car ce monde dont il 
était le maître , il voit bien qu’il a disparu ; ce n’est plus le 
môme esprit ; à la cour et à la ville , une société nouvelle est 
née. Que sera-t-elle? On n’en sait rien encore. Elle se tait par 
respect pour ce vieux Roi, et contenue aussi par l’austérité de 
Madame de Maintenon. Voilà ce qui rend cette cour si triste. 
Le vieux Roi est défiant, il ne reconnaît plus ceux qui ont 
servi sa gloire ; d’un autre côté , cette jeune société est impa¬ 
tiente de se montrer , de vivre, d'entrer dans le monde ; elle 
attend hypocritement que son heure ait sonné. Enfin, le Roi 
meurt, en 1715 : voilà le siècle nouveau qui paraît, jeune , 
brillant, impétueux , avide de plaisirs , plein d’esprit, de viva¬ 
cité , d’éclat, pressé de regagner les quinze années qu’il a per¬ 
dues. N’êtes-vous pas frappés par cet étrange contraste ? Cette 
mort lente , et d’autant plus triste , d’un siècle si beau , ces 
longues années de silence, ce longgcspace lugubre, cet abandon 
du monarque qui survit à tous ses serviteurs ; puis, tout à coup, 
lorsqu’il meurt, ce nouvel esprit qui s’emporte , plein de joie 
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cl d’insolence ! et enfin , si vous voulez , pour oraison funèbre, 
non pas un discours de Bossuet, humiliant tant de grandeur 
et de gloire devant les infortunes dernières et devant le néant, 
mais une voix plus franche encore ! Bossuetmalgré l’autorité 
d’une parole portée au nom de Dieu lui-même, était trop le 
serviteur, et, si je puis le dire , le compagnon de gloire de 
Louis XIV. Souverain comme lui, il appartient trop à la gran¬ 
deur du siècle; il n’aurait pu châtier, comme il convenait, 
l'orgueil du monarque , son amour immodéré de la gloire , la 
dureté de son administration, le sacrifice des vieilles libertés, les 
persécutions religieuses , tout ce que Voltaire lui-méme semble 
pardonner au grand Roi, tout ce qui est racheté à ses jeux par 
la splendeur incomparable des arts. Non, il y a une autre 
oraison funèbre , bien terrible à sa manière ; laquelle donc? 
Les Mémoires de Saint-Simon. C’est là que Louis XIV compa- 
paraît devant l’énergique liberté d’un témoin qui sait tout dire , 
devant la vive familiarité d’un style redoutable, devant toutes 
les dures rancunes d’un gentilhomme janséniste. 

Arrêtons-nous, Messieurs ; voilà le siècle de Louis XIV, voilà 
cette grande époque, depuis le jour où scs poëtes, comme les 
jeunes généraux du jeune Roi, reculaient les frontières de la 
France, jusqu’aux jours où ce règne glorieux va finir dans le 
silence et la tristesse. Je vous disais en commençant qu’il n’est 
pas impossible de rajeunir un sujet si souvent traité ; le meilleur 
moyen sans doute sera toujours d’entrer profondément dans les 
œuvres que nous étudierons, et l’on est sûr d’élrc nouveau 
toutes les fois qu’on exprime avec émotion ce qu’on a vivement 
senti. Mais, à part même ce difficile talent de la parole, qu’il 
y aurait plus que de l’imprudence à vous promettre, vous devez 
connaître par ce tableau trop rapide les idées qui dirigeront mon 
enseignement. Je veux que nous pénétrions dans l’intimité 
de ces divins artistes ; je veux surtout que nous tâchions de 
savoir comment des directions diverses, du désordre fécond 
des idées, du renouvellement tumultueux du monde auxvi c siècle, 
est sortie, au xvii c , cette harmonieuse beauté qui pacifie et re- 
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couvre tant d’élémens ennemis. Mon ambition serait de sur¬ 
prendre chez ces nobles maîtres la solution du plus haut pro¬ 
blème de l'art. 

Je vous invite, Messieurs , à ces études sévères et douces, à 
ces travaux sains et fortifians. Nous y travaillerons, comme 
disait Madame de Sévigné, à notre cœur, à notre esprit, à notre 
âme. Je ne suis pas de ceux qui ne cherchent dans l’histoire 
littéraire que la satisfaction d une vaine curiosité, un délassement 
de lettrés ; je veux quelle soit pleine de leçons et d’cnsei- 
gnemens pour nous-mêmes. Je ne viens pas non plus exalter 
une grande époque pour abaisser devant elle toutes les tenta¬ 
tives de la pensée ; j’y veux découvrir, au contraire, des en- 
couragemens solennels. Or , ne doutez .pas de l'opportunité de 
ces études. Plus j’y réfléchis sérieusement, plus il me parait qu’il 
y a une frappante conformité entre le commencement de l’époque 
où nous sommes et les premières années du xvn e siècle. Oui, 
s’il est permis de le dire, nous nous trouvons aujourd’hui dans 
une situation semblable à celle que lexvu e siècle a dù traverser. 
Vers 1640, nous l’avons vu, qu’y avait-il chez nous? Beaucoup 
de promesses surtout , beaucoup de germes, beaucoup d’espé¬ 
rances, une grande abondance d’idées, des influences diverses 
qu’il fallait concilier, la renaissance des lettres antiques et l'ima~ 
gination moderne, la philosophie nouvelle et le christianisme, 
avec cela les troubles politiques, la guerre civile et le mouve¬ 
ment qu’elle communique aux esprits. Je sais bien que nous 
possédions Corneille, mais l’heureuse génération qui devait illus¬ 
trer le règne de Louis XIV venait de naître à peine; c'était à elle 
qu’il était réservé d’unir ces directions hostiles , et d’atteindre 
l’idéale perfection que rappellent ces noms privilégiés. 

Aujourd’hui quelque chose de pareil se présente encore. 
Depuis le xvu e siècle, l’esprit français, dans de nouvelles études, 
a recueilli des idées nouvelles. Les poésies étrangères ont intro¬ 
duit chez nous des richesses pleines à la fois d’heureux encou- 
ragemens et de séductions périlleuses; la littérature orientale 
a reparu de nos jours comme reparaissait au xv e siècle et au 
n. 29 
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xvi e toute la littérature grecque et latine; les origines de notre 
prose et de notre poésie, les bégaiemens de nos pères, les ha¬ 
sards quelquefois sublimes du moyen-âge, toutes ces choses , 
si dédaignées autrefois , nous ont remplis d’un respect filial et 
d’une pieuse émotion : Sanctum est vêtus omne poema, disait 
Horace. Vous voyez parla combien de ressources inconnues ont 
été amassées par la curiosité scientifique de notre âge et appor¬ 
tées dans nos lettres ; vous voyez que de choses nouvelles nous 
devons nous approprier par cette transformation supérieure , 
qui a été la gloire du xvu* siècle et qui semble le génie de la 
France. Les troubles politiques , les déchiremens intérieurs , 
les excitations que donnent les grands événemens, tout cela ne 
nous a pas manqué non plus, et le siècle dont nous sortons à 
peine, avait repris la tâche du xvi e siècle. Il serait beau , Mes¬ 
sieurs, de recommencer, en l’agrandissant, l’œuvre du siècle 
de Descartes. 

Dans les travaux sérieux, les matériaux dont je vous parlais 
tout à l’heure ont été habilement mis en œuvre. On a vu des 
maîtres illustres , héritiers eux-raémes des traditions du grand 
siècle, apprécier Byron et Shakespeare avec la supériorité de la 
critique moderne, et ne pas craindre de nous ouvrir à tous 
l’étude du moyen-âge et l’intelligence d’une poésie que le xvn e 
siècle ignorait. Le spiritualisme de Descartes et de Bossuet, de 
Malebranche et de Fénelon, a été remis en honneur, et chaque 
jour nous voyons s’éclairer quelqu’une des nobles figures qui 
composaient celte belle assemblée cartésienne. L’histoire a été 
renouvelée par une érudition plus attentive et des pensées plus 
hautes. Si dans les œuvres d’imagination nous ne sommes pas si 
avancés, si nous n’avons pas atteint ce pur accord de la pensée 
et de la forme , cette beauté complète, cette harmonieuse union 
quia été, en toutes choses, le but du xvu c siècle, l’éclat certai¬ 
nement n’a pas fait faute; il y a eu d’énergiques promesses, des 
richesses négligemment prodiguées, une confusion brillante, 
quelque chose enfin qui peut assez bien se comparer au mouve¬ 
ment littéraire qui a suivi la Fronde. N’cst-cc pas pour cela que 


Digitized by CnOOQle 



TABLEAU DU SIÈCLE DE LOUIS XIV. 


409 


bien des critiques, frappés seulement de cette confusion, y voient 
une décadence certaine ? Ils désespèrent de nous, ils nous con¬ 
damnent. Messieurs, l’oserai-je dire? Je suis d’une opinion diffé¬ 
rente; je n'ai pas peur de notre siècle. Je ne pense pas qu'il soit 
condamné à rester tellement inférieur aux deux grands siècles qu'il 
continue. Parce que je le vois engagé dans les mêmes circon¬ 
stances où se trouvait la langue française vers 1640 , je me garde 
bien d’en médire, et, tout au contraire, je crois en lui. Mais 
aussi je crois qu’il importe de tenir toujou rs nos regards attachés 
sur ces sa vans modèles , afin de leur demander leur secret, afin 
de savoir comment du milieu de tant d'èlémens divers et enne¬ 
mis ils ont fait sortir la beauté pure et l’harmonie immortelle ! 

Quand il y aurait, Messieurs, un peu d’illusion dans mes espé¬ 
rances, vous me les pardonneriez sans peine. Nos maîtres ne nous 
ont pas ramenés en vain vers Descartes et Pascal, vers Bossuet 
et Fénelon; c'est le propre de ces belles études de redresser les 
cœurs et d’enflammer les courages. Vous rappelez-vous qu’on 
les a comparées à ces feux que la Grèce allumait sur ses mon¬ 
tagnes , depuis le Pinde jusqu'à l'Hymèle, pour annoncer à 
Athènes la victoire de Marathon ? De cime en cime les signaux 
s’allumaient, jusqu'à ce que la nouvelle parvint à la ville. Mes¬ 
sieurs, que vous en semble? Ne serait-il pas glorieux de faire 
comme ces Grecs? La ville, ce sera , si vous le voulez , le but 
lointain, l’avenir invisible vers lequel s’avance l'humanité sous 
la conduite des idées spiritualistes et chrétiennes. Eh bien ! 
pour qu’une bonne nouvelle, pour qu’une nouvelle de victoire 
y puisse parvenir, ne négligeons pas de répéter les signaux que 
nous apercevons. Du fond de la vallée obscure où nous sommes 
encore, regardons derrière nous ces sommets si divinement 
éclairés ; puis, pleins de cœur et d’espoir, tâchons aussi d'allumer 
des feux qui ne doivent plus s'éteindre et de les porter sur nos 
montagnes ! 

TAILLANDIER, 

Professeur à U Faculté des lettres de Montpellier. . 
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BELLE COMME LA ROSE DES BOIS; 
SIMPLE COMME LA MARGUERITE DES PRÉS 


MSTOlfcî. DYJ C.OÏ,\}fc. (1) 


I. 

Quatre amis, dont la liaison datait de l’Universilé, —deux étaient 
mariés et deux célibataires, — s’étant retrouvés à Bruxelles, il y a 
quelques années, était convenus de se réunir tous les ans, la veille 
de mai, et de faire une partie de garçons, qui leur rappelât leur 
joyeux soupers d’étudians. Le dernier pique-nique se fît chez celui 
d’entre eux que les autres qualifiaient du nom de président, parce qu’il 


(t) Cet article, de Tan des premiers écrivains de la Belgique, écrit exprès pour la 
Revue du Midi, ne sera point le dernier que nos correspondans étrangers nous four¬ 
niront. Nous donnerons prochainement h nos lecteurs, un travail fort intéressant de 
M. André Van-IIassclt, de Bruxelles, sur les anciennes Écoles de peinture fla¬ 
mande , et un article sur le grand poete Ulhand, le Lamartine de l'Allemagne , par 
M. Adelbert Kœller , professeur à l'Université de Tübingen. Nous profilerons de 
l'occasion que nous offre cet avis , pour repousser un reproche qui nous a été adressé. 
On a dit, en voyant paraître ou annoncer comme devant paraître, dans notre recueil, 
des articles d'auteurs étrangers au Midi et même à la France, que nous nous écartions 
en cela de notre titre. Nous en convenons , et nous ajoutons avec franchise que , si le 
crime est irrémissible, nous sommes d’aulaut plus coupables qu'il est volontaire. 
Selon nous, la science et la littérature ne doivent pas être exclusives et locales , ce 
sont des aigles à vaste envergure , qui parcourent l'espace d’un vol rapide ; ce sont des 
hôtes aimés que l’on doit cordialement accueillir h tous les foyers , d'où qu’ils vien¬ 
nent. Notre but , d’ailleurs , en fondant la Revue du Midi, a été bien moins de faire 
une Revue de Province qu’une Revue pour la Province. Nous avons voulu géné¬ 
raliser et non décentraliser. Y avons-nous réussi ? Notre intention a-t-elle été com¬ 
prise par tout le monde? Les nombreuses et chaudes sympathies que nous avons 
rencontrées nous autorisent à espérer que oui. 
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était leur atné et peut-être aussi à cause de la gravité mélancolique 
de son caractère. Quelquefois ils rappelaient familièrement Paul, nom' 
que je lui conserverai dans le cours de ce récit. 

Paul était un garçon intelligent qui cultivait la littérature comme 
on cultive un parc de tulipes, sans but d’intérêt ni d’ambition ; il lais¬ 
sait volontiers la plume pour le pinceau , et bien qu’on ne connût de 
lui qu’un petit nombre de tableaux, son nom était inscrit en première 
ligne sur la liste des peintres Belges. 

C’était un homme simple et bon, ennemi du luxe et de la vanité, 
goûtant peu les jouissances factices que le monde recherche, et fuyant, 
les plaisirs élourdissans qu’offre la capitale , avec un empressement 
comparable à celui des provinciaux pour se les procurer. Quoique doué 
d’une profonde sensibilité, il était resté étranger à l’amour. Chaque 
fois qu’il lui était arrivé de subir cette magnétique influence, qne tout 
homme éprouve en présence d’une femme distinguée, il avait su ré¬ 
primer à temps son admiration; il s’était posé devant cette idole comme 
un critique devant une œuvre d’art, analysant ses traits, étudiant ses 
paroles et son silence même; et quand il plongeait le scalpel de son re¬ 
gard froid et pénétrant dans un cœur de femme, il semblait chercher 
au fond, le mot d’une énigme dont lui seul aurait eu la clef ; ce mot il 
le trouvait toujours, et ce mot était toujours le même; seulement il 
le lisait gravé en plus grands caractères au cœur des femmes les plus 
belles et les plus recherchées... 

—Ce mot fatal était : Vanité 1 

Je ne vous dirai pas s’il avait raison ou s’il avait tort : c’est un pro¬ 
blème dont la suite de ce récit facilitera peut-être la solution. Tou- 
jours est-il qu’il considérait la femme comme un être incomplet quant 
au moral, comme un enfant que l’on amuse avec des jouets et avec 
des fables, plein d’illusions et ne séduisant que par l’illusion. Celte 
opinion enracinée dans son esprit, ce n’était pas de gaieté de 
cœur qu’il l’avait conçue ; elle faisait au contraire son désespoir et son 
tourment. Artiste au fond de l’âme, appréciateur enthousiaste de la 
beauté, son cœur la lui représentait comme étant l’expression la plus 
fidèle des harmonies intérieures d’une âme d’élite. Aussi se surpre- 
nait-il souvent à rêver auprès d’une harmonieuse et suave figure de 
femme, comme on rêve sous un ciel serein parsemé d’étoiles; alors il 
serait tombé plus d’une fois à genoux devant l’idole, s’il eût oublié de 
se servir du talisman de sa froide raison ; mais elle lui venait en aide 
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toujours à temps, et elle lui soufflait à l'oreille que cette idole était 
creuse, et que cet ange était un démon : dès ce moment disparaissait 
toute illusion et le charme était rompu. 

— A notre digne président ! s’écria l'un des convives, en élevant 
son verre, d’où découlait une mousse neigeuse. —Puisse-t-il, l'an 
prochain, à pareil jour, partager le fauteuil avec une aimable prési¬ 
dente, et puisse Paul U, son secrétaire intime , imiter ce bel exemple! 

— Merci, je sors d’en prendre ! répondit unjeune homme à la phy¬ 
sionomie espiègle, qui était particulièrement lié avec le président, 
artiste comme lui, et s’appelant aussi Paul. 

Ce mol trivial fil hausser les épaules au porteur du toast qui pour¬ 
suivit : 

— Si, comme je l’espère , ce vœu s’accomplit, je propose d’ad¬ 
mettre les dames dans notre prochain banquet.... 

— Soitl mais, à coup sûr, vous n’y admettrez pas la mienne , 
interrompit de nouveau Paul II. 

— Le mariage, pourtant, est une bonne chose, articula un troi- 

0 

sième personnage, en dégustant son Champagne d'un air capable. 

— Je récuse votre autorité , répliqua Paul II ; vous êtes encore 
dans la lune de miel. 

Ici l’on discuta la question de savoir si le mariage est compatible 
avec le principe de liberté individuelle , consacré par notre constitu¬ 
tion. Les deux hommes mariés soutinrent vivement l'affirmative ; 
Paul II nia la compétence de l’un et la sincérité de l'autre. Cette dis¬ 
cussion dorait depuis plus d’une heure, lorsque le président prenant 
la parole au milieu d’une vive agitation, déclara que la question étant 
du genre de celles qui seront éternellement controversées , il croyait 
devoir demander l’ordre du jour. 

-—Appuyé! s’écrièrent à la fois deux des orateurs; mais le troi¬ 
sième , celui qui avait porté le toast, répondit : — Vous ne nierez 
pas, Monsieur le président, que vous n'ayez extraordinairement pro¬ 
tubérante sur votre crâne, la bosse de philogéniture, et qu’avec les 
goûts que nous vous connaissons, il ne vous soit impossible de pren¬ 
dre , en ce monde, votre part de bonheur, autrement que dans la vie 
de famille, avec une compagne simple et bonne comme vous, avec 
une femme sympathique, enfin. 

— Je ne le nie pas ; Mais où la trouver cette femme sympathique ? 

— Si vous la trouvez telle que vous la désirez , je consens aussi à 
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renoncer aux douceurs de la vie de garçon et à prendre un numéro à 
la grande loterie, dit Paul II. 

— Il me vient une idée , dit tout à coup l’homme à la lune de 
miel. •— Voulez-vous que j’insère dans le journal auquel je travaille 
un avis ainsi conçu : 

« Ou désire trouver une femme sympathique pour un homme de 
» bien, qui, jusqu’à présent, n’a pu sympathiser avec aucune femme?» 

— Excellent, délicieux ! s’écrièrent deux des convives ; le prési¬ 
dent lui-même sortit de sa gravité habituelle et remplit les verres 
au-delà des bords. 

— J’approuve l’idée , mais non la forme , observa le porteur du 
toast. 

— Tenez, modifiez la forme autant qu’il vous plaira, répondit le 
journaliste, en présentant son portefeuille ouvert à son ami qui se mit 
à l’œuvre sur-le-champ. 

— A la santé des bonnes gens qui répondront à cet appel! proposa 
le président , en choquant son verre contre les trois autres. 

— A leur santé , répéta le journaliste. Je gage que leurs lettres 
seront myrobolantes ; je les apostillerai à votre adresse, honorable 
président ; vous n’aurez que l’embarras du choix. 

— Mais il faut, avant tout, rédiger l’avis convenablement, observa 
Paul II. 

— Voici une rédaction qui, je l’espère, satisfera tout le monde, dit 
l’auteur des amendemens, qui achevait de crayonner, sur un coin de 
la table, un article passablement saugrenu. 

— Voyons! voyons! exclamèrent tous les convives, et le porte¬ 
feuille fut saisi par le journaliste qui lut l’article à l’assemblée. 

Cette lecture achevée, — bien ! très-bien! s’écria-t-il ; il ne reste 
plus qu’à mettre aux voix cette rédaction. Que ceux qui l'adoptent 
veuillent bien se lever !...— Adopté à l’unanimité , moins la voix du 
président ; mais sa voix ne compte pas, attendu qu’il est partie inté¬ 
ressée.— Demain , Messieurs, cet article paraîtra dans nos annonces, 
entre un chien perdu et une servante pour tout faire. Après-demain 
se présenteront les candidates , et, comme je l'ai promis, leurs requê¬ 
tes seront transmises immédiatement à notre honorable président, qui 
fera son choix/ 

— Bravo 1 bravissimo ! 

Les bouteilles continuèrent à se vider et les quolibets à pleuvoir sur 
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le pauvre Amphytrion jusqu'à ce que minuit ayant sonné à l’horloge de 
l’église de Gaudenberg (1), les quatre amis se séparèrent en se pro¬ 
mettant de ne pas manquer au rendez-vous l’année prochaine, et d’y 
amener chacun sa femme. 

Le lendemain, premier jour de mai, celui des journaux de Bruxelles 
qui compte le plus grand nombre d’abonnés dans les provinces , con¬ 
tenait, dans ses annonces , le singulier article que voici : 

« ON DEMANDE pour un ami, une femme de vingt à vingt-cinq 
ans, d’une famille honorable. — Les autres qualités et conditions 
requises sont : 

1° Un physique confortable. 

2° Un bon cœur et la connaissance de l’orthographe. 

— L’esprit n’est pas indispensable , mais un sens droit est de ri¬ 
gueur. 

3° Une dot de vingt mille francs, visibles et palpables, plutôt 
qu’une fortune de deux millions en perspective. 

Nota. On donnera la préférence, à mérite égal, à une provinciale 
exemple de harpe et de piano. 

» Le jeune homme aborde la trentaine. Il ne porte pas de mousta¬ 
ches, mais il fume des cigarres et consomme du café comme une cui¬ 
sinière. Sa physionomie, variable au même degré que le baromètre , 
plaît aux uns et déplaît aux autres. C’est un garçon estimable, exces¬ 
sivement sympathique pour ceux qui lui ressemblent, et antipathique 
au même degré pour les méchanset pour les sots. Il possède environ 
quatre mille francs de rente et un talent qui le conduirait loin , s’il 
n’était pas philosophe. 11 a trouvé plus d’une fois l’occasion de faire 
ce qu’on appelle un brillant parti; mais il sait que tout ce qui brille 
n’est pas or : de plus , il 4 a le malheur de voir trop clair dans le cœur 
des femmes et il abhorre la vanité et la coquetterie ; or, comme les 
femmes exemptesjde ces deux défauts sont difficiles à rencontrer dans 
une grande ville , où les petites filles sont nourries de luxe et pétries 
d’ambition , l’on comprendra le motif de la présente démarche , dic¬ 
tée uniquement par le désir de faire le bonheur d’un excellent ami. 
— S’adresser au bureau de ce journal, à Monsieur Z. Y. X. 

» JP. S, On peut compter sur une entière discrétion. La correspon- 


(t) L’église ou chapelle de la Cour , à Bruxelles. 
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dance peut d’ailleurs être menée de manière qu’il soit impossible .de 
compromettre personne. » 


II. 


La 2 mai vers la brume , une femme qui paraissait âgée d’une 
cinquantaine d’années, descendait, à pas lents, une rue tranquille 
et peu fréquentée, comme sont, à Bruxelles , les alentoars des anciens 
couvens. Enveloppée dans une pelisse de soie noire, d’une forme su¬ 
rannée , dont elle avait relevé le vaste capuchon sur un bonnet de 
dentelle, coiffure ordinaire des dames de nos petites villes, elle tenait 
celte espèce de voile collé sur son visage de manière à ne pouvoir être 
reconnue. Arrivée au bas de la rue, elle s’arrêta pour examiner les 
numéros des maisons ; puis, ayant trouvé celui qu’elle cherchait, elle 
alla sonner à une porte qui s’ouvrit presque aussitôt. 

— Pourrai-je avoir l’honneur de parler à Monsieur *** le magné¬ 
tiseur ? 

— Entrez , Madame ; je suis prêt â vous entendre. 

M.*** introduisit la visiteuse dans un appartement à demi éclairé ; 
un jeune homme, d’une complexion en apparence très-délicate, y 
était étendu sur un canapé , où il paraissait plongé dans un profond 
sommeil. 

— Je désirerais vous parler sans témoins , observa la dame , en 
jetant un regard oblique sur le canapé. 

— Nous sommes ici sans témoin, répondit le magnétiseur. —Ce 
jeune homme , pour le moment, n’entend pa 9 plus qu’un mort. 

La dame, levant son capuchon, fixa sur M.*** un regard inquiet ; 
mais elle le vit sourire d’un air parfaitement calme et sûr de lui- 
méme. 

— Monsieur, dit-elle , en s'asseyant, si ce que mon journal dit de 
votre talent est vrai, et j’ai lieu de croire mon journal bien informé, 
vous pouvez me rendre un service. 

— Comptez sur ma bonne volonté, madame, et veuillez me dire 
en quoi je puis vous être utile. 

— Je viens vous consulter pour une jeune personne dont je suis à 
la fois la tante, la marraine et la tutrice , et que j’aime comme si elle 
était ma propre enfant. Sans paraître gravement malade, elle est en 
proie â de continuelles souffrances et à une mélancolie vraiment dé- 
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sespérante. On a consulté les meilleurs médecins; mais j'ai appris à 
me défier de leurs oracles, je n'y crois point. 

Ici la visiteuse s’interrompit an instant, et tirant de sa poche une 
papillote : -«-Voici, reprit-elle une boucle de ses cheveux; on assure 
qu’avec cela, il vous sera facile de découvrir la cause du mal et d'en 
indiquer le remède. 

— J'essaierai, répondit le magnétiseur; et secouant le dormeur, 
il lui présenta la papillote à quelque distance du front, en disant : 

— Qu'est-ce que ceci? 

Le somnambule se mit sur son séant, examina la papillote sans 
pourtant ouvrir les yeux, puis il répondit en riant : 

— C’est une farce. 

—Une farce! regardez bien! 

Le somnambule concentra de nouveau son attention sur le morceau 
de papier, mais il répéta d'un air de conviction : 

—C’est une farce 1 quand je vous dis que c’est une farce! 

— Mais quelle plaisanterie voyez-vous là-dedans? demanda M.*** 
avec un geste d'impatience. 

— Lisez et vous verrez, répondit le somnambule qui laissa retom¬ 
ber sa tète sur le dossier du canapé, comme s’il se rendormait. 

—Ah! je comprends, dit M. ***, en examinant de près la papil¬ 
lote; en effet, c’est une farce : « On demande pour un ami une 
» femme de vingt à vingt-cinq ans ... un physique confortable ... la 
» connaissance de l’orthographe... »—Vous voyez bien que c’est une 
plaisanterie, madame. 

— Dieu I s'écria la dame, c’est un fragment de mon journal d’hier 
que j’aurai déchiré par distraction. — Elle déroula ce papier, lut à 
haute voix l'article qui s'y trouva contenu intégralement; puis elle le 
remit dans sa poche, après en avoir ôté la boucle de cheveux qu’elle 
passa au magnétiseur. 

Le somnambule en ce moment parut sortir de nouveau de sa lé¬ 
thargie , et il se mit à rire de plus belle. 

— Pourquoi donc riez-vous toujours ? demanda le magnétiseur en 
lui montrant la boucle de cheveux pour qu'il l'examinât. 

— Je ris parce que cette dame vient ici pour nous demander un 
remède qu’elle a dans sa poche. 

Ici la dame mit sa main dans une poche cachée sous sa pelisse, et 
elle retira pour la seconde fois le fragment de journal, avec une ta- 
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batière d'argent dans laquelle elle puisa une large pincée de poudre 
odorante. 

—Oui, poursuivit le somnambule, en continuant de rire, elle de¬ 
mande un remède pour la demoiselle à qui elle a coupé ces cheveux. 
— Le remède est facile à trouver, il se présente de lui-même dans la 
papillote; c'est un mari. 

— Le médecin a dit absolument la même chose, pensa la dame, en 
remettant la boucle de cheveux dans la papillote. 

— Mais dites-moi donc si la demoiselle a grande envie de se marier? 
demanda-t-elle au somnambule. 

Celui-ci déclara que pour répondre à celle question, il fallait qu'il 
vit la malade. 

— Vous allez la voir à l'instant, répondit le magnétiseur; il plaça 
un miroir devant le visage du somnambule, le toucha légèrement au 
front, et dit: 

— Regardez, la voila 1 

—Ohl comme elle est jolie !... blonde!... des yeux bleus!... mais 
elle est pâle et souffrante... 

— Il n'est pas difficile de deviner cela, après avoir vu un échan¬ 
tillon de sa chevelure et m’avoir entendu déclarer qu’elle était ma¬ 
lade, — pensa la dame, qui commença à croire qu’elle était la dupe 
d’une comédie. 

Le magnétiseur s'en aperçut probablement, car il dit au som¬ 
nambule : 

— Pour nous prouver que vous la voyez bien et que vous ne vous 
trompez pas, ne pourriez-vous pas dire en quel lieu se trouve ac¬ 
tuellement cette demoiselle ? 

— Hum ! fit la dame en puisant de nouveau dans sa tabatière. 

Le somnambule se tourna du côté de la fenêtre par où l’on aperce¬ 
vait le Saint-Michel de l'hôtel de ville; ses yeux, retournés dans leur 
orbite, et clignotant comme ceux d’une chouette à l’aspect d’une vive 
lumière, restèrent fixés pendant quelques minutes dans cette direc¬ 
tion ; puis déployant le doigt indicateur de la main droite : 

—Elle est là, dit-il. 

—A combien de lieues d’ici? demanda la dame. 

Le somnambule sonrit ironiquement : 

— Voua n’ignorez pas qu’elle est à Bruxelles, madame. 
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La dame laissa tomber la prise de tabac qu’elle tenait suspendue an 
niveau de son nez aquilin. 

— Elle est à Bruxelles depuis fort peu de temps, poursuivit le som¬ 
nambule. Voilà qu’elle ouvre sa malle de voyage; voilà qu’elle en tire 
un petit livre vert doré sur tranche. 

— C’est son Lamartine qui ne la quitte jamais, pensa la dame, de 
plus en plus étonnée. 

— Je vois la première page de ce livre, je vois même que je pour¬ 
rais épeler d’ici le nom qui y est tracé à la plume, c’est M...A...R..* 

— Assez! interrompit la dame saisie par un tremblement nerveux 
et respirant à peine. M.*** faites cesser cette vision, je vous en prie. 

Le magnétiseur imposa silence au somnambule qui souriait d’un air 
de triomphe , et il le fit rasseoir sur le canapé ; puis s’adressant à la 
visiteuse : 

— Mon sujet, dit-il, est doué ce soir, d’une clairvoyance extraor¬ 
dinaire; si vous désirez lui faire encore quelques questions, je vous 
engage à saisir une occasion qui peut-être ne s’offrira plus. Vous n’a¬ 
vez à craindre aucune indiscrétion de sa part; une fois éveillé, il 
aura tout oublié; quant à moi, vous pouvez compter.... 

— Eh bien ! interrompit-elle, répétez-lui ma question de tout à 
l’heure : « La demoiselle a-t-elle un grand désir d’être mariée? » 

M. *** répéta la question à son sujet qui répondit sans hésiter : 

— Non ; personne ne lui en a inspiré le désir jusqu’à présent; elle 
a même refusé tous les partis qui se sont présentés... 

— 11 est sorcier, se dit tout bas la dame. 

—... Mais il existe une sympathie magnétique entre elle et le jeune 
homme dont il est parlé dans la papillote. Malheur à eux s’ils ne se 
rencontrent pas!... Mais, pour qu’ils se rencontrent, il suffit que vous 
le veuillez bien. 

— Que faut-il faire? demanda vivement la dame. 

—11 faut que le jeune homme reçoive une lettre qui contienne le 
nom de la demoiselle signé par elle-même, et une boucle de ses che¬ 
veux. Soyez attentive à ces deux conditions ; car, si on les accomplit 
littéralement, la jeune fille est sauvée. 

— Et si on ne les accomplit pas? demanda la dame avec anxiété. 

— Elle mourra! répondit le somnambule d’un ton lugubre. 

La visiteuse jeta un cri et faillit se trouver mal.... En cet instant, 
le somnambule sortit de son extase et promena autour de lui des re- 
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gards hébétés. 11 n'avait pas conservé le moindre souvenir de ce qui 
venait de se passer. 

Mais la dame n’oublia pas le moindre incident de cette scène fort 
commune en magnétisme, et pourtant si peu croyable pour ceux qui 
n’ont jamais assisté à de semblables expériences. 

Elle fit de sincères remercîmens à M. *** ; elle tira de sa poche une 
seconde tabatière plus précieuse que la première, et voulut la loi 
donner; mais le magnétiseur déclara qu’il n’accepterait ce cadeau que 
le jour où on lui annoncerait que le remède était trouvé et la malade 
guérie radicalement. 

La bonne dame s’en retourna par le plus long chemin, afin de ré¬ 
fléchir et de laisser à la fraîcheur du soir le temps de calmer l’agita¬ 
tion fébrile qu'elle éprouvait encore.—11 y a pourtant quelque contra¬ 
diction dans les paroles de ce jeune sorcier, se dit-elle, en roulant 
entre ses doigts la papillote où elle n’avait pas oublié de remettre la 
boucle de cheveux. 11 a commencé par rire en disant : — C’est une 
farce; mais il parait qu’ensuile il a pris cette plaisanterie au sérieux, 
puisqu’il a formellement déclaré que la malade était perdue si l’on 
n’y répondait pas. Je crois pourtant à ses avis, quoiqu’ils coïncident 
avec ceux de la médecine. Le moyen de ne pas y croire? N’a-t-il pas 
vu le livre que nous avons mis dans la malle ce matin avant notre dé¬ 
part?... N’a-t-il pas prononcé les premières lettres de mon nom, du 
nom que j’ai donné é cette chère enfant sur les fonts de baptême?... 
Oui, oui, il faut que je me résigne à suivre le conseil de point en point; 
il faut que dès ce soir... Mais comment surprendre sa signature pour 
une pareille lettre? Comment éviter de compromettre le nom de ma 
nièce?... — Bah 1 je trouverai quelque expédient au fond démon sac; 
il ne sera pas dit que nous aurons fait un voyage inutile. —AhI ma¬ 
demoiselle, il vous faut un mari, pour vous empêcher de mourir I 
Eh bien, ce ne sera pas ma faute, si vous ne vivez pas. 

Après s’être ainsi parlé à elle-même, la bonne dame qui ne man¬ 
quait ni de finesse ni d’imagination , et qui aimait sa nièce de toute 
son âme, se mit é combiner dans sa tête cent projets plus romanes¬ 
ques les uns que les autres; mais, au moment où elle rentra à l’hôtel 
de Brabant, à huit heures sonnantes, ellé ouvrit sa tabatière avec un 
air d’assurance et un sourire qui prouvaient qu’elle venait d’arrêter 
un plan dont elle était satisfaite. 

Le lendemain, vers la fin de la journée, Paul reçut de la part de 
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son ami le journaliste, une lettre cachetée que je vais reproduire ici 
textuellement. 

« A monsieur Z. Y. X. — Si le portrait de votre ami n’est point 
» flatté, il est inconcevable que vous ayez dû recourir à un moyen 
» aussi extraordinaire pour lui trouver une femme. Cette idée est 
» assez bizarre, pour faire naitre des doutes sur la rectitude du juge- 
» ment de celui qui l’a imaginée. Si, cependant, l’avis était sé- 
» rieux, ce qui,après tout, n’est pas absolument impossible, je vous 
» engagerais à remettre cette lettre à votre ami même, en l’invitant 
» à ne pas dédaigner l’indication que voici : — Il est, dans un rayon 
» de huit lieues, Bruxelles prise pour centre, une jolie montagne, 
» voisine d’une petite ville, et d’où l’on découvre un magnifique pa- 
» norama. Là se trouve une chapelle dédiée à la Vierge. Chaque sa- 
» medi, vers le soir , une jeune fille y vient prier. 

» Heureux celui qu’elle aimera ! 

» Si votre ami est tel que vous le dépeignez , elle et lui doivent se 
» convenir. 

» Il pourra, Dieu aidant, la reconnaître à ce signe : 

» — Belle comme la rose des bois ; 

» — Simple comme la marguerite des prés. 

d P. S. Vous trouverez ci-incluse une mèche de ses cheveux. 
» C’est un talisman qui doit amener la réunion du jeune homme et 
» de la jeune fille. » 

Cette lettre, ainsi qu’on le voit, ne portait aucune signature appa¬ 
rente ; devinant que c’était une réponse à l'avis saugrenu inséré dans 
le journal, Paul la mit, sans l’ouvrir, dans la poche de son gilet, se 
réservant de la lire en même temps que les autres lettres qu’il suppo¬ 
sait devoir arriver encore. Mais il n’en vint aucune autre, et il oublia 
complètement celle qu’il avait serrée dans sa poche, peu curieux de 
savoir ce qu’elle contenait. 


Firmin LEBRUN. 

( La mite à un prochain numéro . ) 
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All’unomo. le mie Prigioni. 


Pour les beaux dévouemens, pour les nobles génies , 
Quoi ! toujours les prisons , l’exil, les gémonies ! 

Des entraves toujours devant la vérité ! 

Les fers du Saint-Office au grand homme de Pise, 

A toi le Spielberg et les plombs de Venise 
Pour un élan de liberté !... 

Voilà quel fut ton lot dans les douleurs humaines ; 
Ton bras , poêle , a su ce que pèsent les chaînes... 
Ma pensée a souvent percé dans tes barreaux. 

Que j’ai maudit alors ces souterrains humides , 

Moins cruels , cependant, que les vœux homicides 
De tes juges % de tes bourreaux ! 

Tes juges !... condamnés à boire ton calice 

Ils auraient maudit Dieu, les hommes , la justice , 

Et peut-être au néant jeté leurs jours flétris ; 

Mais toi, sans murmurer , innocente victime , 

Au fond de ton cachot tu romps le pain du crime : 
Martyr à les fers tu souris. 
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Pour tromper les ennuis de son âme accablée 
Aux murs de sa prison , nuit et jour, Galilée 
Retrace obstinément son problème immortel. 
Pélisson dans les fers où Ta jeté la haine, 

Trouve un insecte ami qui console sa peine : 

Toi, tu lèves tes bras au ciel ! 

En vain , tes pieds captifs s'enfoncent dans la fange 
Ta prière, chrétien, monte au séjour de lange 
Et ton obscur cachot se revêt de splendeur ; 

Ton âme avec tes maux maintenant se mesure, 

Tes pleurs ne coulent plus , et ta lèvre murmure : 
< Béni soit le nom-du Seigneur ! > 

O vous tous , dont les fers relèvent la constance , 
Vous , dignes héritiers de cette patience 
Que le Christ vous légua dans ses derniers soupirs 
C’est Dieu qui vous choisit pour venir sur la terre 
Retracer aux mortels les leçons du Calvaire , 

O vous , comme son 61 s , martyrs ! 

Mais toi, pour te montrer au mandat plus fidèle , 
Tu veux , ô Silvio ! que ta plume immortelle 
Écrive le récit de tes longues douleurs ; 

Tu veux aux malheureux laisser une épopée , 

Qui console à jamais leur âme retrempée 
Au souvenir de tes malheurs. 

Martyr du Spielberg , aux champs de la souffrance 
Nul mortel comme toi n'a semé l'espérance ; 

Le captif lit ton livre et ne sent plus scs fers ; 

Il voit à chaque page un ange lui sourire ; 
Eux-mêmes les démons cesseraient de maudire 
S'ils te lisaient dans les enfers. 

Gabriel AZAÏS. 

Bcziers , juillet 1843. 
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L'ARBRE DE LA CROIX. 

f 


SONNET. 

Le voyez-vous, cet arbre au Calvaire planté ? 

Oh ! que de fois l’impie a crié qu’on l'arrache! 

< Il étend sur la terre une ombre qui nous cache, 

€ Du vrai soleil moral la sublime clarté ; 

< A l’œuvre ! » et vers sa fin , chaque siècle emporté, 
En passant à son tour le frappe de sa hache, 

Tombe et se dit : « Un autre achèvera ma tâche ; > 
Mais le temps , que peut-il contre l’éternité ? 


On l’abat, il renaît. On le renverse encore, 

Et son front de nouveau s’élève, se décore 
De rameaux atteignant les plus lointains séjours ; 


Nul effort ne l’ébranle au fond de ses racines , 
Qu’entretiennent les eaux de nos saintes piscines 
Et que le sang du Christ fécondera toujours. 

Pierre BATTLE 


Perpignan, novembre 1843. 


II. 


30 
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L'art uédical , ou les véritables moyens de parvenir en méde¬ 
cine , Poème accompagné de noies, par Vauteur de la Physiologie 
philosophique. — Le nouveau sceau enlevé , ou la Dracéniade, 
parle docteur Jules C. — La Bibliothèque du Musée-Fabre, 
par M. Paulin Blanc. 


« Des vers ! et pourquoi pas, disait récemment à propos do 
premier de ces poèmes la Gazette Médicale de Paris? Quel mal, 
je vous prie, quun de nos confrères remplaçant la lancette par 
la rime, nous fasse souvenir de temps en temps de l'antique 
origine de notre art? Assurément, parmi les moyens de charmer 
les loisirs médicaux, l'un des plus innocens consiste à nombrer 
des syllabes, à découper la pensée en hémistiches, à lui attacher 
ce grelot que l'on appelle la rime, etc. » Nous sommes de l’avis 


TV. B. La Revue du Midi , depuis qu'elle existe , a reçu chaque mois un nombre 
assez considérable de volumes, soit en prose , soit en vers, dont on la prie de 
rendre compte. Elle ne demanderait pas mieux que d’étre , en cela , agréable et utile 
aux divers auteurs de ces ouvrages ; mais, comme on le voit par la composition de 
ses N°*, la place qu’elle désirerait consacrer à cet usage, déjà fort restreinte par 
elle-même, est presque toujours envahie par les travaux développés et importansde 
ses collaborateurs. En vain la direction de la Revue essaie-t-elle de fragmenter les 
articles qu’on lui remet, afin de pouvoir jeter un peu de variété dans chacune de ses 
livraisons, et de donner, en publiant quelques analyses d'ouvrages, satisfaction h 
tous les intérêts , il lui est impossible de contenter tout le monde à la fois. Les per¬ 
sonnes qui ont déposé des ouvrages aux bureaux de la Revue du Midi , sont donc 
priées de vouloir bien attendre qu'il lui soit loisible , comme elle le désire , de parler 
de leurs travaux. Le gérant de la Revue a confié les livres qui lui ont été remis, à 
ceux de ses collaborateurs que leurs études spéciales mettent à meme de les juger 
avec le plus d'avantages et d’impartialité. Il s’empressera d’insérer leurs articles, dès 
que la place dont il peut disposer dans son Recueil , pour le Bulletin littéraire, 
sera libre. C’est un devoir auquel il ne manquera pas. 
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delà Gazette. Pourquoi serait-il interdit aux médecins de cacher 
dans des vers quelques leçons imposantes? Non-seulement la 
médecine a été célébrée par les poêles; mais elle a eu ses propres 
poêles à elle. Lucrèce touche à la médecine par plus d’un coté; 
Fracastor, si bien traduit récemment par Barthélemy, et mille 
autres que nous pourrions citer, prouvent que la pratique de 
Fart le plus sévère n’enlève rien à l'imagination et au talent 
poétique. Les deux ouvrages dont nous avons à parler, en se¬ 
raient au besoin une confirmation nouvelle. Ecoulons donc fau¬ 
teur de l’Art médical, poète satirique et ingénieux, qui dédie 
son livre à M. le docteur P. (Portai, si nous ne nous trompons ), 
lequel fut, comme on sait, l’archétype de Y habileté. Selon 
notre spirituel auteur, la science et la conscience, ne suffisent 
pas en médecine; il faut encore l’art d'éblouir, art important, 
sublime, doublement profitable, au médecin d’abord, à l’hu¬ 
manité ensuite. L’auteur invoque en conséquence la fortune, 
et la prie de lui enseigner les moyens dont elle se sert pour enri¬ 
chir ses favoris : 

Apprends-moi tous tes soins dont ils ont su l’usage, 

Leurs ruses , leurs détours , leur maintien , leur langage ; 

Et vous , 6 d’Esculape avides nourissons , 

Sachez mettre à profit ces utiles leçons. 

_ La forlunc ne manque pas de répondre à notre poêle . et 

elle le fait si bien, qu’il est à même de nous révéler scs secrets. 
Aussi dit-il à ses confrères ès-sciences hippocratiques : 

Gardez-vous d’habiter le lieu qui vous vit naître !... 

C’est de tous mes conseils le plus sage peut-être : 

Quel que soit le savoir qu’un docteur ait acquis, 

11 ne sera jamais prophète en son pays. 

Voilà déjà une assez bonne vérité. 

Plus loin , l’auteur regrette l’habit, la robe , le bonnet carré 
des anciens docteurs , et il s’écrie : 

Ainsi pour éclipser tous vos jeunes confrères, 

De quelque vieux docteur empruntez les manières ; 

Marchez à pas comptés, et rappelez-vous bien , 

D’avoir l’air de penser en ne pensant à rien. 

Surtout, leur dit-il , ayez du luxe , de l'clégancc; que votre 
linge soit brillant ; 

Montrez-vous en public galamment habillés , 

Que par les mains d’Humann vos habits soient taillés ; 

Parfumez vos cheveux, soignez votre coiffure, 

Et de riches bijoux ornez votre parure : 

La canne à pomme d’or, l’éclat d'un diamant 
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Forment d’un médecin le plus bel ornement. 

Joignez à ces moyens l’élégant équipage ; 

Les mœurs de notre siècle en réclament l’usage. 

Le succès d’un docteur ne peut être complet, 

Sans la demi-fortune ou le cabriolet. 

Nous voudrions faire connaître plus en détail ce livre mali¬ 
cieux et railleur, où lauteur recommande à ses confrères tous 
les petits moyens, toutes les grosses ruses du métier. « Affectez 
l’érudition, leur dit-il-, le néologisme; donnez des consultations 
gratuites, qui n’auront de gratuites que le nom ; soyez successi¬ 
vement facétieux, graves, pyrrhoniens, dévots, phrénologues, 
patriotes; enfin, prenez tous les rôles, tous les tons, tous les 
habits, et vous réussirez. 

Qui pourrait résister, lorsqu’au siècle où nous sommes , 

On a mis en honneur l’art de tromper les hommes?.... 

Telle est la conclusion de ce livre qui est spirituel et moqueur 
(mais d’une moquerie fine), d’un bout à l’autre. Personne à 
coup sûr, ne s’y trompera ; personne ne tiendra à suivre les avis 
satiriques de son auteur, inspirés par l’amour du bien et par 
un vif désir de maintenir toujours dans la bonne voie, l’art 
qu’il cultive sans doute; son livre en fait foi, avec autant de 
succès que de probité. On y voit éclater, en effet, à chaque 
instant les sentimens d’un cœur honnête, et les vers que nous 
avons cités, prouvent que si l’auteur tient avec habileté la lancette 
du praticien, il ne tient pas d’une main moins habile et moins 
heureuse la plume malicieuse de Boileau. 

Passons à la Dracéniade . C’est l’histoire écrite dans le genre de 
Vert-Vert, du Sceau delà ville de Draguignan, enlevé en 1652 , 
pendant la Fronde. 

c En pensant à ce sceau (cachet), dit notre auteur, je songeai 
au seau (seau à tirer de l’eau), de Tassoni. Je vis dans cette 
rencontre fortuite, le titre , sinon la matière, d’un poème 
héroï-comique, et je n’eus pas de peine en groupant poétique- 
mcnt.quelques dates , et la folle du logis faisant le reste , c’est-à- 
dire, à peu près tout, à y trouver le sujet de trois chants. Dès 
le lendemain je fis les soixante-dix premiers vers, et, les trou¬ 
vant passables, je les livrai à l’imprimeur pour les publier tout 
de suite; enfin, après soixante-huit jours de travail, j’achevai 
mon cinquième et dernier chant. » 

Le travail, comme on voit, s’était agrandi sous la plume de 
l’auteur. De trois chants il était passé à cinq , et c’est sous cette 
forme que nous est arrivé son poème. Après une courte intro¬ 
duction , le poêle débute ainsi : 

C’est pour un sceau que s'allume ma veine, 

Un sceau ravi ; mais ne confondez pas 
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Avec co seau que? Bologne et Modène , 

Au bord d’un puits rougi par cent trépas, 

Se disputant en d’ignobles combats, 

Ont couronné d’une gloire grotesque. 

Loin du pédant, non moins que du burlesque, 
Mon noble sceau, digne d’un autre archet, 

De Draccnum est l’antiqne cachet. 


Nous voyons ensuite le concierge de l’hôtel municipal, 
Pierron, accourir effrayé et essoufllcau logis du consul Anlhelmi, 
pour Tinformer de la perle qu’on vient de faire. Le sceau de la 
ville est volé ! Aussitôt le consul prend une grande résolution. 
Il monte à cheval, — c’est-à-dire à âne, — pour aller haranguer 
le peuple. En vain sa femme veut l*en empêcher; il part. Mais 
voilà qu’au détour d’une rue son roussin bronche, et le consul 
roule dans un ruisseau. Quant à l’àne, il meurt sur le coup; le 
pavé est teint de son sang; mais comme il est mort au champ 
d’honneur, on l’empaille, après quoi : 

On le remet au bibliothécaire 

Qui sur son dos mit en gros caractère : 

« Sous Anlhelmi, mort héroïquement ; 

Passants, salut è l’âne consulaire. » 

Nous ne continuerons pas cette analyse; mais on voit, par ce 
que'nous venons de citer, que l’auteur de la Draccniade pos¬ 
sède parfaitement tout ce qu’il faut pour le poème tragi-comique, 
pour l’épopée burlesque, genre que les Italiens ont créé, et qui 
a^produit chez nous deux chefs-d’œuvre, le Lutrin et Vert- 
Vert. 

Nous engageons donc M. le docteur Jules C.... à continuer 
dans les loisirs que peut lui laisser la médecine, son commerce 
avec la muse légère. Nous serons toujours les premiers à ac¬ 
cueillir et recommander les gracieux enfans qui naîtront de cette 
heureuse alliance. 

Puisque nous parlons de livres, disons un mot de notre bi¬ 
bliothèque publique qui vient d’étre transportée dans le nouveau 
local qu’on lui destinait, cl d'être complètement réorganisée. Nos 
abonnés méridionaux savent déjà depuis long-temps, et nos lec¬ 
teurs éloignés apprendront avec plaisir, que Montpellier, cette 
ville qui est une des plus scientiflques de France, et qui, 
à l’exemple de Toulouse, a toujours entretenu dans son sein 
une active flamme littéraire, possède deux bibliothèques ouver¬ 
tes journellement à tout le monde. L’une appartient spécialement 
à la Faculté de médecine et s’entretient avec les fonds de cet 
établissement. Elle est riche en manuscrits, dont la Revue compte 
donner prochainement quelques notices et extraits à ses lecteurs 
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et un homme distingué par scs connaissances médicales, M. le 
docteur Kühnholtz, en est le conservateur. La seconde est une 
propriété communale. Le fond principal de cette bibliothèque 
se compose du legs fait, il y a quelques années, par M. le ba¬ 
ron Fabre, à l’époque où il donna sa magnifique galerie de 
tableaux à la ville. On y a joint les livres que possédait déjà 
la commune, et les libéralités du Gouvernement contribuent 
chaque jour à enrichir cet établissement. Cette bibliothèque est 
dirigée avec beaucoup de zèle et d’activité par M. Paulin Blanc, 
qui nous communique sur sa réorganisation les détails sui- 
vans : « On arrive à la nouvelle bibliothèque par le jardin du 
Musée-Fabre, charmant parterre planté d’arbres, qui, dans 
notre climat méridional, si les entretiens du portique revenaient 
jamais de mode, fourniraient, avec le temps, aux prome¬ 
neurs un ombrage très-propice. La bibliothèque occupe tout 
le premier étage du bâtiment construit depuis peu, partie aux 
frais de la ville, partie avec les fonds légués ad hoc par M. le 
baron Fabre. Au-dessous est logée la Faculté des lettres. Le 
premier étage est divisé en deux parties inégales, une grande 
salle et un cabinet. La grande salle est précédée d'un vaste 
pallier , dont l’aspect ne laisse pas que d'élre imposant. Elle est 
éclairée par plusieurs fenêtres qui donnent sur la campagne, 
derrière laquelle le regard va se perdre sur une longue échappée 
de mer. À l'intérieur, cette salle est coupée en deux étages, 
séparés par une galerie qui fait le tour de la salle, à peu près 
comme celles que les Jésuites construisaient dans les bibliothèques 
de leurs établissemens. 

i Trente-quatre armoires grillées tapissent le pourtour de l’étage 
inférieur. Il n'y a de vide que l’espace occupé par les croisées. 
La tribune, à laquelle on arrive par deux petits escaliers tour- 
nans, est entièrement occupée par une suite d’armoires non 
grillées, faisant corps entre elles. Les belles-lettres et l’histoire 
remplissent les rayons de l’étage inférieur. Au-dessus, la galerie 
a reçu la théologie, les sciences, l'histoire littéraire, les collec¬ 
tions académiques, les journaux , la bibliographie. Quant aux 
livres d’art, aux estampes, la plupart provenant de M. Fabre, 
qui avait employé 40 ans de sa vie à les réunir et qui forment 
une inestimable collection, ils ont été placés sous la main du 
bibliothécaire, dans son cabinet, avec les manuscrits, les auto¬ 
graphes d’Al fiéri, de M rae d’Albani, etc. 

>Dans un beau meuble florentin à compartimens et à dessins 
incrustés en pierre dure, sont renfermés les camées et un choix 
de médailles précieuses , trésor au milieu duquel brille un grand 
camée-onyx offrant l’image d’Alfiéri, exécuté avec un art infini 
par Santarelli, et dont il n’a jamais été pris qu'un très-petit 
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nombre d'empreintes devenues excessivement rares. Un autre 
meuble est destiné aux papiers et aux autographes. 

» Parmi les pièces du premier meuble y nous ne pouvons nous 
abstenir de mentionner le célèbre collier de l’ordre d'Homère, 
créé par Alfieri, et dont notre infatigable helléniste avait cru 
pouvoir se récompenser lui-même ; collier dont les 24 pierres 
portant les noms gravés de 24 poêles anciens et modernes, 
Homère compris, pourront maintenant être exposées aux yeux 
du public, dans l'arrangement marqué par Alfiéri. 

» il avait à cette occasion composé un tableau , à droite duquel 
on lit un distique grec; à gauche est la traduction faite par lui- 
même de ce distique. Au bas est une pensée en langue latine, 
qu'Alfiéri n'a pas exprimée dans ses Mémoires : 

Pocticæ jactantiæ monumenlum istud 
Ridiculum fuerit nec ne fulura judicabit 
Ætas. 

Firenze, 1803. 

» Quant à ces pierres dont nous venons de faire connaître la 
disposition , elles sont taillées à facette , dans une sorte de pâte 
émaillée, appelée par les Italiens scagliola. Le champ est occupé 
par l'inscription du nom en lettres noires. Leur réunion devait 
former le fond du collier dont la monture et l’entourage, sans 
parler du camée d’Homère, devaient être des plus magnifiques; 
car Alfiéri s’était promis de n’y épargner ni l’or, ni les joyaux , 
ni les pierres dures. » X. 


L’éditeur Challamel, non content de nous faire connaître les œu¬ 
vres de nos peintres actuels et des peintres primitifs , veut encore po¬ 
pulariser celles des artistes du grand siècle de Louis XIV. Nous avons 
vu chez lui, à Paris , il y a quelque temps , les premières livraison® 
d’un ouvrage qui sera éminemment remarquable. C’est la reproduc¬ 
tion de l’OEuvre complète d’Eustache Le Sueur , avec un texte de 
M. Vite!, membre de l’Institut, et des dessins de M. Gsell. M. Vitet, 
après s’ètreoccupé long-temps d’EustachcLe Sueur, alu cette année, 
à l’Institut, son travail sur la Vie et les OEuvres dèce grand artiste. 
C’est ce même travail, mais plus étendu , plus complet, qui corn— 
mentera les dessins de M. Gsell. On connaît le style de M. Vitet. 
Élégant, poli, ingénieux et correct, il rappelle tout-à-fait les écri¬ 
vains du XVII e siècle. Nous ne doutons pas du succès de ce livre, qui 
sera à la fois plein de charme et de science. 
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A M. Gras , éditeur de la Revue du Midi . 

La Haye , 16 octobre 1843. 


( Suite. ) 


Le lendemain, Monsieur, nous partîmes de bonne heure pour Amsterdam, que mon 
compagnon, pressé de revenir en Belgique'par Utrecht et Bréda, voulait voir ou plu¬ 
tôt apercevoir rapidement. 

C’est encore un charmant voyage, Monsieur, que celui-là. D’abord, en sortant de 
La Haye, on traverse le Bois, charmante promenade qui* forme les Champs-Élysées 
du Paris de la Hollande. On passe devant une foule de maisons coquettes, parées, gra¬ 
cieuses ; on longe nn petit parc tout peuplé, comme ses rivaux d’Angleterre, de 
cerfs, de biches, de daims , et Ton gagne, en suivant une roule ombreuse, pavée de 
briques, la station du chemin de fer ; car, Monsieur, il n’a pas suffi à ce peuple 
calme et honnête, et qui a l’air si tranquille et si peu pressé, d’avoir la roule par terre 
et la route par eau, toutes deux créées à force de patience et de génie; il loi a fallu 
encore la route à vapenr, comme s’il eût pu avoir jamais dans sa presqu’île battue des 
flots, de grands espaces à parcourir. 

Du haut du wagon qui nous portait, nous admirions, Monsieur, le magnifique 
spectacle de ces plaines vertes et sans fin, assez semblables à celles de l’Uckralne, 
j'imagine. Çà et là derrière des canaux qui se répètent à l’infini, vous apercevcx d’é- 
légans clochers de village qui s’élèvent et dessinent gracieusement leurs silhouettes 
rougeâtres aux confins de l’horizon. Plus près de vous, des chevaux à demi sauvages 
paissent, des émouchés au plumage fauve planent au-dessus de vanneaux rassemblés 
en troupes pour ainsi dire innombrables, et quelques chasseurs font retentir la plaine 
de coups de fusil. Ce fut là, Monsieur, que nous observâmes une chasse assez sin¬ 
gulière. Nous voyions un hollandais marcher suivi d’un domestique, lequel portait 
sous son bras quelque chose qui ressemblait de loin à l’un de ces serpenteaux déme¬ 
surés dont on se servait au moyen-àge pour abattre les châteaux forts. f J® me de¬ 
mandai immédiatement si l’on faisait dans ce pays la chasse aux 'alouettes avec du 
canon ; mais, au bout de quelques minutes, quand notre wagon nous ent rapproché 
du grave promeneur qui arpentait la plaine, le cigarre anx lèvres et le fusil à la main, 
je m’aperçus que ce que nous avions ridiculement pris do loin pour une batterie d’ar¬ 
tillerie , était tout simplement une sorte de pont volant, une longue planche qu’on po¬ 
sait devant notre chasseur et sur laquelle il franchissait avec dextérité les nombreux 
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canaux qui coupent la plaine comme un damier. Nous rîmes beaucoup de notre mé¬ 
prise et nous admirâmes la puissance de cette fée enchanteresse qui s’appelle VIl¬ 
lusion. 

Cependant nous passâmes devant Leyde, dont les ddmes et les clochers brillaient 
au soleil comme les minarets d'une ville orientale, et nous ne tardâmes pas â voir 
étinceler dans le lointain , comme un diamant gigantesque, la mer de Haarlem. Vous 
savez que cet océan improvisé est un lac immense, d'environ quinze lieues carrées, 
qu'une inondation subite , — la rupture d'une digue, — un trou de quelques pieds, 
— moins que rien enfin, — forma il y a environ trois siècles. A l'œil comme aussi en 
réalité, cela est immense. C'est vraiment une mer. Eb bien ! prodige du génie hol¬ 
landais , sublime effort de l'industrie et de l'art ! — savez-vous ce que veut faire 
de l'espace que couvre cette inépuisable flaque d'eau, le peuple de castors qui a créé 
ce pays? — Une plaine aussi fertile que celles du Languedoc et du Bigorre. Pour cela 
il a entrepris une œuvre gigantesque, digne des Pharaons ou des Césars. Il s’est mis 
à vider la mer de Haarlem. En vain l'autre mer , — la vraie mer, — celle qui me¬ 
nace incessamment de couvrir toute la Hollande de ses flots et de la transformer en un 
véritable océan, — est-elle plus élevée que celle de Haarlem ! —Qu’importe au Hol¬ 
landais?— Il a calculé ce que celle-ci contient de mètres cubes d'eau, et à l’aide de 
ces puissantes machines , les vis d'Archimède, — leviers qui soulèveront le monde 
et remplaceront bientôt les aubes de la vapeur, — il élèvera successivement tout 
ce lac dans les airs, comme jadis Michel-Ange , pour Saint-Pierre de Rome , y éle¬ 
vait des carrières, et par des canaux factices il ira le rendre à l'océan son père. Il y 
a mieux; cette opération parait si simple si mathématique à ce peuple, qu'il pour¬ 
rait vous dire l'heure précise où s'épuisera le dernier litre de cet immense lac. En at¬ 
tendant, à mesure qu’il conquiert sur les ondes un pouce de terre , il l'ensemence et 
le cultive. Ne trouvez-vous pas, comme moi, que c'est là un grand effort pour une na¬ 
tion numériquement si petite? Il est vrai que ce peuple a été long-temps un des plus 
puissans du monde, et que sa vie de chaque jour est un combat. C'est lui qui dit au 
flot : « Tu n'iras pas plus loin. » 

Enfin nous aperçûmes la seconde capitale, — la vraie capitale , si vous voulez , — 
de la Hollande. Notre train nous débarqua à Amsterdam. 

C'est encore là, Monsieur, une ville singulière et bizarre, comme Rotterdam; mais 
quia bien plus le cachet hollandais que La Haye. Imaginez-vous une cité où il y a 
plus d’eau que de terre, — une sorte de Venise du nord , — Venise moins son soleil 
et ses gondoliers , bien entendu. Au premier aspect, les rues , les canaux , les places r 
les ponts-levis forment une confusion presque inextricable, qui fait le désespoir du 
voyageur; mais bientôt l'œil s'accoutume à ce péle-méle, à ce tohu-bohu de choses 
si distinctes et qui semblent jurer de se rencontrer ensemble, et l'on reconnaît que la 
ville a été construite avec une grande régularité. 

Amsterdam est à peu près comme Bordeaux ; elle a la forme d'un croissant ou 
d'un arc immense , d'environ quatre lieues de périmètre, dont les cornes viennent 
s'étendre dans le golfe de l'Y. Son port qui est magnifique, sert de corde à cet arc gi¬ 
gantesque dont la situation n'est pas moins admirable que le développement. Quand 
vous errez, sous les grands arbres centenaires qui couvrent le quai, au long de cet ar¬ 
senal des richesses d'outre-mer, et que vous le voyez peuplé de gros vaisseaux, par¬ 
couru en tous sens par des marins aux formes herculéennes , brunis par le soleil de 
Batavia, vous vous demandez si c'est bien cette poignée d'hommes que renferme la 
Hollande, qui a pu arriver à ce résultat géant de fonder des villes pareilles , en dépit 
delà nature? Imaginez en effet une ville de 200,000 âmes, qui est un prodige de l'art. 
Cette ville fantastique qui devrait depuis long-temps être ensevelie sous les eaux, et 
dont je dirais , si je ne craignais de lutter de ridicule avec le Moïse sauvé de Saint- 
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Amand, que les poissons devraient habiter les palais, se déploie gracieuse et coquette 
devant vous, avec ses mille clochers, ses maisons peintes, ses canaux qui se joignent, 
s'éloignent, se coupent. C'est un spectacle ravissant et dont je ne me pouvais lasser. 

Mais je Tus encore plus frappé peut-être, parla vue delà ville prise du haut du 
palais royal. Ce bel édifice qui est loin d'être la huitième des sept merveilles du 
monde, comme le veulent les Hollandais, fut commencé en l'année 1648, par le cé¬ 
lèbre architecte Jacob Van Kampen ; il est isolé au milieu du Dam (1) et situé à peu 
près au centre de la ville. Sa façade , ornée de statues colossales, est remarquable et 
imposante. Nous entrâmes dans l'intérieur. Je ne vous dirai rien des tableaux qui le 
décorent ( il y en a de Ferdinand Bol, de Held Stokade, de Govert Flink et d'autre* 
maîtres fort peu connus en France) ni des statues de Jean Gorée qui ornent sa grande 
salle, ni de deux cheminées magnifiques en marbre blanc, avec des manteaux 
assez semblables à des frises (je préfère infiniment la cheminée du Franc â Bruges, 
bien qu'elle soit en bois), car j'ai hâte d'arriver au sommet du dôme. Après avoir 
gravi long-temps d'escaliers en escaliers, lesquels, à force de se rétrécir, finissaient pres¬ 
que par arriver, en largeur ; aux proportions de l’échelle de Jacob, nous nous trou¬ 
vâmes tout à coup à 183 pieds au-dessus du sol, hauteur immense dans un pays aussi 
planque la Hollande, et aux rayons d'un soleil étincelant. Voici l'admirable vue sur 
laquelle allèrent se perdre nos regards. D'un côté la mer deHaarlem qui brille comme 
une glace de plusieurs lieues de largeur ; de l'autre le Zuyderzée dont les eaux plus 
élevées que la plaine et retenues seulement par quelques digues , menacent sans 
cesse la Hollande ; plus loin le golfe de l'Y grec sillonné de barques et de vaisseaux ; 
ailleurs de vertes campagnes qui se déroulent sans fin et se prolongent à perte 
de vue, coupées par des canaux qui courent au-dessus des terres et dans lesquels 
les poissons nagent à plusieurs coudées au-dessus du sol. Autour de nous le port 
avec ses mille pavillons, sa forêt de mâts, la ville enfin avec ses églises, ses places, 
ses clochers, ses rues tortueuses, inégales, bizarres, etc. Je vous recommande ce 
panorama si le hasard vous amène jamais ici. 

En sortant de ce palais, Monsieur, nous allâmes rendre notre visite an Trippen- 
huis , maison où est le musée royal, sur le quai Kloveniersburgwal (prononce* 
ce mot-là si vous pouvez). C'est un admirable magasin de chefs-d'œuvre qui renferme 
environ cinq cents tableaux, parmi lesquels se trouve la fameuse Ronde de nuit, de 
Rembrandt. On y voit de Paul Potier , Orphée attirant les animaux au son de sa 
lyre, ce qui me rappela l'épigramme suivante que j'avais , il y a long-temps, dans 
ma jeunesse, à l'époque des rêves dorés de la poésie, traduit littéralement d'un écri¬ 
vain espagnol : 

Aux enfers, pour chercher sa femme, 

Orphée un beau jopr descendit; 

Mais Pluton jura sur son âme 
De punir ce chantre maudit. 

Pour avoir franchi son empire 
Son Eurydice il lui rendit ; 

Mais pour récompenser sa lyre 
L’instant d'après il la reprit. 

Que vous dirais-je, Monsieur? il y a là quarante maîtres dont la palette faisait 
parler 1a toile comme Vander Helst etTéniers, l’animait comme Van Ostade et Wou- 


(1) En Hollandais, dam veut dire une écluse intérieure. Amsterdam est situé 
sur YAmstel, petite rivière qui la partage en deux. Amsterdam ou moins impro¬ 
prement Amsteldam, vent donc dire éclose de l'Amstel. 
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vcrmans la peuplait de fleurs brillantes , comme Van Huysum, et donnait à la nature 
morte une vie particulière, comme Wenix. 

En sortant du musée, j’avisai sur le quai (chose rare à Amsterdam, où il y a 
beaucoup plus de savon que de livres ), un bouquiniste. Je suis entré dans celte 
échoppe des vieux souliers de l'intelligence, et là, pris aux yeux et au cœur à la vue 
de tant de respectables débris, lamentables ruines de réputations jadis solides, au¬ 
jourd'hui ébranlées par le canon de la critique, édentées par l'âge et ruées jus par 
du nouvelles venues, je me suis mis à fureter dans des monceaux de paperasses et 
de poussière, cherchant je ne sais quoi, mais espérant trouver quelque curiosité. 
bibliographique, peut-être, par exemple, un de ces violens pamphlets que vomissaient 
jadis contre la France les presses de la Hollande , ou bien quelques-uns de ces livres 
devenus rarissimes, dans lesquels Mirabeau et tant d'autres étalaient leurs idées, leurs 
passions, leurs fautes. Malheureusement j'avais beau remuer, déraciner Pélion pour 
le placer sur Ossa, je ne trouvais que des livres hollandais. Comme j'allais me retirer 
avec dépit, je ramassai par terre au hasard une espèce d'tn-32, jadis relié en veau, 
ainsi que l'attestent encore quelques fragmens noirâtres, mais qui ne peuvent aujour¬ 
d'hui passer pour une couverture, et je lus à la première page, le titre suivant que 
je vous figure ici. 


LES MOEURS 

DE 

PARIS, 

Par M. L. P. Y. E. 

A Amsterdam , chez Guillaume CASTEL, imprimeur de S. A. S. le 
Prince d’Orange. M. DCC. XLVU. 

— « Par Dieu, me dis-je , si le nom de l'auteur n'est pas très-clair , le titre est inté¬ 
ressant et pique ma curiosité. » Je demandai au bouquiniste le prix du volume. Ce 
brave homme ne savait pas le premier mot constitutif de la langue française, et comme 
j'ignore absolument le Hollandais , nous ne pûmes nous entendre. Cependant je lui 
offris un gtilden (un peu plus de deux francs), et il daigna accepter, attendu que 
son livre valait à peu près 25 centimes. Or ce livre, en vous écrivant, je l’ai sous les 
yeux et voici comment l'auteur y juge nos pères : « On voit à Paris un concours de 
monde aussi grand que brillant ; cette cité qui est 1a déesse de la terre, le berceau 
des héros, attire dans son sein des gens de toutes les nations ; ils y sont conduits, 
les uns par la curiosité , le plaisir et même par l'amour du désordre... 11 n'est point 
de ressorts qu'ils n'y remuent pour arriver au comble de leurs vœux. Ils y emploient 
les feintes, les caresses, les embrassemens redoublés... On y voit des dames qui n'ont 
de goût que pour l'infidélité; si leurs maris avaient le droit de les vendre, ils les 
donneraient à bon marché, et ce serait avec raison, puisqu'elles ne valent pas grand'- 
chose, etc. » 

Passant ensuite au chapitre premier, notre caustique causeur divise ainsi les dames. 
« Je distingue les femmes à Paris en quatre classes : les filles de l'Opéra forment 1a 
première, les artisannes la seconde, les bourgeoises la troisième et les dames de qua¬ 
lité la quatrième, a Selon lui, « une fille de l'Opéra est douce, polie, enjouée. » 
L'artisanne a mène une vie qui fait des éclats bruyans; le vice est canonisé chez eUe. a 
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La bourgeoise « met de la modération dans sa conduite, par la crainte de perdre son 
honneur. » La dame de qualité « se met au-dessus du qu’en dira-t-on. Le matin elle 
prend au lit un bouillon ; elle se lève à midi et demeure à sa toilette jusqu’à qu’il faille 
se mettre à table. Son objet est d’aller au bonheur par la route du plaisir, etc. » — 
Voici une observation qui est restée plus vraie que ce qui précède : « Un homme à 
Paris qui est mis avec distinction peut s’insinuer dans les cercles les plus fleuris sans 
que l’on s’informe qui il est. On ne s’attache qu’à son extérieur ; tout le monde lui 
rit et l’honore ; mais cesse-t-il de se montrer sous ce dehors flatteur, on le méprise 
infiniment et on ne saurait l’accueillir, fùt-il d’un rare mérite !... 11 est impossible de 
parvenir à Paris, si on n'a pas de beaux habits. Aussi est-il des gens qui tâchent de 
ne pas manquer de ce côté-là. Ils se donnent des habits de toute saison avec un seul 
habit qu’ils auront ; à la fin de l’hiver, ils le vendent pour en acheter un de prin¬ 
temps, celui de printemps pour en avoir un d’été et ainsi du reste, etc. » 

Le chapitre sur la mode est un des plus piquans du livre : « 11 n’est point de ville 
dans le monde où la mode ail autant de pouvoir qu’à Paris. Les plus âgés se font 
propres et galans; ils se coiffent avec des perruques blondes, afin de faire briller 
sur leurs visages l’amour et la joie. Us se persuadent qu’une belle les trouvera ra¬ 
jeunis sous cette parure magnifique... La mode veut qu’à Paris les femmes étudient 
des tours d’esprit, qu’elles apprennent de temps en temps quelques phrases ingé¬ 
nieuses , qu’elles les débitent avec des manières capables de leur donner des reliefs ; 
c’est à la faveur de cela qu’elles espèrent devenir reines des volontés. La mode est à 
Paris de se conduire par déguisement politique et perfidie; de brûler de la soif de 
l’or et de mettre'son âme à prix pour se la procurer. On use de toutes les feintes , de 
toutes les subtilités, pour arriver à do nobles emplois , à des postes d’honneur. On 
bâtit des châteaux en Espagne ; on passe en tremblant les matinées dans des anti¬ 
chambres ; on fait mille bassesses , et qo’arrive-t-il souvent de tout cela ? C’est qu'un 
homme aura passé presque toute sa vie à faire des projets, sans que pas un lui ait 
réussi : il emploie ses derniers momens à se plaindre et à regretter le temps qu’il a 
si mal employé. » 

Après le chapitre de la mode vient celui des petits-maîtres. L’auteur les drape 
d’importance ; il nous les montre se procurant des mollets et des tours de cheveux 
postiches, lorgnant les dames effrontément et censurant tout le monde... jusqu’aux 
prédicateurs. Les abbés, les bénéficiaires, les financiers , les grandes dames, les avo¬ 
cats, l’Académie française, tout passe impitoyablement sous la férule de notre sa¬ 
tirique. Voici un passage du chapitre des Gens de lettres , qu'on dirait à l’exacti¬ 
tude du tableau , tracé ce matin ou hier : « Il est à Paris quantité d’auteurs qui ne 
font aucun effort pour puiser dans l’esprit d’Apollon les nobles pensées. Ils ne vont 
pas où la gloire les appelle ; la voix de l’émulation no se fait pas entendre à leurs 
cœurs ; comme leur vie dépend de leur travail, ils se dépêchent autant qu’ils peu¬ 
vent ; on ne voit dans leurs ouvrages que des riens et des puérilités ; cependant lia 
ont l’audace de condamner les anciens et les meilleurs auteurs de nos jours. On di¬ 
rait à les entendre que ce sont eux qui font fleurir la république des lettres... Le tri¬ 
bunal de la critique est placé à Paris. Une foule de petits génies se mêlent de décider 
du caractère des beaux esprits. Aussitôt qu’un ouvrage voit le jour, ils le critiquent; 
ils vont du Luxembourg aux Tuileries, et des Tuileries au Palais-Royal le décrier et 
insinuer en même temps qu’ils sont en étal d’en composer un plus beau. Ce sont le» 
bâtards du Parnasse. » 

l’en passe, et des meilleurs ; mais vous voyez que si le9 portraits que, en 1747, 
on imprimait de nous en Hollande étaient vrais, du moins ils n’étaient pas flattés. 
C’était une compensation. 

On m’avait beaucoup vanté, Monsieur, la kermesse d’Amsterdam comme offrant 
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un caractère particulier. Grâce, d’ailleurs aux tableaux de Téniers et des maîtres 
Hollandais, je m'attendais à trouver à cette Tète locale une physionomie qui ne fût 
point celle des foires de nos grandes villes, un cachet différent de celui des Champs- 
Élysées à Paris, aux jours de réjouissances publiques. Je fus bien vite détrompé, 
Monsieur. Figurez-vous une foule immense de juifs, de servantes, de matelots, — 
foule sordide, sale, hideuse, — s'entassant sur une étroite place dont le milieu est 
occupé par des bateleurs , des phénomènes plus ou moins vivans, des baladins. Tout 
cela se pousse, se heurte et circule lentement. Autour de la place, dans de petites 
boutiques assez élégamment ornées , on fait rôtir toute espèce de choses sur des brasiers 
pantagruéliques et do jeunes femmes agaçantes et jolies, louées exprès pour la circon¬ 
stance , viennent, jusque dans les rangs de la foule, vous inviter à faire honneur à leur 
cuisine. Je n’osai point céder à la tentation, car j'abhorre la friture en plein vent, et je me 
souviens toujours de l'affreuse odeur des pommes de terre du Pont-Neuf. Cependant » 
Monsieur, poussés , poussant, écrasés , écrasant, nous parvînmes à nous approcher 
des bateleurs qui gesticulaient au centre de la place ; mais que devînmes-nous , quand 
nous aperçûmes d’un côté le cirque des frères Boulhor , de l’antre Cujenl elLejars du 
cirque olympique, ailleurs Philippc-le-magicien du boulevard Bonne-Nouvelle, et que 
nous entendîmes toutes les grosses caisses et les clarinettes de la foire de Saint-Cloud, qui 
ont tant assourdi notre enfance. C’était bien la peine de venir si loin pour trouver si peu ! 

Une autre déception plus piquante nous était réservée encore ce jour-là. Mon 
compagnon de voyage voulait absolument rapporter comme souvenir de son excursion 
en Hollande , un crêpe de Chine pour sa femme. 11 se disait que les Hollandais com¬ 
merçant avec le Japon, la Chine, la Cochinchine, devaient avoir en abondance tous 
les produits de ces pays, et on lui avait assuré en France, qu’à Amsterdam, ce qu’il 
cherchait était, pour ainsi dire, aussi commun que la toile goudronnée à Marseille 
ou à Toulon. Confiant dans celte aventureuse affirmation , nous voilà donc lui et 
moi, allant de magasins en magasins , disant aux plus fraîches , aux plus roses, aux 
plus mignonnes marchandes de modes : « Un crêpe de Chine, s’il vous plaît, » et nous 
entendant imperturbablement répondre : « Messieurs, nous n’en avons pas. » Mon 
compagnon était furieux. Enfin pourtant après plusieurs heures de courses infructueu¬ 
ses f nous arrivâmes dans un magasin où l’on nous répondit avec empressement qu’on 
allait nous montrer ce que nous cherchions. « A la bonne heure, s’écria mon compa¬ 
gnon tout joyeux , caria Hollande commençait à perdre dans son esprit. Mais est-ce 
bien du crêpe de Chine, du vrai crêpe de Chine , fabriqué à Pékin ?—Certainement, 
Monsieur, répondit aussitôt la jolie marchande; nous le faisons venir de Paris; 
il sort de chez Gagelin, Opigez et Compagnie. » A cette bonne et naïve réplique, 
mon compagnon et moi nous nous regardâmes comme si nous eussions été deux 
augures, c’est-à-dire en riant à gorge déployée. Puis M. de se fit donner un certi¬ 
ficat écrit de la plus belle encre, constatant en toutes lettres qu'on ne trouvait à 
Amsterdam du crêpe de Chine que de Paris. J’ignore si Madame de L*” aura trouvé 
l’aventure aussi plaisante qu’elle nous le parut ; mais je dois lui certifier, foi de voya¬ 
geur et malgré le proverbe : a A beau mentir qui vient de loin, » que le récit de son 
mari est parfaitement exact. 

Si nous fûmes ainsi trompés sur certains points dans notre attente de mœurs lo¬ 
cales, nous en fûmes en revanche fort dédommagés sur quelques autres. Rien, par 
exemple, de plus surprenant que de rencontrer encore dans les carrefours d’Amster¬ 
dam, des chevaux qui marchent avec des patins, traînant des voilures sans roues, 
nommées Toeslede , ou bien quelques-uns de ces Boers-Karr (chars de paysans), 
découverts et sculptés de bas en haut, à forme élégante et légère , pareille à ceux que 
vous avez pu voir dans les tableaux de ce vieux et admirable maître qui a nom Ter- 
burg! Rien de charmant comme de se rencontrer face à face au détour d’une rue avec 
une jeune et jolie Frisonne, venue de Lewarden ou de Harlingen, c’est-à-dire de 
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l’extrémité septentrionale de la Holiaodo, pour élaler ici son pittoresque costume, 
sa taille de gucpe , sa fraîcheur de rose et son ampleur digne de Rubens. Figurez- 
vous une coiffure pareille à une espèce de casque , comme celui d'Attila qui est au 
Musée d’artillerie de Paris, mais en cuivre plaqué d’or ou d’argent. Cela s’adapte 
hermétiquement sur la tète en la couvrant tout entière, de manière à ce qu’on ne 
puisse apercevoir un seul cheveu ; quelquefois , selon son degré d’élégance ou de ri¬ 
chesse, la Frisonne, au lieu d’un casque, porto seulement des plaques dorées ou 
argentées qui cachent le front et les tempes, en laissant libre le haut de la tête. Par¬ 
dessus ce bizarre couvre-chef on met une large cornette d'étamines ou de dentelles qui 
tombe à flots pressés sur les épaules. De dessous cette cornette et la relevant sur les 
côtés, on voit sortir deux espèces de tire-bouchons en métal doré ou argenté, lar¬ 
ges à la base, et se rétrécissant en pointe, ainsi que des cornes de béliers. Cet 
ornement bizarre, qui s’agraffe aux plaques des tempes, offre de chaque côté de 
la tète plus d’un demi-pied de longueur, ce qui est loin de le rendre commode 
dans les foules compactes. Ajoutez pour compléter l’étrangeté de celte toilette, 
près de laquelle celle des montagnardes Corses ou des brunes femmes de Ve¬ 
nise paraîtrait presque régulière, des boucles d’oreilles énormes qui descendent en 
cascades jusque sur les épaules ; un corsage de velours noir, semblable à celui des 
Bernoises, c’est-à-dire, serré à la taille et couvert dans la longueur de boutons 
dorés et de bijoux; telle est à peu près la toilette d’une Frisonne. A côté d’une femme 
ainsi parée, à laquelle il ne manquerait, pour pouvoir être montrée comme une sauvage 
de la mer du Sud, qu’un anneau au milieu du nez, vous voyez circuler les merveil¬ 
leuses d’Amsterdam dont la toilette est toute parisienne, ou bien les paysannes d’Alk- 
mar, avec leur chapeau de paille orné de fleurs artificielles, comme celui des jeunes 
filles de la campagne à Lucerne, les pêcheuses de Scheveninguen , avec leurs bas 
couleur de chair et leurs souliers bigarrés, ou bien encore quelque matelot japonnais 
à robe courte et à longue tresse de cheveux. Le pittoresque ne nous a donc pas 
complètement manqué ici. 

J’ai visité encore à Amsterdam deux monumens bien distincts l’un de l’autre : le 
premier est le temple de Plutus (la Bourse) ; le deuxième l’Église-Neuve , où est en¬ 
terré Ruyter. Le vaillant amiral est couché sur son sarcophage, la tète posée sur 
une pièce de canon , tenant à la main son bâton de commandant ; deux tritons 
annoncent sa gloire en sonnant de la conque , et entre deux colonnes de marbre noir 
est sculpté un combat naval. C’est une vraie sépulture de marin et de héros. En pen¬ 
sant à la glorieuse vie de ce Jean Barl de la Hollande, mort à Syracuse d’un boulet 
lancé par Duquesne, je me suis rappelé cetlo belle parole do son ennemi Louis XIV , 
« qu’on ne pouvait s’empêcher d’être sensible au trépas d’un si grand homme. » 
Je me suis souvenu aussi de ce distique bizarre qu’on voulut mettre au bas de son 
portrait : 

Ter ruil hispanos Ruyter, ter ruit Angles, 

Ter ruit in gallos, Ferritus ipse ruit. 

Quant à la bourse, que vous en dirai-je ? Ele me parut un véritable pandémonium 
assez pareil à celui de Milton. Sur toutes ces faces de négocians avides, chrétiens 
ou flls d’Israël, il ne se lit qu’une seule chose : L’amour du gain. On devine que 
dans tous ces cœurs il n’y a qu’un seul cri : De l’or ! — Que leur importent la 
science, l’art, l’humanité?... De l’or, toujours de l’or, voilà leur seul désir. En ce mo¬ 
ment, si j’avais pu me figurer que j’étais Monsieur le comte de Saint-Germain , j’au¬ 
rais pu me croire transporté à Jérusalem , aux environs de l’époque de Titus. J’étais 
en pleine synagogue et je n’avais jamais vu tant de juifs autour de moi. Comme ces 
gens-là, Monsieur, ontconservé le caractère oriental! Quel œil ! quelle figure douce 
et rusée en même temps! quoi regard aigu ! quel teint basané cl aussi quels mentons 
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en pointe ! Mais surtout je ne saurais comparer à leurs babils, que les guenilles dont se 
couvrent leurs compatriotes de Withe-Chapel, à Londres. 

Puisque je parle de juifs, permettez-moi de vous adresser une question à leur 
sujet. Pourriez-vous me dire pourquoi quelques femmes de celte nation qui ont de très- 
beaux cheveux, les cachent avec un soin extrême sous une affreuse perruque rouge, 
bouchonnée comme l’est à Pajis celle du cocher de M. d'Appony? Est-ce modestie ? 
Est-ce une prescription religieuse? Je l'ignore; mais je vous transmets celte remarque 
que j'ai faite ici dans le Ghetto , en contemplant, assise sur le devant de sa porte y 
dans la rue Gédéon ( voilà bien un rue juive , j’espère ), une charmante personne 
de vingt ans, métamorphosée en fée Urgelle par celle hideuse coiffure , laquelle était 
frisée à peu près comme la laine d’un mouton ? 

Je ne quitterai pas celte ville sans vous dire un mol de son plus grand homme lit- 
téraire. Si Rotterdam est la patrie d’Érasme, Amsterdam a vu naître Spinosa , et ces 
deux cités peuvent, à bon droit, s’enorgueillir de ces deux beaux génies. Panthéiste 
et sceptique, le juif portugais n’en est pas moins un profond penseur, et l’auteur 
de Y Eloge de la Folie restera long-temps encore ce qu’il fut si énergiquement à son 
époque, un esprit ingénieux cl un philosophe hardi. 

Achille Jubinal. 

( La suite au prochain numéro . ) 

M. Martial Delpit, secrétaire de M. Augustin Thierry, fait paraître dans le Mo¬ 
niteur Universel , une série fort intéressante de lettres sur les dépdls historiques 
et les diverses archives qui se trouvent dans la capitale de l'Angleterre. Nous ren¬ 
drons compte de ce travail quand il sera terminé. 

— Nous avons assisté , ces jours derniers, à l'ouverture du cours de chimie que 
M. Bérard, professeur à l'école de médecine et ancien député de l’Hérault, a ouvert, 
comme l’an dernier , le dimanche, à l’usage des dames. M. Bérard dont le nom est 
européen comme savant, possède, comme homme du monde , une faculté rare et 
précieuse : celle de rendre accessible à tous les esprits les mystères de la science. 
Aussi sa chaire est-elle entourée d’un cercle nombreux de jeunes personnes, les mêmes 
que nous retrouvons ( et nous le disons à leur louange ), à la faculté des lettres. 
Rien d'élégant, de choisi, de distingué comme la parole de M. Bérard ; rien de poli, 
de curieux , et qui dénote mieux le mouvement des esprits dans notre ville, que 
l'attention et l’intelligence de son jeune et brillant auditoire. 

— Notre collaborateur M. Gerhardt, professeur à la faculté des sciences de Montpel¬ 
lier, auteur de plusieurs Mémoires fort remarquables, présentés à l'Institut sur dif- 
férens sujets, et traducteur du traité de chimie de Liébig, va publier prochainement 
un Précis de chimie organique , dans lequel, pour la première fois, seront rassem¬ 
blées les lois d’après lesquelles s’opèrent les métamorphoses des diverses matières. 
On trouvera dans ce livre une classification, par genres, familles, espèces, des 
substances organiques; enfin, un système complet et nouveau de la science, et 
non une monographie, comme cela a eu lieu jusqu’à présent. Nous rendrons 
compte de ce livre dont le succès n’est pas douteux ; une traduction s’en est faite 
déjà par avance sur les épreuves , en Allemagne. 

— La commission des monumens historiques du département de la Gironde, dont 
font partie deux des rédacteurs de la Revue du Midi (M. Rabanis, doyen de la 
faculté des lettres de Bordeaux, et M. Francisque Michel, professeur à cette même 
faculté), vient de publier le rapport de ses travaux pendant l'année 1842-43. Il serait 
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à désirer qu’on fil de même dans lous les départemens. Ce rapport fort bien écrit 
par M. Rabanis , contient des détails circonstanciés sur les études, les allocations de 
fonds, les mesures de sûreté, etc., relatives aux monumens. La commission regrette 
vivement la perle qu’elle a subie par suite de la nomination h une préfecture de M. 
Ferdinand Leroy, son secrétaire, homme aussi zélé qu’instruit. Elle donne ensuite 
les rapports de M. le Préfet au Conseil-Général ; enfin la liste de ses membres rési- 
dans et correspondans. 

— Il y a quelques mois, les journaux de la Capitale ont annoncé, avec douleur, 
la mort du célèbre docteur Hancmann , fondateur de l’Homéopalbie. Une souscrip¬ 
tion vient d’étre ouverte pour élever une statue à cet homme remarquable. Parmi 
les membres de la Commission , nous avons remarqué surtout MM. Victor Leclerc , 
doyen de la Sorbonne, Raoul Rochelle, de l’Institut, Victor Cousin, professeur, etc., 
qui ont souscrit chacun pour cent francs. Notre collaborateur et ami, M. le docteur 
Risueno, qui marche avec tant de courage et d’habileté sur les traces d’Hanemann , 
s’est fail inscrire pour cinquante francs. 

GRÀS, Propriétaire-gérant. 


Un de nos amis, M. Wilhem Tenint, auteur d’un excellent Recueil 
de poésies et de jugeroens critiques sur le salon , qui accompagnent 
les beaux Albums publiés chaque aunée par l’éditeur Challamel , va 
faire paraître , dans le format Charpentier, un livre destiné , nous le 
croyons, à produire beaucoup de sensation et beaucoup de bien. Ce 
livre sera intitulé : Prosodie de VEcole moderne. U sera précédé d’une 
préface d’Émile Deschamps et d’une lettre de l’auteur des Feuilles 
d'automne. Voici cette lettre. Nos lecteurs verront , par sa date , 
qu’elle a été écrite long-temps avant la fatale catastrophe qui a plongé 
le poêle dans un sombre désespoir. 


Saint-Mandé , 18 mai 1844. 

J’ai lu , Monsieur, votre excellent travail. C’est mieux qu’une pro¬ 
sodie , c’est un livre. Vous m’y traitez trop bien ; voilà ma grosse 
critique. Je me hâte de vous la faire. Effacez mon nom le plus que 
pourrez , cela vous portera bonheur. 

A cela près , vous avez fait, je le répète , un travail excellent. 
Vous expliquez à tous ce que c'est que le vers moderne , ce fameux 
vers brisé, qu’on a pris pour la négation de l’art et qui en est au con¬ 
traire le complément. Le vers brisé a mille ressources , aussi a-t-il 
mille secrets. Vous indiquez les ressources au public qui vous en saura 
gré, et vous trahissez les secrets des poêles qui ne s’en fâcheront pas. 
Le vers brisé est un peu plus difficile à faire que l’autre vers ; vous 
démontrez qu’il y a une foule de règles dans cette prétendue viola¬ 
tion de la règle. Ce sont là , Monsieur, les mystères de l’art ; mais 
vous les connaissez comme poêle , avant de les expliquer comme 
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prosodiste. Vous avez fait de beaux yers, et beaucoup , et souvent 1 , 
et vous comprenez mieux que personne combien ce savant mécanisme 
du vers moderne peut contenir de pensée et d’inspiration. Le vers 
brisé est en particulier un besoin du drame ; du moment où le naturel 
s'est (ail jour dans le langage théâtral, il lui a fallu un vers qui pût 
se parler, le vers brisé si admirablement fait pour recevoir la dose de 
prose que la poésie dramatique doit admettre. De là , l’introduction 
de l’enjambement et la suppression de l’inversion, partout où elle 
n’est pas une grâce et une beauté. Ce sont là, Monsieur, les vérités 
que vous avez comprises , celles-là et bien d’autres. Vous les ensei¬ 
gnez à la foule 9 et, grâce à vous, ce qui était vrai pour nos poètes , 
va devenir vrai pour tous nos lecteurs. Grand service et grand pro¬ 
grès. Votre livre fera un jour partie de la loi littéraire. 

Je vous félicite , Monsieur , de ce beau travail. Jamais les idées 
n’ont été en meilleur état qu’aujourd’hui. Tous les esprits élevés , 
honnêtes et droits marchent au même but. La pensée , assurée à 
l’avenir, conquiert de plus en plus le présent. La grande J révolution 
des idées s’accomplit, aussi irrésistible que la révolution des faits et 
des mœurs , mais plus pacifique. Les petits esprits seulement criaient 
de retourner en arrière : c’est la loi ; ils la suivent ; laissons-les faire. 
Tout va bien. Continuez , vous , Monsieur , de marcher en avant, 
avec tout ce qui est noble et généreux , avec tout ce qui est jeune et 
vivant. Nous serons tous avec vous de cœur et d’esprit. 

Agréez , Monsieur, l’assurance de mes sentimens les plus affec¬ 
tueux et les plus distingués. 


Victor HUGO. 


fin du tome deuxième. 


ii. 
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